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《西方 名 著 入 门 》 出 版 说 明 


我 信 致 力 介绍 各 国学 术 和 名 著 , 已 有 90 年 的 历史 。 严 复 译作 由 
我 信 刊 行 , 始 于 1903 年 ;梁启超 主持 编译 < 共 学 社 从 书 ?, 迄 今世 有 
70 年 。 本 世纪 20 年 代 末 ， 我 馆 开 始 出 版 《 汉 译 世界 名 著 品 
书 ?到 50 年 代 来 ,此 项 工作 更 有 计划 地 进行 ;1982 年 起 分 批 出 版 
《 汉 译 世界 学 术 名 著 信 节 >, 过 和 赖 学 术 界 和 读书 办 的 大 力 支持 ,至 今 
已 刊行 260 种 。 我 们 食 信 ， 为 了 完成 具有 中 国 特 色 的 社会 主义 建 
设 剖 业 ， 必 须 吸 政 全 人 类 创造 的 清 神 财富 。 多 年 来 读书 界 已 深刻 
理解 文化 遗产 的 价值 ， 并 且 知 道 利用 科学 方法 和 分 析 访 彰 去 研读 
这 些 著作 , 取 其 精华 , 弃 其 精 粕 ， 所 有 这 些 都 不 用 多 说 。 

几 够 得 上 称 为 名 著者 ， 大 拭 都 是 一 个 时 代 , 一 个 民族 ,一 种 思 
潮 的 代表 作 # 为 此 ， 必 须 了 解 作品 产生 的 时 代 背 景 和 时 代 局 限 , 认 
清 作者 的 思路 历程 ,才能 要 好 地 理解 它们 蓝 藏 的 思想 价值 ,以 便 取 
含 借鉴 。 因 此 ,在 精 研 细 读 原著 时 ,读书 界 期 望 出 版 一 些 带 有 启发 
性 的 辅助 恋 物 。 现 在 译 印 的 这 夺 , 原 由 美国 不 列 其 百科 全 书 公司 出 
版 的 丛书 ， 可 以 认为 是 这 类 读物 中 的 一 种 。 这 大 ,从 书本 为 西方 学 
人 为 西方 读者 编写 的 入 门 书 ， 其 特点 是 说 理 浅 近 , 文 笔 流 畅 , 面 有 
往往 从 负面 选材 诠释 ,具有 相当 的 吸引 力 ; 颜 能 诱发 读者 研习 诛 著 
时 进一步 深思 。 例 如 介绍 十 罗马 学 界 名 人 洪 西 化 时 ， 并 未 对 其 代 
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表 作 《〈k 所 刘 ? 和 < 编 年 更?) 任 系统 的 兄长 的 解释 ， 却 哆 取 了 他 的 
经 篇 血泪 之 作 4 阿 格 里 科 拉 传 3, 此 篇 写 的 是 作者 其 父 ,但 反映 出 莫 
整 一 个 时 代 。 这 套 书 还 有 一 个 特点 , 印 打 破 了 人 文学 科 的 边界 ,将 
自然 科学 的 省 作 也 放 在 视野 之 内 ， 这 无 疑 也 是 今日 我 国 读书 界 岂 
能 接受 和 乐于 接受 的 。 

原 书 共 10 卷 , 为 方便 我 国 读者 。 中 译本 改编 为 9 卷 。 本 书 的 

取材 及 诠释 观点 ,不 免 会 带 有 编者 的 局 限 性 ,相信 当今 国内 读 节 界 
已 有 足够 的 能 力 加 以 鉴别 分 析 , 正 所 谓 < 他 山 之 五 可 以 为 错 ?, 因 此 
译 印 时 不 加 评注 。 
”本 贡 中 译本 由 我 馆 和 美国 不 列 茵 可 科 全 书 公司 合作 出 版 。 羔 
方 在 中 译本 出 版 时 给 予 支持 和 协助 ， 我 们 深 表 谢 总 。 症 望海 内 外 
读书 界 。 著 译 界 对 本 书 译 印 中 的 缺点 提出 批评 和 建议 ， 以 便 再 版 
时 改正 。 
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约 输 ， 厄 斯 金 


1879—1931 


如 果 有 人 人 能够 被 称 作 名 著 运 动 之 “ 父 * 的 话 ， 那 么 这 个 人 就 是 
约翰 ， 厄 斯 金 。 哥伦比亚 大 学 最 初 的 那些 名 著 研 讨 班 就 是 他 组 建 
起 来 的 。 旱 在 1916 年 他 就 建议 举办 这 种 研讨 班 ,可 是 直到 1920 年 
才 开始 办 起 来 。 当 寺 他 要 求 这 些 研 讨 班 的 每 个 学 生 每 周 读 一 本 各 
著 , 并 且 , 以 25 一 30 个 学 生 为 一 小 组 , 用 两 个 小 时 的 时 间 对 该 书 作 
一 次 集中 讨论 。 这 些 讨论 小 组 中 还 包括 两 名 教授 ， 他 们 的 任务 并 
不 是 讲解 ， 而 是 促进 讨论 。 厄 斯 金 执 行 这 一 计划 的 最 初 合作 者 中 
有 马克 ， 范 多 伦 和 本 从 书 的 主编 莫 蒂 默 .了 万 德 勒 

约 短 。 厄 斯 金 1879 年 生 于 纽约 市 。 他 曾 就 读 于 哥伦比亚 大 
学 , 1903 年 在 那里 获得 哲学 博士 学 位 .1903 年 至 1909 年 在 阿 默 斯 
特 学 院 教 文学 ,后 迁居 哥伦比亚 ,在 那里 一 直 住 到 1937 年 退休 。 从 
他 一 开始 从 事 文 学 工作 ， 他 就 对 当时 普遍 采用 的 各 种 文学 教学 法 
不 满 。 尤 其 使 他 感到 焦虑 的 是 ,大 多 煞 大 学 生 对 过 去 的 文学 和 名著 风 
-平一 无 所 知 。 为 此 ,他 提出 这 样 一 个 主意 ; 像 对 待 最 新 出 版 的 畅销 
书 那 祥 对 待 名 著 。 这 就 意味 着 先 直 接 通读 名 著 ( 既 不 作 和 解说 ,也 不 
介绍 历史 背景 ), 然 后 对 它们 进行 集中 讨论 。 起 初 ， 他 学 院 的 同事 
极力 反对 这 个 主意 ,但 最 后 还 是 同意 他 先 试 一 试 。 结 果 , 这 个 计划 
获得 了 极 大 的 成 功 ， 后 来 其 他 一 些 名 牌 大 学 也 纷纷 效法 。 为 了 资 
助 全 国 性 的 讨论 小 组 ,194?7 年 建立 了 和 名著 基金 会 !1953 年 出 版 了 
54 卷 集 的 < 西方 世界 和 名著? 一 -所 有 这 一 切 都 是 约 输 ,尼斯 金 最 
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初 的 那个 主意 入 生出 来 的 结果 。 

虽然 捷 斯 金 因 他 在 名 著 运 动 中 扬 起 的 作用 而 闻名 ， 但 他 更 有 
名 气 的 可 能 是 地 对 古典 神话 所 作 的 讽刺 性 复述 。 他 的 第 一 部 讽刺 
小 说 是 特洛伊 的 海伦 的 私生活 >, 出 版 于 1925 年 。 结 果 该 书 很 受 
欢迎 ,于 是 他 接着 又 撰写 了 《加 拉 哈 >.《 亚 当 和 夏娃 ?*《 特 里 斯 丹 和 
绮 瑟 ? 等 故事 新 编 。 

万 斯 金 对 音乐 也 很 有 兴趣 。 他 40 多 岁 时 曾 登 台 参 加 过 音乐 
会 的 钢琴 演奏 。 接 着 还 担 尾 过 朱 莉 亚 德 音乐 学 校 校长 (1928 一 1937 
年 ), 大 都 市 歌剧 协会 理事 。 
” 厄 斯 金 是 -个 多 产 的 作家 ， ( 除 已 经 提 到 过 的 那些 著作 之 外 ) 
乙 还 撰写 过 许多 小 说 ， 大 量 的 随笔 .讲稿 .诗歌 .回忆录 , 甚至 还 所 
写 过 一 些 歌 而 剧 本 。 他 死 了 于 1951 年 。 


厄 斯 金 在 下 面 所 选 的 这 篇 论文 中 指骨 ,由 于 种 种 原因 (语言 
同 可 能 是 最 重要 的 原因 )， 英 国人 对 美国 的 影响 比 其 他 任何 一 个 民 
族 都 大 。 结 果 是 ， 美 国人 看 问题 的 眼光 往往 和 英国 人 差不多 。 虽 
然 这 种 影响 一 般 说 来 可 能 是 有 益 的 ,但 约翰 ， 厄 斯 金发 现 , 它 至 少 
在 某 个 重要 方面 是 有 害 的 。 

后 斯 金 的 看 法 是 ,英国 人 向 来 以 为 才智 和 道德 是 不 相 容 的 ,一 
个 人 可 以 是 聪明 的 ,也 可 也是 有 美德 的 ,但 他 不 可 能 既 陪 明 又 有 闫 
德 。 因 为 必须 在 这 两 者 之 亲 作 出 的 择 ， 遍 以 英国 人 始终 以 牺 性 才 
徊 为 代价 来 培养 品 性 。 他 们 很 容易 原谅 思 赛 的 行为 ， 哪 怕 这 种 行 
为 的 后 果 很 惨重 ,只 要 它 的 动机 是 好 的 ,他 们 也 会 加 以 原谅 。 

这 种 态度 从 英国 传播 到 美国 , 厄 斯 金 对 此 感到 遗憾 ,但 他 也 为 


ee 


插图 作者 注 :“* 用 孝 键 图 案 前 朝 媒 衬托 尼斯 金 的 青 像 ， 
暗示 好 的 作为 音乐 家 的 生涯 。 右 边 的 那个 锅 目 人 塑像 ， 后 
从 想起 他 的 小 说 * 特 洛 刁 的 海伦 的 入 生活 ?7 


才智 正在 越 来 越 受 到 人 们 信任 的 种 种 迹象 所 发 描 。 他 认为 ， 才 知 
和 道德 非但 不 是 不 相 容 的 ， 而 且 还 是 不 可 分 的 。 一 切 美德 都 受制 
于 “才智 的 训练 ,人 人 都 有 “ 尽 可 能 地 发 现 某 一 行为 会 导 至 好 的 结 
果 还 是 会 导致 坏 的 结果 "的 道德 义务 。 

尼斯 金 在 这 篇 论文 中 所 冰 述 的 观点 与 玉 .KK, 交 利 福 德 在 < 信 
仰 伦理 学 》 中 所 并 述 的 观点 @ 极其 相似 。 两 者 都 坚持 认为 ， 知 识 
并 不 是 我 们 个 人 想 要 就 要 、 不 绰 要 就 不 要 的 某 种 东 了 西 。 他 们 论证 
说 ， 因 为 他 人 受 我 们 行为 的 影响 ， 所 以 率 亏 他 人 ( 尽 可 能 地 ) 腊 清 
本 我 们 行为 的 后 果 ， 才 使 得 他 们 没有 因为 我 们 的 无 知 而 受害 。 要 
有 才智 ， 这 是 我 们 的 职责 。 


( 徐 奕 春 译 ) 
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道德 的 职责 是 要 有 才智 


丰 果 一 位 智者 问 道 “ 现 代 的 美德 是 奸 么 ?” 并且 扼 要 地 列举 了 
我 们 所 约 赏 的 一 些 事例 来 回答 自己 提出 的 这 个 问题 ; 如 果 他 抛弃 
了 我 们 受 传统 影响 所 信奉 的 、 但 在 我 们 传统 或 信奉 之 外 又 找 不 到 
的 一 些 不 符合 时 代 潮流 的 观念 ， 如 温顺 、 谦 藉 和 与 世 无 争 ; 如 果 在 
列 入 这 类 观念 的 清单 里 仅 包 括 我 们 日 常 喜爱 的 并 且 指 慎 着 我 们 行 
为 的 那些 美德 ,那么 ,他 还 能 说 出 什么 美德 呢 ? 

这 个 问题 既 不 独特 , 也 不 十 分 新 颖 。 我 们 的 时 代 期 待 着 对 于 这 
诗 所 提 到 的 我 们 的 那些 精神 财富 作 一 番 清 理 。 我 们 至 少 认识 到 ,我 
们 当中 许多 人 都 好 奇 地 想 扼 道 我 们 的 美德 到 底 是 什么 。 我 希望 我 
能 推 纶 自己 作为 回答 这 -~- 问 题 的 智者 。 但 我 提出 这 个 问题 仅仅 是 
为 了 引出 另外 一 个 问题 一 一 当知 者 提出 了 我 们 真正 次 赏 的 那个 清 
单 时 ， 其 中 包括 才智 吗 ? 如 果 我 们 认为 才智 是 美德 ,也 许 我 们 完全 
受到 了 有 旧 的 谦 示 这 一 观念 的 影响 。 但 我 们 在 断定 才智 是 美德 之 
前 , 真 的 相信 它 是 一 项 美德 面 泵 是 危险 吗 ? 


风格 鲁 狼 克 偿 和 人 的 一 个 古老 传统 是 倾向 于 把 才智 看 成 是 危险 
之 物 。 我 们 的 先 获 在 敬文 与 前 文 里 曾 歌 绒 过 这 一 怖 向 。 我 们 的 广 
学 虽然 如 烂 浴 煌 ,但 它 没 有 反映 出 人 类 的 所 有 愿望 ,也 不 能 期 望 它 
能 够 反映 并 非 英 国民 族 所 特有 的 愿 涓 。 先 扬 才智 不 是 这 个 民族 所 

特有 的 荣耀 。 
“做 一 个 善 赃 、 温 柔 的 少女 ,还 是 让 她 更 聪明 。” 这 是 一 个 令 人 
吃惊 的 选择 ， 但 对 英国 人 来 说 ,与 其 他 伟大 的 民族 不 一 样 , 这 并 不 
有 


合 他 们 吃惊 , 而 是 不 音 而 喻 的 事理 。 下 面 蚌 随 总 作出 的 一 些 设 想 ， 
品德 与 才智 二 者 不 能 凉 得 ; 妃 志 是 德行 的 党 兄妹 ,聪明 则 是 走向 恶 
作 剧 的 第 一 步 ;理性 与 上 帝 格格 不 入 ; 在 真理 的 水 并 里 ， 头 脑 与 心 
灵 是 两 个 一 定 娶 保持 平衡 的 小 刷 桶 ,头脑 发 达 , 必 定 心 灵 空 碟 ， 心 
灵 充 实 ,必定 头脑 简单 。 

金 斯 利 的 文章 是 一 个 就 便 的 例子 ， 但 要 论证 英国 文学 传统 上 
就 不 入 任 才 智 ， 我 们 还 必须 追 漳 到 它 的 一 些 名 家 。 在 莎士比亚 的 
戏剧 里 有 一 些 非常 聪明 的 人 ,但 他 们 不 是 恶棍 就 是 悲惨 的 牺牲 咒 。 
像 理 查 德 . 伊 阿 臣 或 埃 蒙 德 于 样 富有 才 寡 ， 似 乎 又 读 少 品德 ; 像 普 
罗斯 侯 罗 那样 陪 明 , 似乎 意味 着 与 浮 士 德 一 样 在 和 禁区 进行 交易 ， 
像 哈 姆 雷 特 那 样 善于 思考 ， 似 乎 又 会 考 虞 得 过 多 从 而 不 想 继续 生 
活 下 去 。 在 束 士 比 亚 的 著作 里 ,最 完美 的 是 像 巴萨 尼 奥 ,、 奥 两 诺 公 
届 或 弗 沼 里 泽 尔 这 样 一 些 人 , 他们 有 高 尚 的 行为 和 优良 的 品德 ,但 
并 不 特别 聪明 。 的 确 , 对 上 面 这 一 断言 似乎 还 有 一 个 普遍 的 例外 。 
水 士 比 亚 确实 使 他 的 一 些 女 主 人 公 幸 运 地 掌握 了 才智 。 但 是 ， 只 
要 对 波 蒂 亚 这 类 妇 人 稍 加 研究 ， 就 可 发 现 她 们 是 莎士比亚 的 舱 来 
品 ， 她 们 的 才智 在 落伍 所 供用 的 故事 里 本 来 就 有 。 又 如 像 维 奥 拉 
这 样 的 妇 人 ,她 们 具有 英国 式 的 .如 朵 我 们 在 归 民 谣 里 能 发 现 的 谦 
菩 、 容 狗 和 和 忠诚， 不 过 增加 了 一 点 委婉 的 话语 ,一 段 上 共有 外 国 式 的 
机 敏 的 谈话 。 但 她 们 在 累 士 比 亚 作 品 的 女 主人 公里 毕 竞 是 少数 。 
更 多 的 是 奥 费 利 亚 、 朱 南 叶 、 德 斯 德 莹 内, 赫 罗 ,、 科 过 莉 亚 ,米兰 达 
曾 珀 迪 庶 ， 但 她 们 讨 人 宫 欢 是 因为 具有 别 的 品德 而 不 是 智 营 。 在 
那 恶 的 女 主 大 公里 有 过 克 白 夫 人 。 克 里 奥 由 等 拉 和 戈 内 里 尔 , 她 们 
很 聪明 , 忆 很 坏 。 

在 4 失 乐 国明， 弥 尔 顿 把 最 高 的 乱 束 授 子 了 吴 魔 。 读 一 读 乔 
布 的 作品 也 许可 以 看 出 , 那 仅 仅 是 岂 格 便 操 克扣 人 对 收 器 的 看 法 。 
在 k 维 伯 记 ?里 , 执 吕 只 是 一 个 令 人 讨厌 的 恶 广 ,而 掀 史 的 巨大 才智 
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来 自 上 帝 在 话 风 里 发 出 的 声音 。 但 弥 尔 酸 则 把 他 的 搬 且 找 绽 得 很 
有 思想 , 能 坚持 不 过 ,热爱 自由 ,十 分 宽 宏大 量 。 而 把 上 帝 写 得 如 此 
缺乏 还 辑 ， 如 此 无 情 , 如 此 压制 ,以 致 许多 道德 水 准 很 高 的 读者 都 
担心 ， 弥 尔 颜 像 现 代 小 说 家 一 样 , 也 许 知 道 什么 是 善 与 恶 , 但 对 它 
们 却 分 辨 不 清 。 使 智 正 感 到 困 容 的 是 竞 然 要 由 上 帝 的 安琪儿 去 省 
诉 亚当 不 要 在 大 地 上 漫游 ,出 不 要 调资 天 空 的 起 因 和 结果 ,而 应 恋 
由 撤 且 去 询问 与 进行 探索 。 按 照 弥 尔 顿 对 才智 的 看 法 ， 今 天 的 神 
学 家 和 科学 家 都 在 仿效 撤 量 。 

如 果 有 时 间 ， 我 们 本 可 以 从 英国 小 说 里 追 潮 一 下 对 才智 的 这 
一 评价 。 我 们 应 该 看 到 这 些 作家 经 常 把 智慧 与 善良 区 分 开 来 ， 使 
. 我 们 对 一 种 粗 拙 的 美德 产生 了 钟爱 之 情 。 在 菲 尔 本 . 司 各 特 . 萨 克 
雷 或 狄更斯 的 落 作 里 ,小说 里 的 主 大 公 晶 然 本 意 良 好 ,但 后 来 却 犯 
了 错误 。 直 到 最 后 一 章 里 ， 由 于 上 帝 的 大殿 才 把 他 从 自己 摘 得 一 
团 糟 的 生活 中 暂时 地 解救 了 出 来 。 除 非 他 在 最 后 一 章 里 死 去 了 ， 
否则 ,他 很 可 能 需要 再 次 搭救 。 除 了 少数 明显 的 例外 , 主人 公所 概 
的 心爱 的 妻子 还 个 及 他 聪明 。 当 大 五 * 税 波 菲 尔 和 芯 格 尼斯 结婚 
时 ,从 乔 慧 的 角度 看 , 他 的 前 景 似乎 并 不 十 分 令 人 人 乐观。 艾格 尼斯 
比 多 拉 要 通 情 达 理 一 些 ， 但 我 们 不 会 因为 那 一 点 微小 的 差别 而 去 
吹 美 她 。 她 高 尚 的 品质 表现 在 内 心 方面 一 一 容 及 ,谦恭 , 忠实 。 萨 
克 雷 著作 里 的 好 的 去 主人 公 , 如 劳 拉 或 卡 斯 尔 伍德 夫 大 ,她 们 也 具 
有 这 些 品 质 ， 比 阿 特 丽 克 斯 - 埃 斯 蒙 德 和 贝 基 ， 夏 普 都 非常 聪 
明 , 自然 她 们 都 是 些 坏 女 人 。 

同样 意味 深长 的 是 ， 英 国 小 说 家 使 读者 对 其 二 流 或 下 晨 社 会 
的 主人 公所 激发 的 情感 ， 如 对 * 我 们 共同 的 朋友 * 里 的 博 芬 先生 或 
‘ 影 德 尼斯 ?里 的 哈里 ， 福 克 。 这 些 人 物 给 我 们 带 来 了 吾 乐 ,我 们 高 
兴 地 感到 要 比 他 们 优越 。 但 是 我 们 同意 小 说 家 的 看 法 ， 即 处 于 他 
们 所 在 的 地 位 ， 他 们 是 完全 可 包 候 的 。 可 是 ,如 果 一 位 法 国人 , 比 
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如 说 巴尔 荡 克 ,如 果 他 也 写 出 这 样 一 类 典型 人 物 , 那 他 的 + 高 老头 > 
或 <* 殉 也 尼 “。 葛 妆 台 ? 不 仅 使 我 们 会 称 喷 他 们 坚定 的 、 串 实 的 性 格 ， 
而 且 世 会 对 这 样 的 善良 竞 然 不 幸 地 与 无 知 和 粗俗 结合 在 一 起 而 诬 
感 遗 慷 。 这 一 民族 之 间 的 气质 的 对 照 有 助 于 我 们 了 解 我 们 自 已。 
有 空 时 ， 我 们 可 以 继续 采用 这 一 方法 。 但 苏 格 拉 底 对 匹克 威 克 先 
生 、 韦 克 菲 尔 德 收 师 ,大 卫 “" 科 波 菲 尔 或 阿 瑟 ， 束 德 尼斯 会 有 什么 
想法 昵 ?在 这 点 上 ,他 总 会 赞赏 还 是 会 可 怜 纽 科 姆 上 校 呢 ? 


我 几乎 没有 必要 表白 ， 这 不 是 对 英国 文学 的 充分 量 述 。 证 我 
赶紧 补充 一 句 ， 我 知道 读者 对 于 这 样 多 少 有 些 傲慢 地 对 待 他 所 衣 
爱 的 著名 作家 是 会 感到 愤 居 的 。 也 许 他 会 感到 奇怪 ， 我 这 董 无情 
的 评论 怎么 能 捧 望 增加 他 对 文学 的 喜爱 驼 。 但 此 时 此 刻 我 并 个 关 
心 我 们 对 文学 的 喜爱 ， 我 认为 那 是 理所当然 的 事 ， 因 亚 我 把 它 作 
为 一 种 激励 我 们 的 手段 ， 如 果 我 们 喜爱 莎士比亚 、 弥 尔 顿 、 司 各 
特 , 犹 更 斯 和 苹 克 雷 ,但 又 不 懂得 他 们 的 著作 有 那些 值得 我 们 赞赏 
的 地 方 ,那么 ,让 我 尽 可 能 委 入 地 说 一句, 我 们 是 没有 鉴赏 力 的 ,如 
果 我 们 匡 没 有 鉴赏 力 妈 不 为 之 感到 不 安 ,那么 , 智 考 也 许 不 能 把 才 
智 列 入 我 们 的 美德 。 如 果 仅 仅 说 英国 文学 不 怎么 重视 才智 ， 肯 定 
地 说 , 那 不 过 是 对 它 的 一 种 轧 故 的 说 法 。 我 知道 ,为 了 证 实 我 的 论 
点 ,我 压 太 其 词 , 只 强调 了 英国 文学 的 一 个 方面 。 但 我 们 的 历史 暴 
露出 了 在 性 格 与 才智 之 间 的 一 场 特 殊 的 冲突 , 臂 如 说 , 这 对 希腊 人 
来 说 就 不 可 理解 。 伟 大 的 英 风 人 和 最 著名 的 希腊 人 一 样 ， 既 有 入 
起 也 有 性 烙 ,而且 对 二 者 都 能 涂 然 处 之 。 但 是 ,著名 的 希腊 人 似乎 
成 了 他 们 民族 的 代表 ,而 对 英国 人 来 说 ,著名 的 英国 人 通常 似乎 是 
个 例外 , 往往 在 其 他 国家 享有 最 高 的 声 准 。 更 瘟 特 的 足 , 尽 管 著名 
的 英 辐 人 自身 具有 性 格 与 智慧 的 良好 结 会 ， 但 他 们 往往 看 不 到 他 
们 邻居 身上 这 种 结合 的 价值 。 当 苏 士 比 亚 描 绘 出 像 * 计 中 计 ? 的 公 
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改 这 样 一 些 不 老 毕 的 吾 治 家 时 , 伯 利 正 指导 着 伊丽莎白 的 帝国 , 调 
弗朗西斯 :说 祖 也 即将 成 为 久 姆 斯 国王 的 顾问 ,是 年 轻 的 弥 尔 顿 在 
< 快乐 的 人 > 和 «有 遇 思 的 人 3 里 描述 了 理性 的 生活 ,在 < 科 王 斯 ?中 措 
绘 了 哲学 的 最 神圣 的 成 果 。 当 他 写 风 诗 时 , 他 也 许 是 英国 那 种 智力 
的 探究 和 自立 的 最 著名 的 榜样 ,而 在 其 伟大 的 诗 逢 中 ,他 却 对 这 二 
者 进行 了 留 难 ,在 我 们 的 文学 史上 ,还 剩 有 儿 位 众所周知 的 人 物 , 他 
们 跷 拥有 也 信奉 才智 、 如 届 乎 与 我 们 同时 代 的 拜 伦 与 雪 革 必 及 茧 
士 比 亚 时 代 以 前 的 爱 德 门 .斯 宾 塞 。 英 国 多 少 忽视 了 这 三 位 诗人 ， 
但 公平 地 讲 , 他 们 应 该 是 英国 的 光荣 。 对 于 一 个 崇尚 礼仪 的 国家 来 
说 ,也 许 对 大 伦 与 雪 莱 的 急 袖 能 找到 一 些 辩解 ,但 对 于 我 们 文学 界 
这 位 最 崇高 的 哲学 家 和 最 有 昔 士 气概 的 绅士 斯 宾 塞 来 说 ， 认 为 他 
但 平 学 问 不 大 ， 这 仅仅 是 因为 他 要 求 有 一 个 高 尚 的 头脑 和 心 严 。 

这 将 是 任何 足以 贬低 英国 文学 的 理由 。 没 有 智 达 的 人 民 和 文 
学 不 可 能 是 伟大 的 ,英国 不 仅 造 就 了 第 一 流 的 政治 家 和 科学 家 ,而 
且 也 造就 了 -一些 心灵 与 内 高 才智 结合 得 很 好 的 诗人 。 但 是 我 现在 
请 你 重新 思考 你 所 读 过 的 历史 和 小 说 ， 想 一 想 我 们 的 民族 通常 是 
否 高 度 评价 了 俩 之 成 为 伟大 民族 的 才智 。 我 建议 把 我 们 文学 的 这 
些 非 理性 的 方面 作为 对 我 的 问题 的 评论 一 一 所 有 这 一 切 都 是 希望 
所 使 你 思考 一 个 问题 , 即 你 对 才智 有 何 起 法 。 

因此 ， 我 们 当中 那些 坦率 地 对 性 格 比 对 才智 更 为 器 重 的 人 不 
是 没有 先例 的 。 如 果 我 们 深入 研究 一 下 英国 人 民 的 历史 以 及 我 们 
的 文学 所 表达 的 思想 ， 我 们 会 发 现 我 们 最 古 远 的 祖先 就 有 一 种 仿 
见 ， 它 至 今 仍 规定 着 我 们 的 道德 标准 ， 仍 然 使 我 们 对 智力 抱 有 偏 
见 。 可 以 从 地 理 上 找到 我 们 道德 观 的 发 源 地 。 它 始 于 德国 森林 里 ， 
它 没 有 效忠 于 才智 而 是 均 趾 于 意志 。 无 论 恶劣 气候 中 的 臣 难 生活 
是 否 提 高 了 部 种 只 有 赖 之 才 能 保有 生命 的 坚持 不 懈 的 价值 ， 塔 西 
伦 所 说 的 德国 人 和 在 英国 登陆 的 撒克逊 人 认为 ， 造 就 性 格 的 意志 


力 才 是 他 们 的 主要 美德 。 手 腕 或 策略 对 他 们 没有 用 处 。 籽 们 已 成 
为 一 话 硬 到 子 。 他 们 喜欢 搏斗 ， 而 且 最 喜欢 通过 短兵相接 解决 问 
题 。 暴 力 自 然 伴随 善 要 依 岂 自己 这 一 不 想 ， 对 暴力 的 崇拜 自然 会 
带 来 某 种 道德 上 的 约束 。 想 们 育 行 一 至 ,准备 用 格斗 来 信守 自己 
的 诺言 。 堵 西 从 说 过 ,在 处 理 公 务 或 私事 时 ,没有 哪个 适 国 人 手 里 
不 是 拿 着 全 的 。 当 这 种 对 意志 的 强调 社会 化 以 后 , 它 给 道德 情感 指 
出 了 方向 ， 一 个 人 的 荣誉 在 于 他 的 正直 ， 丰 于 他 愿意 并 且 能 够 信 
守 他 的 诺言 。 因 此 人 变 得 比 他 的 言行 更 为 重要 。 那 时 ， 对 言论 和 
行为 很 容易 作出 判断 ,不 是 按照 绝对 的 好 与 坏 , 而 是 看 说 话 和 干事 
的 人 是 谁 。 坏 人 的 行为 是 坏 的 ， 好 大 的 行为 是 好 的 。 菲 尔 丁 写 了 
“汤姆 ， 琼斯 3 这 部 小 说 ， 它 说 明 好 人 有 时 会 自觉 或 不 自觉 地 做 坏 
事 ， 而 坏人 有 时 也 会 有 意 或 无 意 地 做 好 事 。 从 汤姆 ，。 琼 斯 ? 仍 被 
普遍 地 认为 是 坏 的 和 粗俗 的 这 一 事实 中 ， 我 们 可 以 作出 这 样 的 判 
断 ; 菲 尔 丁 六 没有 改变 他 所 有 读者 的 看 法 。 肯 定 地 说 ,有 了 一 些 进 
步 ， 我 们 不 会 再 竖 持 要 两 位 外 科 医 生 中 更 加 圣洁 的 一 位 为 我 们 沉 
遍 尾 类 手术 。 但 作为 一 个 民族 ， 我 们 似乎 远 未 认识 到 ， 上 只 有 当 一 
个 行动 带 来 了 好 的 结果 时 才能 明知 地 把 它 称 作 是 好 的 ;一 个 聪明 
人 在 道义 上 的 职责 是 尽 可 能 地 发 现 某 一 行为 会 导致 好 的 结果 还 是 
会 导致 坏 的 结果 为 他 开脱 使 其 不 最 担 那 一 职责 的 任何 伦理 制度 
都 是 那 亚 的。 如 明 我 本 想 给 你 有 益 于 健康 的 食品 ,但 却 给 了 毒药 ， 
那么 至少 可 以 说 ,我 所 做 的 不 是 一 忻 好 事 ;有 除非 我 不 打算 以 聪明 自 
居 , 否 则 我 一 定 会 感到 有 些 责 和 酝 , 因为 我 漫不经心 地 未 能 发 现 我 给 
你 的 是 食物 还 是 毒药 。 

这 件 事 在 这 一 学 术 似 的 论述 中 虽然 是 明显 的 ， 但 在 马 修 ， 阿 
诺 德 对 于 文化 的 鞭 名 辩解 闺 则 应 当 是 更 加 明显 。 他 说 道 ， 文 伦 的 
上 的 是 使 “理智 和 十 帝 的 意志 鼎 上 风 ”。 这 一 提 法 ,他 引 自 一 位 并 
国人 人 。 在 作 涉 同 的 队 述 时 ， 他 又 说 道 , 文 北 的 上 月 的 越 “ 使 一 个 脱 明 
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大 变 得 更 加 聪明 * 。 这 一 提 法 ,他 借用 和 站 一 位 法 国人 。 文 化 必须 以 
性 格 为 基础 ,英国 决心 使 理智 和 上 帝 的 意志 占 . 上 风 。 阿 诺 德 认为 这 
是 理所当然 的 。 车 就 性 格 本 身 而 言 ， 没 有 人 更 加 看重 性 格 。 供 他 
花费 了 他 一 生 的 时 间 , 试 图 散播 一 点 怀疑 的 看 法 , 却 我 们 在 使 上 沉 
的 意志 占 上 风 之 前 ,我 们 必须 搞 清 上 帝 的 意志 是 什么 。 

我 拿 不 准 阿 诺 德 是 否 教授 了 我 们 许多 东西 。 馈 只 是 蕴 时 地 使 
我 们 感到 为 蕉 。 当 我 们 的 民族 突然 据 过 街角 磁 到 了 智慧 时 ， 它 经 
常 是 这 样 地 感到 窘迫 。 查 尔 斯 .人 金 斯 利 更 愿意 普 良 而 不 是 聪明 ， 
并 且 实 现 了 自己 的 愿望 。 当 他 意识 到 自己 正直 的 品 烙 从 而 公开 称 
纽曼 是 一 个 说 谎 者 时 ， 他 暂时 碰 到 了 麻烦 。 台 
良 ， 金 斯 利 的 狼 狐 了 能 着 大 放 汪 生 二 -全 六 
免 智 不 突然 带 来 的 窑 某 沪 池 宇 训 世 屋 于 

用 2 但 他 
也 可 吟 诵 : “为 恩 玫 者 地 二 寻 bN 了 二 Kt 9 寺 「 净 , 当 大 多 数 水 手 
还 在 下 面 时 ， 勇 敢 的 者 证 这 22 基 R 于吉 关 巨大 的 从 了 
把 船 倾向 了 一 僻 。3 葡 0 ee 
们 的 记忆 却 轻 易 地 名 生 二 tax 最 过 很 多 的 美德 ， 而 
是 强 调 了 勇敢 和 纪 竺 这 些 英国 的 美德 。 于 是 我 们 也 高 水 了 罗 便 放 
冲锋 时 所 犯 下 的 一 个 令 人 震惊 的 错误 ， 而 是 骄 合 地 颂扬 着 这 些 策 
性 者 的 英雄 主义 。 免 得 我 们 自 以 为 这 种 诡辩 术 已 随 我 们 的 父 烛 而 
去 一 这 种 对 芒 出 性 的 、 已 经 忍受 了 其 后 果 的 巧 勇 的 解释 一 让 
我 们 回忆 一 下 ， 最 近 , 在 受到 严重 丈 告 后 ,我 们 把 一 般 船 只 高 速 地 
冲 进 了 一 夫 片 末 山 。 当 我 们 激动 地 谈 到 那 凡 百人 是 如 何 牡 烈 地 以 
伟大 的 英国 方式 死去 时 , 有 一 个 人 指出 ; 他 们 的 确 是 以 英国 的 方式 
死去 的 ,但 我 们 的 骄 做 是 不 合 时 宜 的 ,因为 所 有 那 种 勇敢 都 是 白费 
的 ， 而 这 一 悲剧 是 由 于 才智 讲 到 了 破坏 。 那 位 说 湾 气 话 的 是 一 个 
爱尔兰 人 。 
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我 剖 谈 到 我 们 的 社会 遗产 ， 好 像 它 完 全 是 英国 的 。 让 我 们 再 
一 次 论述 我 的 说 法 。 即 使 我 们 那些 从 未 离开 过 大不列颠 的 祖 先 ， 
他 们 也 是 罗马 ,法 同意 大 利和 希腊 等 许多 文明 的 继承 人 。 随 着 每 
次 世界 性 的 浪潮 ,把 对 纯 才智 的 热爱 冲 上 了 英国 海岸 ,使 它 的 土壤 
肥沃 起 来 ， 我 们 的 祖先 处 处 对 他 们 自己 的 子 了 称 后代 感 到 惊异 。 但 
是 对 美国 来 说 ,英国 似乎 注定 会 越 来 越 少 地 成 为 文化 .宗教 和 知识 
的 源泉 ， 虽 然 我 也 许 会 对 此 非常 感伤 。 我 们 的 土地 融合 了 各 个 民 
族 。 当 每 条 船只 停泊 在 我 们 的 港 日 和 时， 我 们 百 老 的 英国 的 思想 方 
法 必定 会 自己 再 挤 一 下 ， 为 新 的 传统 腾 出 一 些 地 方 。 我 们 中 间 一 
些 人 没有 大 的 判断 失误 ， 这 些 新 求 者 主机 把 我 们 继承 下 来 的 对 智 
力 的 批评 避 至 了 绝境 。 正 如 凉 和 烈 的 北方 天 气 使 我 们 注 先 懂得 了 意 
志 的 价值 ， 这 些 新 公民 所 逃 洲 的 社会 稍 况 使 他 们 懂得 了 智 营 的 力 
量 。 它 们 徙 此 不 同 ,但 在 针对 浴 格 鲁 撒 克 偿 人 这 点 上 ,它们 在 希 脂 
式 的 热 受 知识 、 在 希腊 式 的 断言 罪恶 和 苦难 是 无 知 殉 结果 以 及 有 
知识 就 能 取得 美德 等 方面 结 成 了 同盟 。 它 们 立即 与 早期 来 自 希 洲 
的 科学 精神 联合 起 米 。 这 种 科学 糖 神 与 所 有 来 自 外 国 的 移民 一 
祥 ， 干 了 我 们 的 艰苦 工作 , 还 忍受 了 我 们 的 轻 蕊 。 在 这 新 兴 的 , 信 
替 知识 的 一 大 群 人 与 那些 老 的 ,信赖 勇气 ,坚强 意志 和 强硬 手段 的 
阵营 之 间 ， 战 斗 还 在 进行 。 我 们 高 等 学 校 的 毕业 生 将 处 在 战斗 的 
最 激烈 处 。 如 果 他 们 无 论 哪 一 边 都 不 支持 ， 在 这 场 混战 中 候 们 至 
少 会 受到 冲击 。 且 前 , 他们 很 容易 分 成 三 种 人 ;一 部 分 是 希望 成 为 
人 人 ， 不 管 这 种 人 的 含义 是 什么 ; 另 一 部 分 希 诬 成 为 聪明 天: 还 有 一 
部 分 人 ,他 们 不 知道 囊 污 或 幽默 ,宁愿 不 做 聪明 人 而 要 执行 上 帝 的 
意志 。 

当 我 们 考虑 到 今天 将 要 解决 的 问题 的 性 质 时 ， 至 少 对 我 们 当 
中 许多 人 来 说 ,这 些 新 来 的 非 英 国人 似乎 是 对 的 ,智慧 尽 我 们 特别 
需要 的 美德 。 只 要 有 了 两 个 人 住 在 这 个 世界 上 ， 我 们 就 不 能 没有 勇 
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气 般 力 。 但 是 ,在 我 们 颂扬 这 些 美德 时 ,现在 到 了 应 该 对 它们 作 
一 鉴别 的 时 候 了 。 如 果 你 想 逃 出 监狱 ， 你 所 需要 的 是 能 打开 锁 的 
钥匙 。 嫂 果 你 得 不 到 钥匙 ， 就 拿 出 勇气 和 毅力。 也许 当今 世界 已 
经 进入 了 一 种 监 狼 ,现在 所 需要 的 就 是 打开 锁 的 铀 匙 。 如 果 没 有 
一 种 老 的 美德 正好 能 打开 这 把 锁 ， 为 什么 承认 这 一 点 就 似乎 感到 
可 对 呢 ? 多 少 世 纪 以 来 ,全 赁 着 它 自己 的 个 性 的 英国 比 那 些 全 赁 着 
智慧 的 国家 的 日 子 要 过 得 好 一 些 ， 但 在 这 类 问题 和 我 们 应 该 选择 
解决 这 一 问题 的 方法 之 间 毕 竞 是 有 联系 的 。 不 是 所 有 问题 都 能 靠 
意志 力 解 决 和 的 。 当 英国 推翻 波 拿 巴 时 ,她 所 淮 翻 的 不 是 他 的 才 管 。 
除了 才智 ,这 场 觉 争 还 包括 其 他 一 些 方面 。 英 国 使 他 耗 尽 了 精力 。 
当 她 们 到 的 策 估 是 看 得 见 的 军队 或 舰队 时 ， 她 仍 能 与 其 肉 挤 并 且 
扼杀 它 。 但 当 敌 入 像 黑夜 里 的 一 支 飞 能 到 来 时 ， 老 式 的 能 肌 和 嚼 
气 又 有 什么 用 呢 1 我 们 美国 人 面临 局 样 的 问题 ,也 很 想 用 类 但 的 陈 
提 的 豆 甲 去 对 付 它们 。 我 们 使 经 济 或 社会 问题 成 为 道德 问题 ， 因 
为 承认 它 仅 仅 是 才 宿 方面 的 问题 伺 乎 是 本 陨 的 .如 同 恶 医 一 样 , 当 
病人 仅仅 需要 一 点 清静 或 要 求 同 意 他 起 床 对 ， 我 们 邦 使 用 了 雄辩 
术 并 人 乞 灵 于 我 们 世 效 的 神力 。 我 们 拍手 称赞 那些 热衷 于 他 们 工作 
的 领导 人 一 一 他 们 开 不 了 门 时 ， 就 威胁 要 帘 门 而 入 。 用 哲学 家 的 
话 来 说 ,我 们 咒骂 生活 中 的 障碍 , 好像 它们 是 魔鬼 ， 但 它们 不 是 魔 
披 , 它们 是 障碍 。 


也 许 关 于 这 个 间 题 一 一 你 对 才 知 有 何 想 法 一 一 我 已 经 讲 得 够 
多 的 了 。 但 我 不 表明 我 前 佑 您 就 不 能 放下 这 一 题目 。 

这 里 提出 药理 由 没有 一 个 能 解释 对 才智 的 真正 崇拜 ， 无 论 我 
们 是 把 它 作为 科学 精神 或 是 作为 学 问 或 是 作为 对 智力 的 其 他 任何 
:依赖 而 对 它 如 以 崇拜 。 我 们 的 酶 在 寻求 智 萤 , 但 不 是 为 了 它 可 能 对 
生活 中 的 问题 作出 回 管 ,而 是 我 们 相仿 它 就 是 生活 ,也 不 是 为 了 导 
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求援 助 全 上 帝 的 意志 得 以 上 右上 风 ， 而 是 我 们 相信 它 就 是 上 帝 的 意 
志 。 我 们 爱 它 就 如 同 我 们 热爱 美德 一 样 , 是 为 了 它 本 身 的 价 依 , 我 
们 认为 它 只 是 美德 的 另外 一 个 更 加 精确 的 名 称 。 我 们 相依 ， 在 其 
族 的 历史 中 , 美德 茬 随 着 智慧 而 洲 的 , 确实 羡 随 之 而 来 的 。 无 论 人 
的 基本 要 素 是 什么 -一 爱情 、. 饥 俄 . 避 让 一 一 它 一 开始 就 听从 了 才 
智 的 放 导 。 我 们 被 告知 ， 杀 死 一 个 人 的 年 迈 的 双 率 一 度 是 一 种 关 
心 的 玫 现 ;大 约 在 同时 ,人 们 渴望 得 到 生肉 ,害怕 日 食 ， 举 道 、 饥 馈 
与 害 悄 现在 仍然 呈 行 为 前 动因 , 但 智 营 把 它们 引 向 了 其 但 的 结局 。 
如 果 我 们 不 青 刷 死 穿 战 或 不 再 鞭 管 小 学 生 ， 那 不 是 我 们 认为 偷盗 
或 懒 情 不 那么 恶劣 了 ， 面 是 智慧 找到 了 一 个 更 好 的 方法 说 服 估 科 
要 诚实 各 要 有 进取 心 。 
”我们 认为 ,即便 在 宗教 ， 在 心灵 的 最 深 处 ,才智 早已 证 明 它 自 
己 是 主要 的 美德 ， 从 一 开始 ， 它 内 心 的 社 告 就 是 要 减少 惧 稍 和 增 
加 机 机 ; 它 外 部 的 功效 是 剥夺 了 圣 坛 的 献 妹 和 教士 的 神秘 仪式 。 没 
有 什么 奇怪 ， 从 一 开始 ， 所 有 寺 山 指派 的 看 管 人 的 公平 元 私 都 受 
到 了 考验 ,看 奇 作 们 给 予 了 才智 什么 样 的 次 迎 。 在 才智 发 现 一 只 船 
能 抢 风 掉 向 之 前 ， 那 些 等 竺 顺风 的 水 手 们 已 经 向 奥 利 斯 等 许多 海 
举 贷 奉 了 多 少 大 祭 ! 大 们 抛弃 了 祭坛 ， 宗 教 世 进 行 了 改革 ， 对 不 
能 控制 的 事物 所 产生 的 恐 避 因 有 了 知识 , 即 力量 ， 而 变 成 了 高 兴 。 
我 们 满意 地 熟 思 着 规律 ,由 子 它 ,在 我 们 历史 的 长 河 里 一 个 宗教 坡 
走 了 另 一 个 ,如 同 在 天 文学 或 数学 己 一 种 假说 代 蔡 了 另 一 种 假说 。 
需要 最 少 和 祭坛 的 信仰 和 需要 最 少 解释 前 恨 说 保存 了 上 下来， 而 把 大 
多 数 员 由 变 或 机 遇 的 才智 证 最 神圣 的 ， 

当 才 智 以 科学 精神 的 名义 再 次 对 宗教 施加 影响 时 ,我 们 相信 ， 
它 指 这 一 德行 一 点 也 没有 售 离 它 已 往 的 道路 ， 如 果 这 里 的 震动 介 
平 太 强烈 ， 丫 果 才 智 的 日 的 在 这 里 似乎 不 是 在 修正 而 大 引起 了 托 
般 , 那 仅仅 是 因为 要 宗教 一 下 子 消化 的 智慧 太 多 了 。 此 外 ,也 二 能 
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肯定 达尔 文 主义 对 虞 诚 的 “人 们 ”的 震动 是 否 比 能 抢 风 掉 向 的 第 一 
笨 船 只 太 信 神 的 海员 们 的 震动 更 大 。 也 许 没 有 突然 放弃 和 献 祭 。 

但 是 热爱 才智 的 人 对 那些 不 能 欣然 分 享 他 的 激 和 请 的 人 们 必须 
了 有 耐心 .智力 会 使 心灵 受到 其 些 创 伤 。 站 果 认 为 人 之 基本 常情 能 
把 人 人 们 联系 起 来 ， 那 是 错误 的 。 我 们 的 感情 把 我 们 隔 开 。 我 们 在 
最 接近 的 时 间 和 空间 里 生根 ， 爱 上 了 养育 我 们 的 地 区 、 习 俗 和 语 
言 。 才 管 引导 我 们 对 其 他 的 时 代 、 其 他 的 地 区 和 其 他 的 习俗 产 生 了 
同情 它 , 从 而 把 我 们 与 人 类 联系 在 一 起 ， 但 首先 ,必须 要 去 掉 带 有 
偏见 的 感情 的 根子 。 这 些 是 月 药 才 智 的 苦痛 , 它 仍 会 促使 一 个 人 与 
其 父亲 意见 不 一 ， 他 会 说 ，“ 爱 我 父母 胜 过 我 的 人 不 值得 与 我 为 
伍 。” 

但 是 ,如 果 才 智 始 于 剧 痛 之 中 ， 它 会 继续 下 去 逐渐 进入 美景 。 
通过 无 限 的 时 间 , 它 的 任务 是 为 生活 提供 机 遇 ， 使 善良 明了 清晰 ， 
使 美德 成 为 现实 。 如 果 柏 拉 图 的 信念 至 今 还 未 体现 在 个 人 身 上 ， 
它 至 少 在 历史 上 已 成 为 现实 , 即 罪恶 不 过 是 无 知 ,知识 与 美德 才 是 
一 体 ， 但 是 才 短 所 完成 的 一 切 没有 达到 它 所 预示 和 和 新 言 会 实现 的 
美景 ,注视 着 人 人类 精神 的 这 一 长 其 解放， 我 们 在 思想 的 每 一 新 的 
亮光 里 都 可 以 预见 到 一 个 正在 统一 的 思想 ,在 那里 , 人 类 将 会 知道 
日 已 的 命运 并 且 注 意 地 向 它 走 去 ， 如 局 一 种 思想 走向 它 恰 当 的 结 
局 。 我 们 把 才智 最 终 末 成 是 一 种 无 塌 的 体系 ， 当 一 个 人 进入 这 一 
体系 后 ,他 就 会 发 现 自 己 的 特长 ,并 加 以 发 挥 。 

同时 ,通过 连续 不 断 地 洞察 自己 的 需要 ,他 会 继续 发 现 自已 的 
美德 。 让 我 们 培养 这 一 润 察 力 。 


啊 , 上 帝 的 智 车， 
它 贯 穿 始 终 ， 
困 力 量 和 恩 哄 安排 了 万 物 ， 


15 


如 今 指导 我 们 通 往 理解 之 路 。 


{ 王 宝 玉 译 ) 


威廉 ， 金 登 ， 克利 福 德 ” 


1843—1879 


在 自由 社会 里 ,人们 一 般 都 认为 ,一 个 人 有 色相 信 他 想 要 相信 
的 任何 东西 ,不 管 那些 信和 仲 有 允 电 惟 , 他 都 有 权 相 信 它们 。 只 有 当 
他 的 信仰 使 他 做 出 不 受 欢 迎 的 行为 时 。 社 会 才能 加 以 干涉 。 即 使 
在 那 时 ,社会 也 不 能 强迫 他 改变 信仰， 而 只 能 阻止 他 按 信仰 行 事 。 
因此 ,一 个 男人 完全 有 权 相 信 妇 女 没有 足够 的 管 力 参加 选举 ,但 他 
决 不 可 以 试图 阻止 任何 一 个 妇女 去 投票 。 

在 信仰 伦 理学 ;一 文中 , 责 , 玉 ,克利 福 德 提出 ,一 个 人 无 权 相 
信 他 想 要 相信 的 任何 东西 。 衫 反 ， 他 有 权 相 信 的 只 是 那些 他 已 作 
过 仔细 调查 研究 、 状 已 找到 充分 证 据 的 事物 。 克 利 福 德 说 : “无 论 
何 处 ， 无 论 何 人 ， 没 有 充分 的 证 据 就 相信 某 个 东西 ， 那 总 是 错误 
的 .> 人们 应 当 认 识 到 ,他 们 有 义务 对 自己 所 有 的 信人 进行 审查 , 揭 
讲 那 些 自己 觉得 没有 充分 根据 的 信 忆 。 但 是 ， 社 会 不 能 强迫 他 们 
这 样 做 。 他 们 应 当 意识 到 这 是 一 种 道德 义务 ， 

克利 福 德 还 择 击 那 种 认为 信 仲 可 以 和 行为 不 析 于 的 腾 说 。 尽 
管 个 别 轧 玫 的 信仰 可 以 没有 任何 直接 的 后 果 ， 但 每 个 信 仰 , “不 管 
它 看 起 来 多 么 细小 开 碎 ，…… 却 使 我 们 对 于 按 受 其 他 类 伏 的 信 仙 
有 了 准备 ,使 以前 接受 的 那些 与 它 类 做 的 信仰 更 加 坚定 , 并 且 还 章 
弱 了 其 他 的 信和 仲 ， 因 此 它 渐 渐 地 在 我 们 内 心 这 处 的 思想 中 布下 了 
一 条 隐秘 的 导火线 。 这 些 思想 一 呈 操 发 ， 就 会 突然 变 成 公开 的 行 
。 @@“ 关 于 克利 六 德 的 生平 事迹 .请 春 见 本 晤 书 中 译本 第 8 着 。 
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为 。” 

克利 福 德 既 已 认定 右 一 种 “探究 的 义务 ?， 他 接 关 就 考虑 着 手 
进行 探究 时 会 出 现 的 一 些 重 要 问题 ， 对 他 人 的 权威 我 们 应 当 相 信 
到 件 么 程度 ?我 们 怎样 才能 确定 谁 是 权威 ?传统 是 否 可 信赖? 我 们 
究竟 在 多 大 的 范围 内 能 根据 自己 的 经 验 作出 推论 ? 

克利 福 德 的 论文 使 人 们 想起 柏 拉 阁 < 曼 诺 篇 ;中 的 一 段 著名 的 
论述 ， 在 这 段 论述 中 苏 格 拉 底 对 正确 看 法 和 知识 作 了 区 分 。 有 
正确 看 活 的 人 虽 知 道 什么 是 正确 ， 但 却 讲 不 出 任何 至 由 。 有 知识 
的 人 不 但 知道 什么 是 正确 ， 而 且 还 能 说 出 它 为 什么 正确 。 对 于 苏 
格拉 底 来 说 ， 行 为 是 建立 在 正确 看 法 的 基础 上 还 是 建立 在 知识 的 
基础 上 ， 这 是 无 所 谓 的 。 它 们 的 结果 将 总 同样 的 。 但 是 对 克利 福 
德 来 说 , 这 种 羔 别 则 是 至 关 紧 要 的 。 他 坚 认 ,每 个 人 都 有 责任 确保 
自己 的 行为 建立 在 知识 的 基础 上 ， 而 不 建立 在 苏 客 拉 底 所 谓 的 正 
确 看 法 的 基础 上 。 不 愿意 承担 这 种 责任 的 人 的 生活 是 “对 人 类 的 
“一 种 长 期 犯罪 *。 | 


《 徐 奕 春 译 ) 
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信仰 伦理 学 


1 调查 研究 的 资 任 

一 个 船主 准备 派 一 舰 移民 船 出 海 。 他 知道 ,这 是 一 稻 旧 船 , 而 
且 一 开始 就 造 得 不 好 。 他 知道 , 它 曾经 去 过 许多 海域 ,到 过 许多 地 
方 ,而 且 经 常 需 要 修理 。 有 人 向 他 提出 过 怀疑 ; 这 租 船 可 能 不 适合 
于 航海 了 吧 。 这 些 怀疑 使 他 很 普 恼 , 很 不 高 兴 。 他 想 , 他 也 许 应 该 
把 这 稻 船 彻底 地 检修 和 改装 一 下 ， 尽 管 这 要 使 他 花 许多 钱 。 但 是 
在 这 稻 船 启 航 之 前 ， 他 成 功 地 克服 了 这 些 忧郁 的 想法 。 他 暗自 轧 
量 : 这 趣 船 在 海上 航行 了 这 么 长 时 间 ， 经 历 了 这 么 多 风浪 ,都 平安 
无 事 ,所 以 猜想 这 次 航程 它 念 怕 不 能 平安 返回 是 没有 根据 的 。 他 相 
信 老 天 和 爷 ， 认 为 老天爷 是 不 会 不 保佑 所 有 那些 离开 自己 祖国 去 异 
乡 谋生 的 不 举 的 家 庭 的 。 他 消除 了 一 切 关于 修造 者 和 承包 人 是 否 
诚实 的 卑 融 的 疑 岩 。 这 样 一 来 ,他 就 得 到 了 安 怀 ,深信 他 的 这 稻 船 
绝对 安全 ， 完 全 经 受 得 住 海上 的 风浪 。 他 带 着 轻快 的 心情 为 这 租 
船 送行 ， 启 心 祝愿 这 些 离 乡 背 并 者 在 他 们 人 地 生 寻 的 新 家 获得 成 
功 。 后 来 ,这 艘 船 行驶 到 大 海中 不 幸 遇 难 , 于 是 他 就 得 到 了 一 笔 保 
险 金 ,而 且 没 有 任何 流言 意 语 。 

关于 他 ,我 们 将 说 些 什么 呢 ? 当 然 , 对 于 那些 人 的 死 ,他 肯定 是 
有 绯 药 。 尽 管 我 们 承认 ,他 确实 真诚 地 相信 他 的 船 是 完好 无 损 的 ， 
但 是 他 的 真诚 一 点 儿 也 帮 不 了 他 的 社 ， 因 为 他 没有 权力 根据 他 
前 的 那 种 证 据 就 相信 。 他 的 信 仲 并 不 是 老 老实 实地 通过 坚 补 不 息 
的 调查 研究 挣 得 的 ， 而 是 靠 压制 自己 的 怀疑 获得 的 。 员 然 最 终 他 
可 能 觉得 这 是 绝对 有 把 握 的 , 他 不 可 能 有 其 他 别 的 想法 。 但 是 , 因 
为 他 有 意 而 且 心 甘 售 愿 地 使 自己 处 于 那 种 精神 状态 ,所 以 ,他 必须 
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对 此 负责 。 

让 我 们 把 这 个 例子 稍微 波动 一 下 。 假 定 这 笨 船 根本 识 不 是 一 
趣 被 船 , 它 这 次 航行 平安 无 事 ， 而 且 此 后 又 在 海上 航行 了 许多 次 。 
那么 它 的 主人 的 罪过 是 否 会 小 一 些 昵 ? 一 点 也 不 。 当 一 个 行动 一 
且 得 以 灾 施 , 它 是 对 的 就 永远 是 对 的 ,是 错 的 就 永远 是 错 的 ， 它 的 
善 或 恶 的 结果 的 侦 然 失灵 不 可 能 改变 其 对 氏 的 性 质 ， 此 人 不 会 是 
元 事 的 ， 具 是 没有 浴 露 出 来 而 已 。 对 错 问 题 和 他 的 信件 的 由 来 有 
关 ，, 而 与 信 牧 的 内 容 无 关 ; 不 是 它 是 什么 , 而 是 他 如 何 得 到 它 ;不 是 
它 结果 是 真 还 是 假 ， 而 是 他 没有 权力 祖 据 他 面前 的 那 种 证 据 就 相 
信 。 

从 前 有 一 个 岛 ， 岛 上 有 些 居民 信 替 一 种 既 不 讲 原罪 说 也 不 讲 
水 罪 说 的 宗教 。 有 人 怀疑 这 种 宗教 的 入 替 者 们 上 用 不 正当 的 手段 把 
估 们 的 数 义 持 授 给 儿童 ,后 来 这 种 怀疑 便 传播 开 了 。 计 是 ,有 些 人 
就 控告 他 们 用 使 儿童 摆脱 其 自然 保护 人 各 法定 保护 人 的 关照 的 那 
种 方法 来 备 曲 他 们 国家 的 法 律 ,甚至 控告 他 们 坎 骗 儿童 ,把 他 们 弓 
在 其 亲 戌 朋友 找 丰 车 的 地 方 。 有 些 人 为 了 鼓动 群众 ， 使 大 家 都 来 
关心 这 件 事 , 还 组 成 了 一 全 社团。 他们 发 表 文 章 ,痛斥 担任 最 高 职 
务 和 声望 最 高 的 个 别 公民 ， 并 且 在 这 些 公民 的 宗教 宣誓 仪式 上 疯 
尽 金 力 伤害 他 们 。 他 们 闲 得 很 凶 ， 玻 府 只 好 派 一 个 委员 会 调查 此 
事 。 但 是 ， 委 员 会 对 所 能 得 到 的 一 切 证 据 作 了 细致 的 调查 研究 之 
后 ,觉得 被 告 是 无 党 的 。 不 仅 控 告 他 们 的 证 据 不 充足 , 而 且 证 明 他 
们 鞠 率 的 证 据 是 鼓动 考 很 容易 就 能 得 到 的 ， 如 果 他 们 试图 作 一 香 
认真 的 调查 的 话 。 真 相 大 由 后 ， 那 个 国家 的 居民 不 仅 把 这 个 进行 
鼓动 的 社团 的 成 员 看 作 其 判断 是 不 可 人 入 的 人 ， 而 且 不 再 把 他 们 看 
成 是 高 尚 的 人 。 因 为 ,虽然 他 们 真诚 而 磊 蓝 地 相信 他们 的 指控 , 但 
是 他 们 仍 元 权 根 据 他 们 面前 的 这 类 证 据 就 相信 。 他 们 真诚 的 信 伯 
不 是 老 老 实 实 地 通过 坚韧 不 拔 的 调查 研究 挣 得 的 ， 而 是 靠 避 听 绅 
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有 偏见 和 情绪 的 言论 窗 得 的 。 

证 我 们 把 这 个 例子 也 改动 一 下 。 其 他 事情 仍然 和 以 前 一样 ， 
候 定 经 过 更 精确 的 调查 研究 证 明 被 告 确 实 有 罪 。 这 是 否 会 改变 原 
告 的 徘 行 呢 ? 显然 不 会 。 问 题 并 不 在 于 他 们 的 信仰 是 真 还 是 假 ， 
而 在 于 他 们 是 否 根据 错误 的 理由 接受 它 。 他 们 无 融会 说 ;现在 你 
厦 , 最 终 还 是 我 们 对 了 吧 ! 下 一 次 你 也 许 就 会 相信 我 们 了 。” 有 人 也 许 
会 相信 和 他们， 但 是 他 们 不 会 因此 而 成 为 高 尚 的 人 。 他 们 不 会 是 无 
事 的 ， 只 是 没有 暴露 出 来 而 已 。 如 果 他 们 每 一 个 人 愿意 扯 心 日 可 
的 话 ,他 就 会 知道 :在 他 没有 权力 根据 他 面前 的 那 种 证 据 就 相信 的 
时 候 , 他 获得 并 滋养 了 一 个 信 钾 。 于 是 ,他 就 会 知道 自己 做 了 一 忻 
错 事 。 

忆 是 ,可 以 这 样 说 ,在 这 人 个 起 想 的 例子 中 ， 错 并 不 是 错 在 他 们 
白 判 定 的 信 你 ， 而 是 错 在 随后 的 行动 上 。 船 主 可 能 会 说 ,我 完全 
确信 我 的 船 是 完好 无 损 的 ， 但 是 在 把 这 么 多 人 的 生命 托付 给 它 之 
前 ， 我 还 是 觉得 我 有 责任 请 人 对 它 进行 检 查 。 人们 也 许 会 对 茧 动 
者 说 ; “元 论 你 多 么 相信 自己 的 理由 是 正当 的 ， 自 己 的 确信 和 是 真实 
的 , 在 你 对 双方 的 证 据 进 行 极 其 耐心 细致 的 审查 之 前 , 你 不 应当 在 
公共 场合 对 任何 人 进行 人 身 攻击、 | 

首先 ,让 我 们 钴 认 以 下 究 实 ;到 上 且 前 为 止 对 上 述 例 子 的 这 种 
看 法 就 其 本 身 而 言 是 正确 揭 和 必要 前 。 说 它 正确 ,这 是 因为 :一 个 
大 基 至 在 他 的 信和 钊 如 此 坚定 , 以 至 于 他 不 可 能 有 其 仇 想 法 的 时 候 ， 
对 于 访 信 伸 所 暗示 的 行动 还 是 有 选择 的 自由 移 ， 所 以 不 能 逃 洲 调 
查 他 的 确信 并 的 理由 的 资 尾 。 说 它 必 要 ,这 是 因为 ;那些 还 不 能 控 
制 自己 思想 感情 的 人 ,必须 有 一 条 人 处理 公 开行 为 的 简单 法 则 。 

但 如 果 把 这 当 作 必要 的 前 提 , 它 显然 是 不 充分 的 ,还 需要 用 我 
们 先前 的 判断 去 补充 它 。 因 为 不 可 能 把 信 信 与 它 所 暗示 的 行动 分 
荐 开 来 ， 谴 责 一 方 而 不 谴责 另 一 方 。 凡 是 根据 一 个 问题 的 某 一 方 
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面 而 持 有 一 种 坚定 信仰 的 人 ， 或 者 甚至 希望 根据 某 一 方面 而 持 有 
一 种 信仰 的 人 ,就 不 可 能 好 像 其 是 悬而未决 不 偏 不 倚 亿 的、 全面 细 
性 地 研究 该 问题 ,因此 ,不 是 建立 在 认真 细致 的 调查 研究 基础 上 的 
信介 航 存 在 ,使 人 不 能 履行 这 一 必要 汐 义 荔 。 

事实 上 ， 那 种 信仰 也 并 不 是 对 持 有 该 信 你 的 人 的 行动 完全 没 
有 影响 的 ,假如 他 真 的 相信 促使 他 做 出 行动 的 那 种 信 信 的 话 ,那么 
他 就 已 注视 贪 求 它 的 那 种 行动 ， 他 已 经 在 心里 干 那 御 事情 了 。 如 
果 一 个 信 体 没有 在 公开 的 行动 中 立 好 实现 , 它 就 被 喧 弃 起 来 , 用 于 
指导 未 来 。 它 将 会 成 为 信 爷 总 体 的 一 部分 ,在 我 们 一 生 中 ,那个 信 
人 铮 总 傣 每 时 每 刻 都 是 抚 情 与 行动 之 阁 的 链 环 ， 而 且 是 个 有 机 的 整 
体 ,每 一 部 分 都 不 能 离开 其 余部 分 而 在 在 ,但 是 每 个 新 和 的 信 和 仰 的 加 
入 都 会 使 整体 的 结构 发 生变 化 。 凡 是 真正 的 信 仲 ， 不 管 它 看 起 来 
多 么 网 小 琐 六 ,事实 上 总 是 有 意义 的 ! 它 使 我 们 对 于 接受 其 他 类 似 
的 信 仲 有 了 准备 ,使 以 前 接受 的 郑 些 与 它 类 似 的 信仰 更 加 坚定 ,六 
上 且 还 前 器 了 其 他 的 信 伸 ， 因 此 它 溺 渐 地 在 我 们 内 心 深 姑 的 思想 中 
布下 了 一 条 路 秘 的 导火线 ， 这些 轩 想 一 旦 爆发 ， 就 会 突然 训 成 公 
弄 的 行为 ,在 我 们 的 品格 上 留 下 其 永久 的 记 印 。 

总 之 ， 一 个 人 的 信仰 决 不 是 只 与 他 本 人 有 关 的 私事 。 我 们 的 
生活 是 受 社会 为 各 种 社会 目的 而 创造 的 那个 关于 事物 进程 的 总 福 
念 所 指导 的 。 我 们 的 词汇 ,我 们 的 短语 ,我 们 思维 的 方式 、 过 程 和 
范 型 ,都 是 一 代 代 地 形成 和 完善 起 来 的 共同 财富 :这 是 一 份 世代 相 
传 的 动产 ， 每 一 代 都 把 它 当 作 珍 贵 的 沉淀 物 和 神圣 的 信托 物 传 递 
给 下 一 代 , 而 且 这 份 动产 并 不 是 不 变 的 ,而 是 在 扩大 和 完善 ， 带 有 
经 过 适当 加 工 的 明显 痕迹 。 任 何人 ,只 要 他 与 同伴 交谈 , 仇 的 每 个 
信 信 , 不管 好 环 , 者 会 汇 入 这 份 动产 。 这 既是 一 种 令 人 煤 冤 的 特殊 
的 荣幸 ,也 是 一 种 庄重 的 责任 , 因为 我 们 应 该 帮助 创造 子孙 后 代 将 
生活 于 其 中 的 世界 。 
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在 已 经 考察 过 的 这 两 个 假想 例子 中 ， 根 据 不 充分 的 证 据 就 站 
信 , 或 通过 压制 怀疑 和 回避 探究 的 方法 来 助长 信 仲 , 都 被 判断 为 错 
误 的 。 这 种 判断 的 理由 很 简单 , 那 就 是 ;在 这 两 个 例子 中 ， 一 个 人 
所 持 的 信 伸 对 其 他 人 来 说 是 非常 重要 的 。 但 是 由 于 一 个 人 所 持 的 
信仰 〈 不 管 这 个 信人 表面 上 看 来 多 么 细小 ， 也 不 管 信 仰 者 多 人 么 微 
路) 实际 上 决 不 会 是 没有 意义 的 ,或 对 人 类 的 命运 没有 影响 的 ， 扬 
以 我 们 没有 其 他 的 选择 ， 只 有 对 任何 信仰 都 作出 自己 的 判断 。 信 
伸 , 即 促 使 我 们 的 意志 作出 判断 .并 把 我 们 一 切 细 小 而 伯 满 的 能 量 
“编织 ”成 和 谐 的 运转 的 那 种 神圣 的 机 能 , 是 我 们 的 , 但 并 不 是 为 了 
我 们 自己 ,而 是 为 了 我 们 人 类 ， 它 被 正确 地 应 用 于 真理 , 这 些 真 理 
是 通过 长 期 体验 和 苦 普 等 待 而 建立 起 来 的 ， 而 且 经 受 住 了 自由 而 
无 攻 的 质疑 这 种 苞 烈 的 考验 。 因 此 , 它 有 助 于 使 人 们 团结 在 一 起 ， 
有 助 于 加 强 和 指导 他 们 共同 的 行动 。 如 果 为 了 信 伸 着 的 安 鱼 和 个 
人 愉悦 而 将 它 施 于 未 经 证 实 , 未 经 质 县 的 陈述 ,那么 它 就 会 受到 于 
污 。 这 种 被 下 污 了 的 信仰 会 佬 我 们 平坦 而 笔直 的 人 生 之 路 增添 碟 
华 的 光彩 ,在 人 生 之 路 的 那 一 边 展示 出 富丽 堂皇 的 海 市 腊 楼 ,或 者 
甚至 会 用 自我 圾 骗 的 方法 来 掩盖 我 们 的 那 种 共同 的 斐 嘉 ， 而 事实 
上 ,这 种 斐 误 依然 如 故 , 它 仍然 不 仅 使 我 们 诅 形 ， 而 且 还 使 我 们 讲 
路。 凡是 想 在 这 个 问题 上 有 功 陡 其 同伴 的 人 都 会 极其 小 心 村 翼 地 
维护 其 信 休 的 纯 滞 性 , 唯 丽 它 舍 各 时 候 会 贡 在 卑 尘 的 东西 上 ,从 而 
沾 上 永远 抹 不 掉 的 污点 。 
对 人 类 和 负 有 这 种 义不容辞 的 责任 的 ,不 只 是 领导 人 、 政 治 家 、 
挡 学 家 或 诗人 。 每 个 在 乡村 酒馆 里 偶尔 策 握 拙 舌 地 发 表 自己 意见 
的 农夫 ， 都 可 以 有 助 于 破除 或 维护 阻碍 其 种 族 发 展 的 那些 致命 的 
迷信 。 每 个 备 尝 艰辛 的 工匠 次 子 都 可 以 把 信 仲 传 给 她 的 孩子 ， 这 
” 些 信 伸 既 可 以 使 行 会 具有 话 聚 力 ， 又 可 以 使 它 四 分 五 弄 。 无 论 是 
头脑 简单 ,还 是 地 点 偏 悦 ,都 不 能 逃避 对 我 们 所 信仰 的 一 切 提 出 属 
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疑 这 一 类 普遍 的 责任 。 

当然 ,这 是 一 个 艰难 的 责任 ,由 此 而 产生 的 怀疑 常常 是 一 件 非 
党 靖 苦 的 事情 。 然 而 我 们 却 认为 我 们 是 安全 和 强大 的 ， 它 使 我 们 
处 于 无 助 和 无 能 的 境地 。 知 道 尾 何 事物 的 一 切 ， 就 是 知 道 在 任何 
情况 下 妇 何 对 付 它 。 我 们 党 得， 我 们 认为 不 管 发 后 什么 事情 我 们 
都 明 殉 地 和 邵 道 如 条 去 做 , 比 起 我 们 不 知 所 措 、 无 从 下 于 求 ， 要 幸运 
得 多 , 有 把 握 得 多 。 如 果 我 们 假定 自己 知道 任何 事物 的 ~- 切 ,并 且 
能 够 做 适合 于 它 的 事情 ,那么 ,我 们 自然 不 愿 发 现 我 们 实际 上 是 无 
知 和 无 能 的 ， 不 愿意 发 现 我 们 又 得 从 头 开始 ， 试 图 弄 清楚 该 审 物 
的 情 涡 和 对 付 它 的 方法 (如 果 关 于 它 的 一 切 的 确 能 够 弄 清 楚 的 
话 )。 正 是 隶属 于 一 种 知识 感 的 能 力 友 ,使 得 人 们 向 往 信仰 而 害 情 
怀疑 。 

当 能 力 感 建立 在 一 个 正确 的 信介 的 基础 上 ， 而 这 个 信仰 晤 通 
过 调查 研究 正当 地 挣 得 的 时 候 , 这 种 能 力 感 就 是 一 种 最 高 级 .最 优 
雅 的 喜悦 。 因 为 ,我 们 当时 就 可 以 感觉 到 : 它 是 共同 的 财富 ， 对 我 
们 自己 和 他 人 都 有 用 。 当 时 我 可 能 会 很 高 兴 ， 但 这 并 不 是 因为 我 
知道 了 使 我 更 安全 更 强大 的 秘诀 ， 而 是 因为 我 们 人 驾驭 世界 的 能 
力 增强 了 ;我 们 会 强大， 这 里 所 说 的 我 们 并 不 是 指 我 位 自己， 而 是 


代表 人 人 类， 意思 是 说 我 们 大 类 的 力量 会 强大 。 但 如 果 根 据 不 充分 


的 证 据 便 接受 信 信 ， 那 么 这 种 快 兵 就 是 一 种 窃 得 的 快乐 。 它 不 公 
通过 给 与 我 们 一 种 我 们 实际 上 并 不 具有 的 能 力 感 来 艾 对 我 们 目 
电 ,而 县 它 是 有 办 的 ， 因 为 它 是 无 视 我 们 对 人 类 的 真 任 而 宾得 的 。 
这 种 责任 就 是 要 使 我 们 自己 像 防御 瘟 疲 一 样 来 防止 信 仲 的 侵 馆 ， 
这 类 信仰 像 瘟 疫 一 样 会 很 快 控制 我 们 的 最 体 ， 然 后 在 共 个 城镇 芝 
延 开 来 。 对 于 那 种 为 了 一 个 研 果 而 故意 冒险 将 瘟疫 带 给 他 的 胃 人 

和 邻里 的 人 又 如 何 看 驼 ? 

而 有， 昭 其 他 这 类 情况 看 ,必须 子 以 考虑 的 不 仅仅 是 风险 ， 因 
好 


he 


为 一 个 坏 的 事实 在 它 发 生 时 总 是 坏 的 ， 而 不 论 以 后 发 生 什 么 。 和 二 
被 当 我 们 让 我 们 自己 模 信 不 是 信和 的 理由 时 ， 就 会 前 弱 自 己 的 自控 
能 力 ,怀疑 的 能 力 , 以 及 周密 而 又 公正 地 权衡 各 种 证 据 的 能 力 。 坚 
持 和 支持 错误 的 信 伸 以 及 由 它们 而 导致 的 致命 的 错误 行为 ， 使 我 
们 都 吃 够 了 苦头 ,而 且 当 这 种 依 仰 被 接受 时 , 这 种 由 此 而 产生 的 灾 
难 是 深重 而 广泛 的 。 可 是 ， 当 这 种 轻信 的 本 性 得 以 维持 和 受到 支 
持 时 ,一 旦 状 成 相信 不 是 信和 的 理由 并 使 之 持久 ,就 会 导致 更 加 巨大 
而 深 广 的 灾难 。 如 果 我 从 了 任何 一 个 人 的 钱 ， 中 了 所 有 家 的 转移 
外 ,也 许 并 没有 产生 什么 危害 ; 他 也 许 没 感受 到 有 什么 损失 ， 甚 至 
这 件 事 也 许 避 免 了 他 将 这 钱 用 到 更 十 的 用 途上 上。 但 是 由 于 我 自己 
不 诚实 了 ,我 避免 不 了 对 人 类 犯 下 这 种 大 错 。 它 对 社会 造成 的 损害 
不 在 于 使 社会 失去 了 财富 , 而 在 于 它 使 社会 变 成 了 贼 窜 , 那 样 社会 
就 不 成 其 为 社会 了 。 这 就 是 我 们 为 什么 不 应 该 干 那 种 可 能 会 给 自 
已 带 来 好 处 的 罪行 的 原因 ;因为 不 管 怎样 ,这 种 火 难 已 经 来 临 ， 也 
就 是 说 我 们 已 经 犯 下 了 罪行 ;因此 我 们 变 得 节 亚 了。 同样 地 ,如 果 
我 允许 自己 根据 不 充分 的 证 所 来 祖 信 任何 东西 ， 信 仰 本 身 也 许 并 
不 产生 任何 大 的 危害 , 它 也 许 完 全 是 真实 的 ;或 者 ， 我 也 许 根 本 就 
没有 机 会 在 公开 的 行为 中 显示 出 来 。 但 我 还 是 避免 不 了 对 人 类 犯 
下 这 种 大 错 , 因为 我 使 自己 轻信 。 它 对 社会 的 威胁 不 仅仅 在 于 使 社 
会 相信 和 错误 的 东西 ,尽管 这 威胁 已 足够 大 ;而 生还 在 于 它 使 人 人 类 变 
得 轻信 ， 竺 失 了 检验 事物 并 对 它们 进行 调查 的 习惯 ,这样 , 必 将 使 
社会 重新 陷入 原始 状态 。 

由 于 一 个 人 的 轻信 而 造成 的 损害 ， 并 不 局限 于 促进 了 其 他 人 
轻信 的 本 性 ， 和 随 之 而 发 生 的 对 错误 信和 侧 的 支持 。 我 对 上 自己 信和 俐 
仁和 的 习惯 性 不 关心 导致 了 其 他 人 对 其 告诉 我 的 事件 的 真实 性 的 
习惯 性 不 关心 。 当 每 个 人 苯 重 他 自己 和 其 他 人 心中 的 真理 时 ， 人 
们 将 互相 道 因 这 个 真理 ; 但 是 ， 当 我 自己 都 不 重视 我 心中 的 真理 
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时 , 当 我 相信 这 些 东 西 只 是 因为 我 想 相 人 它们 ,只 是 因为 它们 令 天 
鼓舞 , 令 人 答 快 时 ,我 的 朋友 怎 会 尊重 这 个 真理 呢 ? 当 没有 和 平时 ， 
他 就 不 会 跟着 我 叫 丹 “和 平 ? 吗 ? 昭 这样 下 去 ,我 将 把 自己 包围 在 一 
个 厚 厚 的 雇 误 和 散 诈 的 环境 之 中 ， 并 不 得 不 生存 于 其 中 。 在 我 的 
虚无 飘渺 的 甜美 幻想 和 可 爱 的 谨 育 中 , 这 也 许 对 我 并 不 太 要 紧 ;但 
它 对 人 类 的 关系 重大 ， 我 已 使 得 我 的 邻里 易于 受骗 。 轻 信 的 人 是 
谎 吝 称 坟 骗 的 源泉 ; 他 生活 于 他 的 这 种 家 族 之 中 ,而且 奶 果 他 甚至 
变 得 像 他 们 一 样 也 不 奇 笃 。 我 们 的 职责 如 此 紧密 地 交织 在 一 起 ， 
以 臻 无论 谁 都 得 遵守 所 有 的 法 规 , 而 且 扒 要 是 触犯 了 某 一 点 ,他 就 
触犯 了 一 期 。 、 

概括 地 说 无论 何 处 ,无 论 何人 ， 没 有 充分 的 证 据 就 相信 某 个 
东西 , 那 总 是 错误 的 。 

如 果 一 个 持 有 一 种 在 孩童 时 代 就 被 告 诚 或 以 后 被 劲 说 相信 的 
信件 的 人 ,压制 和 排除 他 心里 产生 的 对 该 信仰 的 任何 怀疑 ,故意 回 
避 那 些 会 招致 异议 各 讨 论 的 阅读 和 人 际 交 往 ， 而 且 认 为 郑 些 不 米 
碍 该 信仰 就 多 半 不 会 被 提出 的 问题 是 不 虔 减 的 一 一 那么 ， 这 个 人 
的 一 生 就 是 对 人 类 的 一 种 长 期 犯罪 。 

如 果 把 这 一 评判 用 在 从 来 就 天 知 什么 更 好 、 而 且 从 机 史 时 伐 
就 被 用 对 怀疑 的 恐 俱 培养 起 来 ， 并 被 告 诚 其 永久 幸福 取决 于 其 们 
仰 什么 的 那些 头脑 简单 的 人 身上 上 , 似乎 苛刻 了 些 的 话 ,那么 它 就 全 

我 也 许 能 用 弥 尔 塌 的 话 D 证 实 这 -评判 一 

一 个 人 在 信 售 真 理 时 是 可 能 成 为 异 载 徒 的 。 如 果 他 仅仅 
因为 软 师 对 他 作 了 荣 种 解说 ,或 宗 窜 裁判 法 庭 作 了 菜 种 决定 ， 

就 不 问 原由 地 宰 信 一 个 事物 ,那么 纵使 他 相信 的 是 真 型 ,这 个 

实 理 也 会 变 成 他 自己 的 异端 。 
< 论 调节 自由 ?8 
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而 且 用 柯 尔 律 治 的 这 段 薄 省 格言 也 可 证 实 这 一 评判 。 

以 爱 基 督 教 胜 于 爱 雇 理 开始 的 人 ， 将 进 面 爱 他 自已 的 案 

浜 或 教会 胜 十 爱 基 督 教 ,而 最 终 是 , 爱 他 自己 胜 于 受 一 切 。 

对 一 个 学 说 的 根 锯 的 调查 并 不 是 只 进行 一 次 ， 然 后 就 把 它 看 
成 是 最 终 永 久 不 变 的 。 措 制 刁 疑 总 是 不 合法 的 ， 因 为 又 么 可 以 用 
已 经 作出 的 调查 结果 对 它 作 出 诚实 的 辐 答 ， 要 么 就 证 明 调 查 是 个 
完全 的 。 

“但 是 ”, 一 个 人 说 , “我 是 个 大 忙 人 。 没 有 时 间 长 期 研究 究竟 岂 
些 是 使 我 能 在 某 种 程 冻 上 对 某 些 问题 作 册 有效 的 判断 ， 疙 至 能 够 
理解 论据 的 实质 所 必需 的 。 那 各 他 也 就 没有 时 间 相 信 。 


1 权威 的 力量 
”那么 ,我 们 是 否 会 变 成 普遍 的 怀疑 论 者 ,怀疑 一 切 ， 未 类 自 斌 

过 道路 结实 不 结实 ,就 不 敢 迈步 ?我 们 是 否 会 拒绝 世界 上 日益 增长 
的 大 量 知识 提供 帮助 各 指导， 只 因为 无 论 我 们 还 是 其 他 任何 上 信者 
不 可 能 通过 直接 的 试验 和 观察 来 检验 其 中 的 百 分 之 一 ， 只 因为 即 
使 我 们 这 样 做 了 ;出 不 会 得 到 完全 的 证 实 ? 我 们 是 否 会 因为 没有 足 
够 丰富 的 个 人 经 验 来 证 实 偷 爸 和 撤 谎 是 错误 的 这 个 信仰 ， 就 偷盗 
利 撤诉 ? 

实际 上 ,在 信 促 问题 上 采取 小 心间 导 和 和 和 白 我 克 甬 的 态度 , 决 不 
会 产生 上 述 结果 。 那 些 在 这 方面 尽量 这 样 做 的 人 发 现 ， 某 些 重大 
原则 ， 即 那些 最 适宜 指导 生活 的 原则 ， 愈 是 递 慎 而 诚实 地 加 以 检 
验 ,就 请 是 清晰 明确 ,在 实际 生活 中 就 愈 好 把 担 。 那 些 指导 我 们 与 
人 交往 的 有 有 关 对 错 的 信 仲 ， 议 及 那些 指导 我 们 与 生物 体 和 非 生物 
柱 打 交道 的 有 关 物 质 本 性 的 信仰, 都 不 必 再 经 受 调查 , 个 用 “ 信 仲 ” 
给 予 支持 ,不 用 御用 鼓吹 老大 明天 碱 ， 不 用 隐瞒 相反 证 据 , 它 们 籽 
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自己 照 灶 自己 。 此 外 ,在 许多 情况 下 ,显然 证 据 不 足以 证 明 现 行 信 
各 的 正确 性 , 可 我 们 还 是 得 根据 可 能 性 而 行动 ; 因为 正 是 通过 这 类 
行为 以 及 对 其 结果 的 观察 才能 获得 证 据 ， 以 证 实 未 来 的 信仰 是 正 
确 的 。 所 以 我 们 没有 理由 担心 认真 探索 的 习惯 会 使 我 们 在 日 常生 
活 中 无 所 适 从 。 . 

但 是 ,只 说 “相信 不 足 信和 的 证 据 是 错误 的 ”, 而 不 说 明 什么 话 握 
是 可 信和 的 , 这 是 不 够 的 。 所 以 ,现在 我 们 应 该 接 下 去 探究 在 什么 情 
说 下 可 根据 别人 的 证 言 相 信和 某 事 ; 然 后 ,我 们 将 进一步 较为 泛泛 地 
探究 我 们 在 什么 时 候 和 基于 什么 理由 可 相信 那些 超出 我 们 自己 的 
经 验 .乃至 超出 人 类 经 验 的 事物 。 

那么 ， 我 们 首先 要 问 ， 在 什么 情况 下 -- 个 人 的 证 言 是 不 是 信 
的 ? 候 可 能 有 意 或 无 意 地 说 出 不 真实 的 事情 。 在 第 一 种 情况 下 ,他 
在 哲 谎 ,他 的 道德 品质 应 受到 谨 贵 ;在 第 二 种 情况 下 ， 他 是 出 于 无 
知 或 误解 , 错 的 只 是 他 的 知识 或 半 断 。 我 们 车 要 接受 他 的 证 言 , 相 
信 他 说 的 话 ,就 必须 有 理由 相信 他 的 诚实 , 即 他 确实 在 尽力 说 出 他 
所 知道 的 事实 ;相信 他 的 知识 , 即 她 有 机 会 了 解 事 实 真相 ， 相 信 他 
的 判断 , 邵 他 适当 运用 了 那些 机 会 来 得 出 他 所 证 实 的 结论 。 

上 面 这 些 道理 极为 简单 明了 ,普通 人 稍 加 思考 都 会 明白 ,可 绝 
大 多 数 人 在 考虑 证 词 时 却 往往 忽视 了 它们 。 对 证 言 的 可 车 性 来 
涪 ,“ 他 是 否 不 诚实 ?? 和 “他 是 否 可 能 弄 错 了 ?” 这 两 个 问题 是 同等 
重要 的 。 但 在 这 两 个 问题 中 , 只 要 其 中 一 个 被 否定 了 ,大 多 数 人 就 
完全 满足 了 。 一 个 人 优良 的 道德 品质 常常 被 用 来 当 作 接受 他 对 他 
不 可 能 知道 的 事情 的 陈述 的 依据 。 例 如 ， 一 个 伊斯兰 教徒 会 告诉 
我 们 , 他 的 教 祖宗 罕 默 德 的 品质 极为 高 沿 而 威严 , 连 那 些 不 相信 他 
的 传教 使 命 的 人 也 尊敬 他 。 他 的 道德 说 教 令 人 无 比 铁 假 ， 他 所 创 
造 的 巨大 社会 机 器 非常 巧妙 地 鱼 合 在 一 起 ， 以 至 于 他 的 诚 律 已 被 
天 部 分 人 接 有 于， 面 且 事 实 上 已 得 到 遵守 。 他 的 制度 一 方面 将 黑人 
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从 野蛮 中 兵 救 峙 来 , 另 一 方面 又 将 文明 传授 给 了 发 展 中 的 西方 ,此 
管 有 些 掌握 了 其 最 高 形式 的 信仰 、 并 且 最 充分 地 体 班 了 其 精神 和 
思想 的 民族 ,已 完全 被 野蛮 部 阔 征 服 和 消灭 ,然而 他 位 辉煌 灿烂 的 
历史， 却 是 伊斯兰 世界 不 朽 的 光荣 。 难 道 我 们 要 怀疑 一 个 如 此 伟 
大 ,如 此 可 敬 的 人 的 话 吗 ?难道 我 们 能 设想 ,这 一 伟大 的 天 才 , 这 一 
杰出 的 道德 精神 领袖 ， 会 在 这 种 最 证 严 最 神圣 的 事情 上 对 我 们 搬 
谎 吗 ? 穆 罕 于 德 的 证 言 是 明确 的 , 那 就 是 只 有 一 个 上 帝 , 而 他 , 穆 罕 
默 德 ,就 是 上 帝 的 代言 人 ;如 果 我 们 相信 他 。 我 们 将 享有 永久 的 幸 
福 , 如 果 我 们 不 相信 他 , 我 们 将 被 罚 入 地 狱 。 这 一 证 言 是 建立 在 最 
威严 的 基础 -一 天启 一 之 上 前 ;加 为 当 他 在 东 润 里 帝 残 .祈祷 并 
被 允许 进入 神圣 的 乐 国 时 ， 难 道 他 没有 得 到 报喜 天 使 外 百 利 的 接 
疯 吗 ?当然 ,上 帝 就 是 上 帝 ,穆罕默德 是 上 帝 的 代言 人 。 

我 们 应 该 怎样 来 回答 这 位 蒜 斯 林 呢 ?首先 , 毫 无 响 问 ， 我 们 应 
反对 他 有 关 教 祖 穆罕默德 品质 和 伊斯兰 教 始终 产生 有 益 影 响 的 观 
点 。 我 们 似乎 得 忘掉 自己 听 到 或 读 到 的 许多 可 怕 事 情 ， 才 能 完全 
隔 意 他 的 观点 。 但 即使 我 们 决定 隙 认 他 的 所 有 这 些 设想 ， 这 一 方 
面 是 为 了 便于 讨论 ， 一 方面 是 由 于 要 虔诚 的 宗教 徒 和 不 信教 者 公 
正 而 心平 气 和 地 讨论 这 些 问 题 很 困难 ， 我 们 仍 将 村 说 一 些 前 弱 其 
信件 基础 的 话 , 由 此 证 明 抱 有 这 名 入 仲 是 错误 移 。 我 们 要 说 的 是 : 
穆罕默德 的 品质 只 是 证 明 他 诚实 ,但 尽量 讲 实话 的 家 好 证 据 , 却 不 
是 表明 他 知道 什么 是 真理 的 证 据 。 他 怎么 能 知道 显现 在 他 面前 的 
报喜 天 使 俩 百 利 的 形象 不 是 一 种 幻觉 。 他 对 天 国 的 出 访 不 是 一 场 
梦 瞩 ?即使 他 自己 完全 诚心 诚意 地 站 信和 他 得 到 了 上 天 的 指引 ,是 超 
自然 启示 的 传达 者 ， 他 又 怎么 能 知道 这 种 坚定 的 信和 您 不 是 一 种 误 
解 呢 ?如 果 我 们 处 在 他 的 位 置 上 ,我们 将 会 发 更 ， 我 们 努力 了 解 他 
想 的 是 什么 愈 完全 , 我们 就 将 僵 清 楚 地 发 现 ,穆罕默德 没有 充足 的 
理由 坚持 他 得 自 启示 的 信人 吉 。 他 自己 很 可 能 末 产 生 过 怀疑 ， 或 者 
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根本 就 没 息 到 问 这 个 问题 ;但 是 ,我 们 却 不 得 不 面 对 这 一 问题 并 加 
答 这 一 问题 。 医 学 工作 者 知道 ,孤独 和 不 吃 不 蝎 会 使 人 产生 幻觉 ， 
导致 精神 疾患 。 让 我 们 假设 ， 我 也 像 穆罕默德 - 样 进入 沙漠 地 再 
正和 窑 社 ,那么 发 生 什么 事 请 我 才 有 权 家 信 我 得 到 了 神 的 启示 呢 ? 
假设 我 获得 了 信息 ,这 信息 似乎 来 自 天 国 使 者 ,生根 据 恰 验 发 现 它 
全 正确 的 。 首 先 ,我 不 能 确定 这 天 国 使 者 是 不 是 我 头脑 中 的 幻觉 ， 
不 能 确定 这 种 信息 是 不 是 在 我 失去 知觉 时 通过 某 一 难以 捉摸 的 感 
家 渠道 传达 给 我 的 。 即 使 我 确实 过 到 了 天 外 来 客 ， 而 且 他 花 好 长 
时 间 告 诉 我 的 那些 信息 被 证 明 是 可 信和 芒 的 ， 据 此 也 只 能 相信 他 说 
的 那些 人 类 所 能 证 实 的 事情 ,而 不 能 相信 他 说 的 其 他 束 情 。 因 为 ， 
尽管 他 的 业已 得 到 检验 的 品格 使 我 有 理由 相信 他 在 尽 其 所 能 地 千 
诉 我 真理 ,但 仍 会 出 现 这 样 的 问题 一 -有 和 何 理 认 为 他 知道 坪 理 呢 ? 

即使 这 位 假想 的 访问 省 给 我 带 来 的 信息 经 检验 证 明 他 能 了 解 
进 远 超出 人 类 理解 力 的 可 证 实 的 事情 ， 我 也 不 能 由 此 相信 他 所 说 
的 那些 人 类 现在 尚 不 能 证 实 的 事情 ， 据 此 只 能 作 有 趣 的 猜想 和 把 
有 这 样 的 希望 , 即 : 经 过 页 心 的 探究 ， 我 们 也 许 不 久 以 后 会 获得 证 
实 的 方法 ,能 正确 地 将 猜想 变 成 信仰 。 因 为 ， 信 仰 属于 人 类 ,是 捅 
导 人 类 事务 的 一 部 分 :除非 信仰 能 指导 我 们 的 行为 , 否 巾 信仰 就 是 
不 真实 的 ,只 有 用 人 类 的 行为 才能 检验 信仰 的 真实 性 。 

但 是 ,有 人 会 回答 说 ,人 们 正 是 通过 相信 称 罕 默 德 的 使 命 这 一 
行为 , 而 接受 伊 折 兰 教 ， 把 其 视 为 一 种 制度 的 ,这 种 行为 便 检 验 了 
此 种 信仰 的 真实 狂 。 怎 么 可 能 外 信 一 种 已 获得 如 此 巨大 成 功 的 制 
度 是 建立 在 幻觉 的 基础 之 上 呢 ? 不 仅 个 别 圣 徒 在 信仰 中 得 到 了 快 
乐 和 宁静 , 并 证 实 了 多 庶 给 予 信徒 的 神圣 经 历 , 而且 一 些 民 族 也 由 
此 摆脱 了 原始 状态 或 野 亨 状态 ,进入 了 较 高 级 的 社会 形态 。 确 实 ， 
我 们 可 以 这 样 说 , 信仰 已 产生 影响 , 并 且 已 得 到 证 实 。 

然而 只 需 稍微 思考 一 下 便 可 看 出 ， 实 际 被 证 实 的 根本 不 是 穆 
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苹 默 德 传教 使 命 的 神圣 性 ， 不 是 他 在 那些 我 们 无 法 检验 的 事情 上 
发 表 的 意见 的 可 信人 性 ， 责 是 他 在 某 些 世 众 事务 上 的 实际 才智 。 人 入 
徒 从 信 伸 中 得 到 了 欢乐 和 宁静 这 一 佛 实 ,使 我 们 可 以 说 ,穆罕默德 


的 教义 是 一 种 民 意 的 教义 ,使 人 的 灵 绵 感到 和 恰 民 ; 但 我 们 却 无 私 说 


它 是 真实 的 。 而 且 关于 信仰 ， 我 们 的 良知 经 常 问 的 问题 ， 并 不 是 
“ 它 是 民意 和 令 人 愉快 的 吗 和 ”而 是 “ 它 是 真实 的 吗 ??"。 穆 罕 默 德 宣 
讲 某 些 教义 , 并 预言 从 中 将 得 到 精神 实感 , 这 只 证 明 他 深刻 认识 和 
了 解 人 类 的 本 性 ,而 并 没有 证 明 他 对 神学 有 超人 的 了 解 。 

即使 我 们 为 了 重 于 讨论 而 承认 《我 们 似乎 只 能 微 到 这 一 步 )， 
一 些 穆斯林 国家 之 所 以 能 取得 进步 ， 实 际 上 是 得 益 于 御 罕 丈 德 制 
定 并 传播 于 世 的 制度 ， 我 们 也 无 权 由 此 浙 言 是 神 启 示 他 来 宣布 那 
些 我 们 无 法 证 实 的 事 是 真 的 。 我 们 只 是 有 权 说 他 制定 了 极 佳 的 道 
德 戒 律 , 以 巧妙 的 方法 使 人 们 了 服从 这 些 戒 健 , 建 立 了 良好 前 社会 和 
政治 制度 。 而 且 ,还 要 对 这 些 国家 的 历史 作 大 量 细致 的 研究 , 以 确 
定 这 些 事情 中 的 哪些 作用 较 大 。 所 以 ， 这 里 得 到 证 实 的 仍 是 穆 罕 
欧 德 对 人 类 本 性 的 了 解 ,以 及 他 对 人 类 本 性 的 深刻 认识 , 而 不 是 神 
的 启示 ,或 他 对 神学 的 认识 。 

假如 只 有 一 个 先知 ， 历 我们 又 看 到 古往今来 人 类 从 那些 对 事 
物 大 得 较真 切 、 感 受 较 强烈 的 人 那里 ,从 那些 比 其 软弱 的 同胞 更 真 
诚 地 追求 真理 的 人 那里 得 到 了 多 么 巨大 的 帮助 和 促进 ,那么 , 草 决 
定 在 哪些 方面 应 相信 他 ,在 哪些 方面 应 怀疑 他 的 仪 威 ,确实 是 很 办 
难 的 , 甚至 是 无 礼 的 。 但 并 非 上 只 有 -个 先知 ; 固然， 先知 们 作为 人 
实际 能 够 知道 而 且 也 确实 知道 的 事情 ,已 经 受 住 了 时 间 的 考验 ,并 
已 成 为 人 类 知识 大 厦 的 一 部 分 , 这 一 点 许多 人 都 同意 ,但 是 也 有 人 
提出 了 各 种 证 据 , 表 明 先 知 们 不 知道 而 且 也 无 法 知道 一 些 事情 ,这 
告 诚 我 们 ,过 分 计 大 先知 的 权威 是 洲 用 这 种 权威 ,是 给 那些 其 是 想 
凭借 先知 们 的 权威 帮助 和 促进 我 们 的 人 脸 上 抹黑 。 就 人 类 本 性 而 
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言 , 一 个 人 不 可 能 十分 准确 地 测定 自己 见识 的 限度 ,但 那些 受益 于 
此 人 的 人 们 却 有 义务 仔细 考虑 他 在 哪些 方面 超出 了 其 见识 的 限 
度 。 如 果 我 们 一 定 要 不 仅 使 其 光辉 成 就 万 世 永 弃 ， 而 且 还 要 使 其 
可 能 犯 的 错误 万 世 永存 ， 一 定 要 异 助 于 他 的 权威 相信 他 不 可 能 知 
道 的 事情 ,我 们 就 是 利用 他 的 善良 仁 蓄 来 犯罪 。 

让 我 们 只 看 另 一 个 这 方面 的 证 据 ， 佛 陀 的 追随 者 们 至 少 同样 
有 权 求 助 于 信人 和 社会 经 验 来 维护 东方 救世 主 的 权威 。 据 说 ,他 宣 
扬 的 宗教 的 特点 是 富 于 花 慕 心 和 同情 心 ， 能 使 患 病 者 和 悲伤 者 得 
到 抚慰 ， 能 减轻 和 缓和 人 们 生来 就 遵 受 的 痛苦 和 不 堆 。 这 一 特点 
尚未 被 任何 其 他 宗教 所 超越 。 社 会 道德 所 能 取得 的 最 伟大 和 最 杰 
出 的 成 就 , 莫 过 于 阻 小 将 近 -- 半 的 人 类 以 宗教 名 义 迫 害 他 人 .如 果 
我 们 相信 他 的 星期 追随 者 所作 的 描述 , 则 据 他 们 说 ,他 相信 自己 是 
肩负 着 广大 无 边 的 神 授 使 命 降临 人 间 来 推动 “法 ”的 车 轮 运转 的 。 
必 为 一 个 王子 ,他 抛弃 了 自己 的 王国 ， 气 弃 了 自由 洛 志 ,而 去 体验 
痛苦 ， 以 学 会 如 何 对 付 和 克服 它 。 这 样 一 个 人 能 在 严肃 的 事情 上 
说 假 话 蚂 ? 而 且 就 对 事物 的 了 解 而 言 ,他 不 正 是 比 普通 人 上 员 有 更 多 
嘱 凡 才能 的 人 吗 ? 他 由 未 得 男人 带 助 的 女人 所 生 ， 随 后 升 入 天 空 ， 
当 着 其 男 亲 属 的 面容 狐 发 生变 化 ， 最 后 其 肉体 从 亚当 峰 顶 逢 入 了 
天 堂 。 他 为 天 国 上 的 事情 作证 时 , 难道 不 该 相信 他 的 话 吗 ? 

假如 具有 他 一 个 人 ,而 没有 其 他 人 谈论 天 国 上 的 事情 ,我 们 当 
然 可 以 相信 他 。 可 惜 还 有 穆 罕 吏 德 及 其 证 言 ， 我 们 不 得 不 听 他 们 
两 人 发 表意 见 , 别 无 其 他 选择 。 称 罕 默 德 售 诉 我 们 只 有 一 个 上 帝 ， 
和 而且， 我 们 是 将 永远 生活 在 欢乐 之 中 还 是 生活 在 痛苦 之 中 ， 要 视 
我 们 是 否 相 信和 粮 罕 软 德 而 定 。 佛 隧 说 没有 上 带 ， 而 且 如 果 我 们 太 
虚 诚 ,不 久 就 将 遭 到 毁灭 。 不 可 能 他 们 两 人 都 受到 了 神 的 启示 ,其 
中 有 一 人 必定 受 了 幻觉 的 获 骗 ， 而 认为 自己 知道 实际 上 他 并 不 知 
道 的 事情 。 谁 敢 说 究竟 是 哪 一 个 呢 ? 我 们 又 怎么 能 证 明 另 一 个 不 
EP 


是 也 受 了 幻觉 的 其 弱 呢 ? 

由 此 得 出 了 到 下 看 法 。 一 个 人 的 位 花 和 伟大 并 不 足以 使 我 们 
仰赖 权威 来 接受 一 种 信仰 ， 除 非 有 恰当 的 理由 认为 他 知道 他 所 说 
的 事情 的 家 相 。 而 且 没 有 理由 认为 ， 一 个 人 知道 我 们 作为 人 类 所 . 
无 法 证 实 的 事情 。 

如 果 一 位 化 学 家 告诉 我 这 个 不 懂 化 学 的 人 ， 将 某 些 物质 按 一 
定 比 例 混 合 在 一 起 , 用 某 种 方法 加 以 处 理 ， 可 以 得 到 另 一 种 物质 ， 
那 我 完全 有 理由 相信 他 的 话 ,除非 我 知道 他 人 品 不 好 。 因 为 ,他 受 
过 专业 训练 、 这 种 训练 要 求 他 采取 诚实 态度 ， 老 老实 实地 追求 真 
理 , 下 结论 尼 慎 重 , 搞 研 究 要 仔细 。 而 且 我 还 有 恰当 的 理由 认为 他 
确实 知道 他 所 说 的 事情 的 真实 性 ,因为 , 足 管 我 不 是 化 学 家 ， 但 我 
却 能 在 很 大 程度 上 理解 这 门 科学 采用 的 方法 ,这 使 我 能 够 想象 ,我 
作为 人 能 够 证 实 亿 的 陈述 。 也 许 我 从 未 亲自 动手 证 实 过 它 , 甚 至 从 
未 看 到 过 任何 证 实 它 的 实验 , 但 我 却 有 充足 的 理 出 相信 ,人 类 掌握 
的 器 械 和 拥有 的 能 力 能 够 证 实 它 ， 特 别 是 相信 告诉 我 此 事 的 化 学 
家 已 实际 作 了 证 实 。 他 的 研究 结果 , 他 通过 研究 所 相信 的 事情 , 不 
仅 对 他 自己 ,而 且 对 其 他 人 来 说 都 是 正确 的 ;这 一 研究 结果 受到 了 
其 他 化 学 家 的 关注 各 检验 ,他 们 知道 ,最 有 益 于 科学 的 ， 莫 过 于 从 
大 们 已 接受 的 研究 结果 中 消除 可 能 潜藏 的 错误 。 由 此 这 项 成 果 变 
成 了 公共 财富 , 变 成 了 可 以 相信 的 事情 ,使 人 相信 某 忻 事 ， 是 一 项 
社会 事务 和 公共 事业 。 因 此 应 该 指出 , 他 的 陈述 之 所 以 正确 ,是 因 
为 有 人 怀疑 它 和 检验 它 ; 正 是 这 种 检验 和 清除 错误 的 过 程 ,使 研究 
者 们 热爱 经 受 得 住 一 切 检验 的 研究 结果 ,使 修 们 具有 社会 次 任 感 ， 
明 岂 自己 的 工作 车 做 得 好 , 将 成 为 人 类 的 永存 遗产 。 

但 是 ,如 果 这 位 化 学 家 告诉 我 ,所 原子 的 重量 和 振动 率 始终 未 
发 生 过 变化 ,我 则 无 权 相 信 他 的 话 ,因为 这 是 一 忻 他 作为 人 不 可 能 
知道 的 事情 。 忆 也 许 完 全 真诚 地 相信 , 这 是 得 自 实验 的 合理 推论 ， 
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保 此 处 他 的 判断 出 了 毛病 。 他 具 雪 稍稍 想 一 想 亿 做 的 基 杆 么 样 的 
实验 就 会 明白, 它们 决 不 可 能 得 出 这 样 的 结果 ; 由 于 实验 本 身 居 是 
近似 的 和 有 限 的 ， 它 们 不 可 能 给 与 我 们 精 殉 而 普遍 的 知识 。 无 论 
多 么 高 的 名 望 和 天 赋 , 都 不 能 赋予 一 个 人 足够 大 的 权威 ,使 我 们 可 
信 他 所作 的 陈述 中 包含 着 精确 的 或 普遍 的 知识 。 

另外 ,一 位 北极 探险 者 告诉 我 们 ， 在 某 一 纬度 和 经 度 ,他 感受 
到 了 多 少 度 的 寒 淮 ,测量 出 海水 有 多 深 , 帮 到 了 什么 样 的 站。 只 要 
我 们 不 怀疑 他 的 诚实 ,我 们 便 完全 应 该 相信 他 。 可 以 想象 ,我 们 作 
为 人 可 以 前 去 那儿 并 证 实 他 的 陈述 ， 还 能 通过 他 的 同伴 的 证 言 痊 
验 它 ,而且 有 充足 的 理由 认为 ,他 知道 他 所 说 的 事 箭 的 真实 性 。 但 
如 果 一 位 年 老 的 捧 鲸 者 告诉 我 们 , 通 往 北极 的 整个 路 途上 , 冰 厚 都 
达 300 莱 尺 ,我 们 就 没有 理由 相信 他 。 因 为 ， 尽 管 这 种 陈述 也 许 是 
可 以 由 人 来 证 实 的 ,但 肯定 不 是 他 用 捕 锐 工具 能 够 证 实 的 ; 他 借以 
合生 己 丰 信 这 一 点 的 方法 ,肯定 不 能 增加 其 证 言 的 可 信 性 。 因 此 ， 
即使 所 断言 的 某 件 事 是 人 类 的 知识 能 够 证 实 的 ， 但 如 果 此 事 不 是 
断言 者 所 能 证 实 的 ,我 们 也 无 权 相 信 它 。 

对 于 那 种 比 任何 个 人 的 证 言 更 令 人 遍 然 起 芍 、 宽 威严 的 权威 ， 
即 人 类 历史 悠久 的 传统 ,我 们 将 说 些 什 么 呢 ? 信 仲 和 观念 的 氛 责 已 
在 我 们 祖 光 的 劳动 和 斗争 中 形成 ， 它 使 我 们 得 以 生存 于 各 种 复杂 
的 生活 环境 之 中 。 它 就 在 我 们 周转 ,而且 就 在 我 们 中 间 , 我 们 不 得 
不 按照 它 所 提供 的 思维 方式 和 方法 来 思考 。 能 怀疑 和 检验 它 吗 ? 
如 果 能 ,这 样 做 对 吗 ? 

我 们 有 理由 回答 说 ,怀疑 和 检验 传统 不 仅 是 可 能 的 和 对 的 ,而 
且 也 是 我 们 义不容辞 的 焉 任 ， 因 为 ， 传 统 本 身 的 主要 月 的 就 是 为 
我 们 提出 问题 ， 为 我 们 验证 和 探索 事物 提供 方法 如 果 我 们 滥用 
它 , 把 它 当 作 一 玲 贡 成 的 陈述 ,不 作 进一步 的 探索 就 接受 的 话 ， 那 
我 们 就 不 仅仅 在 损害 我 们 自己 ， 而 且 还 由 于 拒 不 尽责 建造 将 由 我 
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们 的 子孙 继承 的 知识 大 厦 而 使 人 类 知识 揭发 展 中 断 。 

首先 ,我 们 应 设法 识别 出 那 种 特别 需要 考察 和 怀疑 的 传统 , 因 
为 这 种 传统 尤其 经 不 住 探究 。 假 设 中 非 前 一 个 巫 医 告 诉 其 部 落 ， 
如 果 他 们 把 牛 案 掉 , 他 帐 禾 中 的 某 种 强 效 驱 病 咒 文 将 会 得 到 抚 感 ， 
而 且 谈 部 落 的 人 相信 了 他 。 这 种 驱 病 沉 交 是 否 得 到 了 抚 黑 ， 没 有 
办 法 加 以 证 实 ,但 牛 死 了 。 而 部 落 中 的 人 们 却 可 能 相信 , 驱 病 吕 广 
由 此 得 到 了 抚慰 ;在 这 种 情况 下 , 另 一 位 于 医 劝说 后 一 代 人 宰 牛 会 
符 易 得 多 。 坚 持 这 种 信念 的 唯一 原因 是 ， 每 个 人 长 期 以 来 都 相信 
这 件 事 , 因 而 认为 它 一 定 是 真 的 。 然 而 ,这 种 信 何 却 足 建立 在 震 诈 
的 基础 之 上 的 ， 而 且 由 于 轻信 已 被 传播 开 。 如 果 某 个 人 对 此 产生 
怀疑 ， 看 出 它 是 毫 无 根据 的 ,并 帮助 其 邻 人 也 认识 到 这 一 点 ,而 且 
车 有 必要 ， 冲 进 那 神圣 的 帐篷, 撕 碎 那 一 驱 病 党 文 ,那么 这 个 人 毫 
无 疑问 懒得 对 ,是 人 类 的 阴 友 。 

此 处 指引 我 们 的 准则 是 极为 简单 明了 的 , 即 :我 们 的 全 体 邻 人 
提供 的 证 言 像 其 中 任何 一 个 人 的 证 言 一 样 必 须 合 乎 前 面 所 说 的 条 
件 。 也 就 是 说 ， 我 们 无 权 仅 仅 因 为 每 个 人 都 这 样 说 就 相信 一 件 事 
是 真 的 ,除非 有 充分 理由 相信 药 少 某 个 人 有 办 法 知道 什么 是 真 的 ， 
说 的 是 他 所 知道 的 事实 。 无 论 有 多 少 民族 和 多 少 代 人 被 带 上 证 人 
席 ， 他 们 也 不 能 证 实 他 们 所 不 知道 的 事情 。 每 一 个 接受 他 人 的 说 
法 而 自己 不 加 以 检验 和 验证 的 人 不 值 一 提 , 他 的 话 也 毫 无 价值 。 当 
”我 们 妃 澳 这 一 说 法 的 真正 起 源 时 ,对 于 最 早 提出 它 的 人 ,我 们 必然 
会 想到 以 下 两 个 严肃 的 问题 :是 他 误 以 为 他 知道 这 件 事 呢 , 还 是 他 
在 撒谎 ? 

很 遗憾 ,这 后 一 个 间 题 ,即使 对 于 生活 在 今天 和 这 个 国度 的 我 
们 米 说 ， 仍 然 是 一 个 非常 现实 和 实际 的 问题 。 我 们 没有 必要 为 了 
罩 清 一 两 件 张 恶 而 低劣 的 迷信 活动 而 去 拉萨 莱特 ,或 去 中 非 ,去 卢 
尔 德 。 我 们 的 孩子 在 伦敦 就 很 可 能 是 在 只 适合 于 野蛮 人 生活 的 信 ， 
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件 氛 转 中 长 大 和 的， 在 我 们 现今 这 个 时 代 ,许多 信 信 是 编造 出 来 的 ， 
由 于 轻信 而 得 到 了 传播 。 

暂且 把 未 经 过 检验 而 一 代 代 传 下 来 的 传统 搁 在 一 边 ， 让 我 们 
来 看 那些 确实 是 建立 在 人 类 共同 经 验 之 上 的 传统 。 无 论 在 精神 世 
界 还 是 在 物质 世界 ,这 一 伟大 构造 物 都 在 指导 着 我 们 的 思想 ,并 通 
过 思想 指导 善 我 们 的 行动 。 例 如 ， 在 精神 世界 中 ， 它 给 予 我 们 正 
寺 , 公 正 、 诚 实 , 行 养 等 观念 。 这 些 是 作为 观念 ,而 不 是 作为 陈述 或 
命题 给 予 我 们 的 ， 它 们 与 肯定 存在 于 我 们 心中 的 某 些 明显 本 能 相 
符合 ,不 管 它 们 是 怎样 产生 的 。 行 善 是 对 的 ,这 是 我 们 能 直接 亲身 
体验 到 的 事情 ; 因为 ,一 个 人 独处 时 会 发 现 某 种 比 个 人 孤独 的 存在 
更 为 广大 、 更 为 持久 的 东西 ,会 听 革 自己 内 心 发 出 这 样 的 声音 ,“ 我 
要 做 好 事 ?, “我 要 对 人 行 著 >， 此 时 他 便 通过 直接 的 观察 证 实 了 后 
一 种 本 能 建立 让 前 一 种 本 能 之 上 ， 并 与 前 一 种 本 能 完全 一 致 。 而 
像 这 样 来 证 实 这 点 以 及 折 有 类 侯 的 陈述 是 他 的 本 分 . 

传统 还 告诉 我 们 ， 在 某 一 地 点 和 时 间 ， 如 此 这 般 行为 是 恰当 
的 ,正确 的 , 仁 花 的 。 对 所 有 这 些 准 则 有 必要 作 进 一 步 的 探究 ， 因 
为 它们 有 时 是 根据 权威 ， 而 不 是 根据 以 经 验 为 基础 的 道德 意识 建 
立 超 来 的 。 一 直到 最 近 ， 我 国 态 至 整个 欧洲 的 道德 传统 仍 教导 我 
们 ,不 加 多 别 地 给 乞丐 钱 是 行善 。 但 探究 一 下 该 准则 就 会 发 现 , 真 
正 的 行善 是 帮助 一 个 人 做 景 适合 于 他 干 的 工作 ， 而 不 是 让 他 闲 着 
没事 于 现在 钨 视 这 种 区 别 便 是 为 以 后 制造 贫 窍 和 蔡 准 。 通 过 这 
种 验证 和 讨论 ;不仅 净化 了 习惯 艇 法 并 使 习惯 做 法 更 为 仁慈 ,而 且 
行善 这 一 观念 也 变 得 更 为 广泛 ,更 为 明白 了 。 由 此 订 见 ,这 一 伟大 
的 社会 传统 由 两 部 分 组 成 ; 一 是 行善 的 本 能 , 它 构 成 我 们 本 性 的 某 
一 方面 ， 当 它 占 主导 地 位 时 ,总 希望 对 人 行 著 ;一 是 理智 的 行善 观 
念 ,我 们 可 以 用 它 检验 我 们 的 行为 ,并 自问 , “这 是 不 是 行善 ”通过 
不 断 地 提出 和 回答 这 类 问题 , 这 一 观念 的 广度 和 清晰 度 将 增加 ,从 
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而 行善 的 本 能 将 得 到 加 强 和 净化 。 所 以 ,行善 观念 , 妈 答 善 传 统 的 
理智 部 分 的 巨大 用 处 似乎 在 于 , 它 使 我 们 能 够 提出 问题 ;通过 不 昨 
提出 问题 ， 这 一 观念 得 到 发 展 和 保持 ; 而 如 果 我 们 不 这 样 利用 它 ， 
我 们 将 逐渐 完全 失去 它 ， 剩 下 的 只 不 过 是 一 套 根 本 不 能 称 之 为 美 
德 的 行为 准则 。 

如 果 可 能 的 话 ， 上 述 观 点 显然 更 适用 于 我 们 的 祖先 在 物质 世 
界 方面 为 我 们 积累 的 大 量 信仰 和 观念 。 我 们 会 嘲笑 汗 洲 土 人 单 任 
经 验 的 散 法 , 他 仍然 将 参 头 绑 在 柄 的 一 边 ,尽管 伯明翰 的 装配 工 已 
有 意 在 斧头 上 留 了 一 个 洞 ， 让 他 将 柄 播 在 里 面 。 他 的 祖先 世 世 民 
代 都 这 样 乡 符 头 ,他 怎么 能 对 其 祖先 的 智 菇 提出 疑问 呢 ? 他 已 陷 得 
如 此 深 ， 久 致 不 能 于 其 祖先 在 很 久久 前 就 肯定 干 过 的 事情 一 一 对 
既定 的 用 法 提出 坏 疑 ,并 发 明 或 学 会 一 些 更 好 的 东西 。 但 在 这 里 ， 
在 知识 的 腺 脆 发 初期 (在 这 一 时 期 ,科学 与 艺术 为 一 不 可 分 割 的 整 
体 ), 我 们 却 发 现 ,对 于 字 宙 这 棵 大 树 来 说 ,简单 的 经 验 原则 既 适 用 
于 其 最 高 的 部 分 ,也 适用 于 其 最 低 的 部 分 , 既 适 用 于 其 开 满 花 杀 的 
顶 梢 ，。 也 适用 于 其 埋 在 地 下 的 最 为 深奥 的 根部 ;这 一 原则 就 是 ,只 
有 这 样 一 些 人 才 算 是 正确 使 用 了 前 人 积累 和 传 给 我 们 的 东西 ， 这 
些 人 像 积极 探索 的 前 人 那样 行事 ,利用 已 经 积累 的 知识 ,提出 更 多 
的 问题 ,进行 更 深入 的 探讨 和 研究 ,真诚 而 严肃 地 试图 找到 正确 地 
观察 和 研究 事物 的 方法 。 

雅 名 比 说 过 ,正确 提出 问题 就 已 回答 了 一 半 问 题 ; 我 们 可 以 进 
而 说 , 解决 问题 的 方法 就 是 答案 的 另 一 半 ，, 而 与 正确 提出 问题 和 解 
决 问题 的 方法 相 比 较 , 实 际 的 管 案 是 无 足 轻 重 的 。 例 如 ,让 我 们 来 
看 电报 的 发 明 。 电 学 理论 与 实践 各 自 达 到 成 熟 阶 段 之 后 ， 巧 名 地 
结合 在 一 起 造福 于 人 类 , 结 册 了 夺 硕 果实 。 欧 姆 发 现 , 电流 的 强度 
与 产生 它 的 电池 的 强度 成 正比 ,而 与 它 所 流 经 的 电线 长 度 成 反比 。 
这 就 是 所 谓 的 欧姆 定律 。 但 是 这 个 结果 , 即 人 们 应 该 相信 的 陈述 ， 
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并 不 是 其 有 价值 的 部 分 。 该 陈述 的 前 半 部 分 是 这 样 一 个 问 题 ; 电 
流 强度 与 电池 强度 这 两 个 数量 问 有 什么 样 的 关系 ? 这 个 问题 便 已 
包含 了 电流 强度 和 电池 强 浪 这 两 个 概念 ， 告 诉 人 们 这 是 两 个 应 加 
以 测量 和 比较 的 数量 ， 这 明显 地 上 暗示 ， 这 两 个 数量 是 研究 电流 时 
应 予以 注意 的 东西 。 甚 后 半 部 分 涉及 研究 方法 ， 即 如 何 测量 这 些 
数量 ， 实 验 需 要 些 什 么 仪器 ,以 及 如 何 使 用 它们 ?老师 不 会 下 求 初 
学 电学 的 学 生 祖 信 欧 姆 定律 , 而 是 设法 使 他 理解 上 述 问题 , 交 给 他 
实验 仪器 , 教 他 验证 欧姆 定律 。 学 生 学 着 动手 , 而 不 是 去 想象 自己 
什么 都 知道 ;学 着 使 用 仪器 和 提问 ， 而 不 是 去 接受 一 种 传统 的 陈 
述 。 由 此 ， 只 有 天 才 人 物 才能 正确 提出 的 那个 问题 便 由 一 位 初学 
者 给 出 了 答案 。 如 打工 姆 定律 突然 间 被 所 有 人 忘记 了 ， 而 那 一 问 
题 及 其 解答 方法 仍 在 ， 则 欧姆 定律 很 可 能 宪 一 小 时 之 内 就 会 被 重 
新 发 现 。 但 如 果 欧 姆 定律 为 一 个 不 能 领会 这 个 问题 的 意义 或 其 解 
答 方法 的 民族 所 知 ， 那 它 就 像 是 一 块 带 在 不 会 上 发 条 的 野 查 人 手 
上 的 手表 ,或 一 租 由 西班牙 工程 师 制 造 的 轮船 。 

因此 ， 关 于 人 类 的 神圣 传统 ,以 上 所 述 告 诉 我 们 , 它 并 不 存在 


”于 那些 根据 传统 的 权威 而 必须 接受 和 相信 的 主张 和 陈述 中 ， 而 是 


存在 于 正确 提出 的 问题 中 ， 存 在 于 使 我 们 能 提出 更 多 问题 的 观念 
中 ， 存 在 于 解答 这 些 问题 的 方法 中 。 所 有 这 些 东 西 的 价值 取决 于 
它们 天 天 被 检验 。 正 因为 珍贵 的 沉积 物 无 比 神圣 ,我 们 更 有 义务 和 
次 企 检验 它 , 净 化 它 和 扩充 它 。 利 用 这 种 沉积 物 压 制 白 已 的 评 疑 、 
或 阻碍 他 人 分 析 研 究 的 人 ， 犯 有 十 恶 不 赦 之 罪 。 诚 实 和 勇敢 的 人 
们 将 通过 自己 的 艰 普 努力 和 探索 建造 起 我 们 这 一 代 人 无 法 企及 也 
不 可 想 急 的 辉煌 壮丽 的 知识 大 效 , 而 在 这 个 纯 汪 而 神圣 的 左 党 内， 
那个 自己 不 愿 探 索 又 阻碍 他人 探索 的 人 将 无 立足 之 地 ， 他 的 名 室 
和 行为 将 永远 被 人 们 记 唾 弃 和 考 起 。 
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和” 挫 理 的 局 限 

在 什么 情况 下 我 们 可 以 相信 超出 我 们 经 验 的 东西 ， 这 是 一 个 
很 大 而 棘手 的 问题 , 举 涉 到 科学 方法 的 方方面面 ,要 对 科学 方法 有 
深入 的 了 解 ,才能 较 全 面 地 回答 这 个 问题 。 但 关于 这 个 问题 ,此 处 
可 以 提 及 和 简 到 说明 一 条 极为 简单 而 又 具有 巨大 实际 意义 的 淮 
则 。 

稍 作 思 考 我 们 就 会 发 更， 每 一 称 倍 仰 ,哪怕 是 最 简单 .最 基本 
的 信仰 , 在 被 用 米 当 作 我 们 行动 的 指南 时 ,都 超出 了 我 们 的 经 验 范 
围 。 被 烧伤 过 的 孩子 嘎 悄 火 ， 因 为 他 相信 今天 的 火 会 像 昨 天 的 火 
一 样 并 伤 他 ; 但 这 种 信仰 超出 了 经 验 ,是 假设 今天 未 知 的 火 像 昨天 
已 知 的 火 一 样 。 甚 至 这 个 孩子 昨天 被 烧伤 这 一 信仰 也 超出 了 现存 
的 经 验 ， 只 包含 对 烧伤 的 记忆 ,而 不 是 烧伤 本 身 ;因而 它 候 设 这 种 
记忆 是 可 信 的 ， 尽管 我 们 知道 记忆 常常 可 能 是 错误 的 。 介 如 果 把 
它 当 作 行动 的 指南 当 作 有 关 未 来 的 陪 示 , 那 它 就 必须 对 未 来 作 某 
些 假 设 , 即 假设 未 来 将 与 昨天 一 样 ,这 就 超出 了 经 验 。 起 至 连 不 可 
能 被 怀疑 的 “我 是 ……? 这 一 基本 陈述 ,也 不 是 行动 的 指南 ,除非 包 
含有 * 我 将 是 ……? 的 意思 ,而 这 却 超出 了 甸 验 。 因 此 ,问题 并 不 是 
“我 们 可 以 相信 超出 经 验 的 东西 吗 ?”, 因为 这 涉及 信人 的 人 性质， 而 
是 “我 们 可 以 在 多 大 程度 上 和 以 什么 方式 在 形成 信 伸 的 过 程 中 增 
加 我 们 的 经 验 ?” 

上 面 所 举 的 例子 , 即 被 娆 伤 过 的 孩子 怕 火 ,就 给 出 了 一 个 极为 
简单 而 普遍 适用 的 答案 。 我 们 可 以 超出 经 验 的 范围 而 假设 我 们 不 
知道 的 事 与 我 们 知道 的 事 是 一 样 的 ; 换 句 话说 ,我 们 可 以 假设 自然 
的 统一 性 ,以 此 米 增 加 我 们 的 经 验 。 这 种 统一 性 究竟 是 什么 ,一 代 
又 一 代 人 对 这 种 统一 性 的 认识 是 如 何 增加 的 ， 我 们 暂且 不 讨论 这 
两 个 问题 ,而 只 看 两 个 例子 , 便 可 较 清楚 地 说 明 前 述 准则 。 
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用 分 兴 镜 进行 豫 察 后 ， 我 们 推断 太阳 上 上 有 上 气 。 阳 光照 在 分 光 
镜 上 时 ,我 们 可 以 看 到 一 些 光 谱 钱 ; 而 对 地 球 上 的 物 怀 记 作 的 试验 
告诉 我 们 ， 这 样 的 光谱 线 产 生 于 氨 。 于 是 ,我 们 假说 ,未知 的 太阳 
光谱 线 与 实验 室 中 马 知 的 光谱 线 是 一 样 的 ， 太 阳 上 的 氧 与 地 球 上 
的 氨 在 相同 情况 下 会 发 生 间 样 的 变化 。 

但 我 们 起 不 是 太 相 信 分 光 镜 了 呢 ? 确 实 ， 关 于 地 球 上 的 物质 ， 
我 们 发 现 分 光 镜 是 可 信 的 , 因为 在 地 球 上 人 类 可 以 证 实 它 的 陈述 ， 
由 此 我 们 有 理由 接受 它 在 其 贫 类 似 傅 况 下 提供 的 证 词 ， 但 却 不 能 
以 此 为 根据 接受 有 关 杰 阳 上 的 物质 的 信息 ， 因 为 人 类 无 法 直接 证 
实 这 样 的 证 词 。 

当然 ， 我 们 得 知道 得 更 多 一 点 ， 才 能 证 明 这 种 推论 是 有 道理 
的 5 幸运 的 是 ,我 们 的 确 印 道 得 更 多 。 分 光 镜 在 这 两 种 情况 下 证 实 
的 完全 是 一 样 的 东西 ;也 就 是 说 , 穿 过 分 光 镜 的 是 一 定 比 率 的 光线 
振 短 。 对 其 只 能 作 这 样 的 解释 :如果 在 一 种 情况 下 是 错 的 ,那么 在 
另 一 种 情况 下 也 将 足 错 的 。 我 们 研究 物质 时 实际 上 已 假定 太阳 上 
的 物质 与 地 球 上 的 物质 是 一 样 的 ， 是 由 一 定数 目的 不 同 物质 构成 
的 ;而且 在 高 温 下 ， 每 一 种 物质 的 握 动 率 都 不 一 样 , 由 此 就 可 分 辩 
出 每 一 种 物质 ,把 它 与 其 他 物质 区 分 开 来 ,这 正巧 我 们 增加 经 验 时 
有 理由 人 馈 用 怒 那 种 假设 ， 是 有 关 自 然 的 统一 性 的 假设 ， 这 一 假设 
只 有 递 过 与 我 们 在 其 他 这 类 情 六 下 不 得 不 作 的 许多 类 似 假 设 进行 
比较 才能 得 到 检验 。 

但 太阳 上 存在 气 是 一 正确 的 信念 吗 ? 它 能 有 助 于 正确 指导 人 
类 的 行动 吗 ? 

当然 不 能 ,如 果 我 们 只 是 根据 不 足 信 的 理由 , 且 对 得 到 它 的 过 
程 没 有 一 定 的 了 和解 就 接受 它 的 话 。 但 当 这 个 过 程 被 当 作 该 信仰 的 
报 据 时 , 它 就 变 成 了 一 件 非 党 严肃 而 又 现实 的 事情 。 因 为 ,如 果 术 
阳 上 没有 得 ， 分 光 镜 一 一 即 浏 量 振动 率 的 仪器 一 -一 在 分 辨 不 同 物 
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质 方面 就 肯定 是 很 不 可 靠 的 , 因此 就 不 应 为 了 节省 时 间 和 钱财 , 劣 
了 减少 麻烦 而 在 化 学 分 析 中 (例如 在 化 验 中 } 使 用 它 。 然 而 ， 和 承认 
用 分 光 镜 分 析 是 一 种 可 党 的 方法 ,不 奴 已 使 我 们 发 现 了 新 金属 (这 
是 一 件 了 不 起 的 事 )， 而 且 还 使 我 们 掌握 了 新 的 研究 方法 (这 是 件 
更 加 了 不 起 的 事 )。 

另 一 个 例子 ， 让 我 们 来 看 我 们 如 何 推断 一 个 历史 事件 一 一 比 
方 说 伯 罗 奔 尼 撤 战争 中 对 叙 拉 古 的 围困 -一 的 真实 性 。 我 们 的 经 
验 是 :有 一 些 手稿 ， 它 们 据说 是 ,而 且 也 自称 是 修 蔡 底 德 的 历史 著 
作 的 手稿 ; 在 另 一 些 手 稿 中 , 稍 后 的 历史 学 家 声称 他 生活 于 那 交战 
争 期 间 ;而 文艺 复兴 时 期 的 书籍 又 告诉 我 们 , 这 些 手 稿 是 如 何 被 保 
存 下 来 和 被 后 人 得 到 的 。 我 们 还 发 现 ， 人 们 车 没有 特殊 的 动机 一 
般 是 不 会 伪造 书本 和 历史 的 ;我 们 假设 ,在 这 一 点 上 过 去 的 人 和 现 
在 的 人 是 一 样 的 ; 我 们 注意 到 , 人们 屋 有 特殊 的 动机 仿造 估 罗 奔 尼 
搬 战 争 的 历史 。 也 就 是 说 ,我 们 根据 人 类 品格 的 统一 性 这 一 假设 来 
增加 我 们 的 经 验 。 因 为 我 们 对 这 种 统一 性 的 了 解 远 下 如 对 自然 的 
统一 性 的 了 解 那么 全 面 和 确切 ， 所 以 历史 学 中 的 推断 要 比 许多 其 
他 学 科 中 的 推断 更 不 可 靠 ,更 缺乏 精确 性 。 

但 是 ,如 时 有 理由 怀疑 写 书 人 的 品格 ,情况 就 不 一 样 了 。 如 时 
有 了 确 斑 证 据 表 明 , 这 些 书 足 由 冒名 者 写 的 ,他 们 在 描述 事件 时 隐 去 
那些 不 中 其 意 的 事情 而 详细 叙述 那些 中 其 意 的 事情 ; 他 们 不 仅 犯 
有 这 些 罪行 ， 而 且 还 村 把 自己 的 描述 如 何 廊 恭 和 富有 热情 ,那么 ， 
我 们 就 要 说 ,根据 这 类 文献 无 法 作出 真实 的 历史 推论 ,而 只 能 作 不 
能 令 人 满意 的 猜测 而 已 。 

因此 ， 我 们 可 以 衫 据 自 然 的 统 .一 性 这 一 假设 来 增加 我 们 的 经 
验 ; 我 们 可 以 利用 经 验 增加 对 现在 的 事物 和 过 去 的 事物 的 了 解 ,但 
这 祥 做 时 必须 符合 自然 的 统 一 人 性， 而 事实 上 ， 证 明 性 推论 -一 它 
使 我 们 有 权 相 信 推论 的 结果 一 一 清楚 地 表明 ， 只 有 推论 结果 的 真 
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实 性 才能 确保 白 然 的 统一 性 。 

畴 此 ,车 某 -陈述 壕 于 或 超出 了 自然 的 统一 性 ,我 们 便 没 有 理 
由 相信 它 的 真实 性 。 如 时 经 验 表 明 , 经 验 的 增加 是 没有 统一 性 的 ， 
那么 我 们 有 祝 作 出 断定 的 只 是 从 么 地 方 出 了 毛病 ; 因而 也 就 不 再 
能 作 推 论 ,而 必须 依 闵 于 经 验 , 丝 训 不 能 超出 经 验 。 人 很 如 真 的 发 生 
了 一 件 有 悖 于 由 然 统 一 性 的 事情 , 那 它 将 有 两 个 特征 ;一 蚌 只 有 亲 
二 经 玩 此 事 的 人 才 丰 权 相 依 它 ， 二 是 完全 无 法 据 此 作出 值得 相信 
的 推论 。 

那么 ， 我 们 是 否 必 须 相 信 自 然 是 绝 允 和 普 寻 统一 的 呢 ? 当然 
不 ,我 们 无 权 相 信 任何 这 类 事情 。 前 述 准 则 只 是 告诉 我 们 ,在 形成 
超出 我 们 经 验 的 信仰 时 ， 对 我 们 来 说 ,我 们 可 以 假设 ,自然 实际 上 
是 统一 的 。 在 人 类 行为 和 和 检验 能 及 的 范围 内 ， 我 们 可 以 借助 于 这 
种 假设 米 建 立 实 际 的 信仰 ; 超出 这 一 范围 , 则 只 能 建立 假说 ,以 便 
更 正确 地 提出 问题 。 

概括 地 说 ， 

我 们 可 以 相信 和 超出 经 验 的 事情 ， 但 此 种 事情 必须 是 根据 不 知 
相同 于 所 知 这 一 假设 推论 自 经 验 。 

我 们 可 以 相信 另 一 个 人 的 陈述 ， 但 我 们 必须 有 理由 认为 他 逢 
道 自己 所 说 的 事情 ,并 在 说 出 他 所 知道 的 真相 。 

在 任何 情况 下 根据 不 充足 的 证 据 而 相信 都 是 错误 的 ， 哪 里 采 
取 怀 疑 和 探 完 的 态度 被 认为 是 例 慢 自 大 ， 哪 里 采取 轻信 的 态度 就 
比 柚 慢 自 大 还 杰 坏 。 


本 文摘 自 克 利 福 德 的 * 讲演 与 旺 论 集 ， 
《 徐 变 春 ” 菏 建国 译 朱 决 以 ) 
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威廉 ' 入 姆 斯 ” 


T1842—1910 


威廉 ， 俯 姆 斯 既是 一 位 暂 学 家 ， 又 是 一 位 心理 学 家 。 他 的 最 
伟大 的 著作 x 心理 学 原理 3 久 对 这 两 个 领域 都 作出 了 重大 的 贡献 。 
该 书 出 版 于 1890 年 。 

早 在 那 以 前 ,他 就 已 经 开始 为 学 术 刊 物 撰写 文章 ,向 公众 发 表 
演说 ， 折 众 不 断 增 加 。 他 的 第 一 卷 演讲 集 发 表 于 1897 年 , 书 名 就 
是 第 一 篇 演讲 的 篇 名 4 信箱 的 意志 *。 他 对 宗教 信 伯 的 研究 在 该 卷 
演讲 集中 已 经 显露 出 来 , 而 在 4 宗教 经 验 的 类 型 3(1902 年 ) 中 得 到 
了 最 充分 的 表达 。 他 最 重要 的 哲学 著作 有 :< 实用 主 多?(1907 年 )、 
* 多 元 的 宇宙 ?1909 年 ).“ 真 理 的 意义 ?(1909 年 ),* 激 进 经 验 主 义 
论 ?41912 年 )。 

作为 心理 学 家 的 俯 姆 斯 ,他 引 人 注 目的 地 方 在 于 : 他 不 汤 地 超 
出 心理 学 的 范围 ， 提 出 一 些 更 宽泛 的 哲学 问题 。 然 而 同样 确实 的 
是 ,作为 暂 学 家 的 詹姆斯 ,他 的 大 部 分 魅力 却 在 于 他 的 心理 学 方面 
的 兴趣 和 涧 死 。 入 每 斯 在 + 全 理性 的 情感 (本 卷 根 据 <* 信 仰 的 意 
志 ? 一 书 重 印 ) 一 文中 所 提出 的 间 题 基本 上 是 一 个 意义 和 方法 的 问 
题 ,什么 可 以 算是 解释 ?其 他 人 也 曾 写 过 关于 方法 的 论著 ， 著 名 的 
有 ; 亚 里 十 多 德 的 * 后 分 析 篇 ?. 笛 卡 儿 的 * 方 法 谈 *。 但 是 他 们 两 人 
者 没有 像 往 姆 斯 闭 样 提出 如 [下 癌 题 ; 解释 必须 满足 什么 情绪 ?气质 


山 ”关于 感 麻 。 符 旺 斯 的 生平 事迹 ,名 本 具 书 中 文 版 种 6 卷 , 第 169 一 170 责 。 
时 见 ( 西 方 世 界 有 著 ? 第 53 着， 
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是 不 是 造成 一 个 人 偏爱 某 一 类 型 而 非 另 一 类 型 的 解释 的 原因 ? 因 
此 在 这 篇 论文 中 ， 往 姆 斯 根据 唯心 主义 和 唯物 主义 所 诉 诸 和 满足 
的 情感 对 它们 进行 了 分 析 。 这 就 导致 了 他 后 来 在 < 实用 主义 ?一 书 
中 提出 :一 切 哲 学 都 可 分 为 柔性 的 和 刚性 的 。 但 是 ,因为 这 两 种 情 
感 可 以 在 一 个 人 身上 和 并存， 所 以 他 断言 : 识 正 的 .健全 的 哲学 必须 
设法 满足 这 两 种 情感 。 

篇 姆 斯 承认 “感情 倾向 "或 “我 们 乐意 的 天 性 "在 确定 信 伸 的 过 
程 中 的 作用 , 择 淖 他 所 认为 的 那 种 科学 家 们 的 粗鲁 做 法 , 即 他 们 往 
往 因 为 一 切 宗 载 信 仿 不 是 建立 在 合理 的 证 据 林 础 之 上 而 不 予 考 
虚 。 用 地 所 引 用 过 的 帖 斯 卡尔 的 话 玉 说 ， 他 诉 诸 情感 的 道理 , “而 
理智 却 并 不 理解 ?*。 他 论证 说 , 这 些 情 感 的 道理 不 仅 参 与 宗教 的 判 
断 ， 测 且 还 参与 科学 的 判断 。 在 此 , 也 强调 ,近来 已 被 称 为 个 人 的 
那 种 东西 不 同 于 抽象 的 ,客观 的 知识 。 

他 的 关于 宗教 信 促 的 辩护 , 男 一 方面 则 导致 了 实用 主义 哲学 。 
< 信和 圳 的 意志 ?一 书 起 上 献 给 篇 姆 斯 的 老 朋 友 查 尔 斯 ， 桑 德 斯 皮尔 
士 的 ， 因 为 篇 姆 斯 认为 实用 主义 思想 最 初 是 由 皮尔 十 提出 的 。 人 
对 实用 直流 更 有 一 个 代 汪 和 但 但 姆 斯 本 大 并 不 会 因为 
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效 ， 那么 它 全 是 丰 实 的 。 因此 ， 认 旭 斯 委 求 我 们 肖 过 考 家 安 们 信 信 
的 效果 或 后 果 来 检验 我 们 的 信仰 。 他 指出 ， 这 就 是 科学 检验 一 个 
假设 所 采取 的 普通 方法 。 从 这 一 点 出 发 ， 簿 姆 斯 进一步 强调 了 其 
怪我 们 最 理论 化 的 信仰 中 实际 效用 的 重要 性 ， 

篇 姆 斯 还 坚持 理论 全 售 的 实际 重要 性 。 这 反映 在 他 的 如 下 信 
念 中 :哲学 太 重要 了 ,不 能 只 是 交 给 专家 们 去 研究 。 它 是 一 个 人 人 
都 在 从 事 的 事业 。 这 理 刊印 的 这 两 篇 论文 , 储 姆 斯 称 之 为 "通俗 哲 
学 论文 ?。 它 们 之 所 以 通俗 , 这 不 仅 (或 者 说 主要 ) 是 因为 它们 写 得 
泵 是 十 分 专 深 ,甚至 可 以 说 很 生动 ;而且 还 因为 它们 反映 出 詹姆斯 
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深信 ; 暂 学 是 每 个 人 的 事 愉 。 


〈《 徐 奕 春 译 ) 
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信仰 的 意志 


在 最 近 由 菜 斯 利 ， 斯 带 芬 发 表 的 关于 他 契 哥 菲 落 篇 姆 斯 的 
《生活 3 一 书 中 ， 有 一 上 自 关 于 后 者 幼年 上 学 时 的 描述 ,其 内 容 是 ,一 
位 名 叫 格 斯 特 先生 的 教师 惯 于 用 下 列 方式 和 他 的 学 生 们 交 淡 , “ 格 
内 ， 辨 护 和 辩解 之 问 有 什么 差别 ?斯 蒂 芬 ,证 明 一 下 上 帝 的 爹 能 1 
等 等 。 在 我 们 哈 饰 的 自由 思想 和 崇尚 客观 的 气氛 里 ， 我 们 人 慑 向 于 
想象 ， 在 你 们 这 所 优秀 .古老 而 正统 的 学 院 里 ,有 些 对 话 仍 然 与 此 
雷同 ,为 了 向 各 位 展示 一 下 我 们 脸 佛 人 对 这 些 重大 的 主题 尚未 完 
全 均 失 兴趣 ， 我 今 晚 带 来 了 一 篇 类 似 讲 道 书 的 东西 ， 讨 论 信 和 则 有 
理 , 来 向 诸位 宣讲 一 一 我 是 说 ,这 是 一 篇 证 明 信 仰 是 有 正当 理由 的 
论文 ;为 我 们 在 宗教 事务 上 有 权 采 取 相 供 的 态度 进行 浴 护 ,尽管 我 
们 纯粹 的 逻辑 理智 尚未 能 被 压制 。 所 以 我 这 篇 论文 的 题 朋 就 时 做 
“信仰 的 意志 ”。 

长 期 以 来 我 一 直 在 我 自己 的 学 生 面 前 为 自愿 接 受 的 信仰 的 全 
法 性 进行 辩护 ;但 是 当 他 们 一 旦 窜 于 推理 夭 神 时 ,他 们 总 蚌 拒 缮 承 
认 我 的 论点 具有 普 学 上 的 合法 性 ， 尽 管事 实 上 他 们 自己 的 头脑 里 
随时 都 充斥 着 这 样 或 那样 的 入 体 。 然 而 我 孝 始 终 深 信 我 自己 的 看 
法 是 正确 无 误 的 。 你 们 对 我 的 邀请 ， 我 认为 是 一 个 很 好 的 机 会 来 
更 清楚 地 阐明 我 的 观点 。 或 许 你 们 的 思想 比 我 迄今 所 必须 应 付 的 
那些 人 的 思想 更 开放 。 我 将 尽量 少 用 术语 ， 但 在 开始 时 我 必须 界 
省 某 些 术 语 ,它们 景 终 将 会 对 我 们 有 所 帮助 ， 


让 我 们 用 假设 这 个 名 词 来 命名 任何 一 件 提出 来 想 要 我 们 相信 
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的 事 胸 ; 正 姑 电子 学 家 谈论 有 电 甘 的 活 线 和 无 电压 的 死 钱 那样 ,让 
我 们 也 把 任何 一 个 假设 称 之 为 活 假设 或 死 假 设 。 斯 吝 活 假设 ， 就 
是 有 关 的 人 真正 有 可 能 接受 的 假设 。 假 如 我 要 求 你 们 去 信 伪 马赫 
迪 @, 这 个 概念 和 你 们 的 天 性 并 不 发 生 电流 上 的 接触 一 一 它 绝对 
不 会 和 任何 可 信 的 事物 接触 而 发 出 火花 来 。 作 为 一 个 假设 来 说 ， 
它 完 完 全 全 是 死 的 。 但 是 ,对 于 一 个 阿拉 怕人 来 讲 ( 即 使 他 并 不 是 
马 蔡 迪 的 信徒 ), 这 一 假设 却 是 在 他 可 能 相信 的 范围 丹 ， 故 而 它 叉 
是 活 的 。 这 说 明 一 个 假设 的 死 与 活 并 不 是 该 假设 的 固有 特性 ， 而 
是 和 具有 不 同 思想 意念 的 个 人 所 产生 的 种 秘 关 系 。 这 种 关系 是 以 
该 人 的 行动 意愿 来 加 以 衡量 的 。 一 个 假设 的 最 大 活性 意味 着 这 个 
人 愿意 采取 不 可 挽回 的 行动 。 实 际 上 ， 这 就 意味 善信 伸 ; 但 是 ,只 
要 有 采取 行动 的 意志 ,其 间 就 必然 有 信 仲 的 借 向 。 

其 次 ， 让 我 们 把 在 两 种 假设 之 问 所 作出 的 决定 称 为 选择 。 选 
择 可 以 有 好 几 种 。 它 们 可 以 是 一 一 1. 活 的 或 死 的 ;2, 强 制 性 的 或 
可 以 逃避 的 ;3, 重要 的 或 不 重要 的 。 就 我 们 的 目的 来 涪 ,我 们 可 以 
温和 天 人 性、 和 的 和 玉 本 的 壕 区 为 的 池 和 

一 个 活 的 选择 就 是 在 两 个 活 假设 中 所 作出 的 选 择 ,候车 

我 对 你 们 说“ 做- 个 通 神 论 关 或 做 名 间 教 纪 ” 这 可 能 名 是 死 寺 
择 , 因为 对 你 们 来 说 这 两 种 假设 似乎 都 不 是 活 的 。 但 是 如 果 我 说 ， 
“做 一 个 不 可 知 论 者 或 做 一 个 基督 徒 ? ,这 就 水 同 了 , 因为 就 你 们 所 
受 的 教育 项 陶 来 说 ， 这 两 种 假设 对 你 们 的 信仰 而 言 都 具有 某 种 吸 
引力 ,不 管 这 种 吸引 力 是 多 么 微弱 。 

2。 其 次 ,如 果 我 对 你 们 说 ;“ 带 伞 出 门 或 不 带 拿 出 门 ， 在 这 二 
者 之 闻 进 行 选择 ” ,那么 我 就 没有 给 予 你 们 一 种 真正 的 选 返 ， 因 为 
这 并 不 是 强制 性 的 。 你 们 可 以 通过 祖 本 不 出 门 而 轻而易举 地 逃避 


PD 马赫 近 (Mahdi)， 攻 汤 兰 孝 林 世 当中 的 茹 世 主 。 他 特 在 侍 世 伸张 正祥 ， 光 艇 正 
加 ;并 在 世界 末日 来 临 之 前 开创 迟 暂 的 黄金 时 代 . 一 一 详 者 
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选择 。 同 样 ， 如 果 我 说 ; “ 杰 么 爱 我 ,不 然 就 恨 我 ?, “要 么 说 我 的 理 
论 是 对 的 ， 不 然 就 说 是 错 的 ”, 你 们 都 可 以 逃避 选择 。 你 们 可 以 对 
我 保持 冷淡 ,有 既 不 爱 也 不 恨 , 而 对 我 的 理论 你 们 也 可 以 不 加 任何 判 
断 ,但 如 果 我 说 ; “要 么 接受 这 个 真理 , 要么 就 按 充 这 个 真 香 ”, 那么 
我 就 向 你 们 提出 了 一 个 强制 性 选择 ， 因 为 除了 这 两 种 选择 之 外 再 
无 其 它 选择 可 言 。 凡 十 以 一 种 完全 的 逻辑 选 言 为 基础 的 连 使 选取 
其 一 的 选择 , 而 且 义 无 逃避 选择 的 余地 , 便 属 了 守 这 种 强制 性 选择 。 

3。 声 后 ， 假 如 我 是 南 森 博士 , 并 且 建 议 你 们 来 参加 我 的 北极 
探险 ,那么 你 们 的 选择 重 是 重要 的 选择 ;因为 像 这 样 一 种 机 会 可 能 
是 绝无仅有 的 ， 你 们 这 时 候 作 出 的 选择 如 果 丰 是 把 你 们 完全 排除 
在 北极 探险 的 不 梧 事 业 之 外 ， 那 就 必定 二 使 你 们 至 少 获 得 了 这 样 
一 种 机 会 。 一 个 拒绝 了 仅 有 机 会 的 人 就 必定 会 失去 奖赏 ， 正 如 他 
进行 了 尝试 ， 但 却 过 避 了 失败 一 样 。 反 之 ， 如 果 这 个 机 会 并 非 难 
得 ， 利 害 关系 又 小 ,甚至 在 决定 后 发 现 有 误 时 还 可 进行 逆转 ,那么 
这 一 选择 便 是 不 重要 的 选择 。 这 种 不 重要 的 选择 在 科学 生活 中 真 
是 举 不 胜 举 。 一 个 化 学 家 发 现 了 一 个 新 假设 ， 便 花 个 一 年 的 时 间 
去 加 以 证 实 ， 他 对 此 深信 不 疑 居然 到 了 如 此 地 步 。 但 假如 他 的 实 
验 怎么 做 都 证 明 毫 无 结果 ,他 就 会 不 愿 寺 浪费 时 间 而 放 充实 验 ,这 
并 不 造成 致命 性 伤害 。 

如 果 我 们 牢记 所 有 这 些 区 别 , 那 么 我 们 的 讨论 就 会 方便 不 少 。 


接 下 来 要 考虑 的 是 人 类 见解 的 实际 心理 问题 。 当 我 们 观察 某 
些 实际 情况 时 ,我 们 所 有 的 信念 似乎 均 植 很 于 我 们 的 感情 和 意志 。 
然而 当 我 们 观察 其 它 实 际 情况 时 ,好 像 理 智 一 旦 说 出 它 的 意见 ; 感 
情 与 意志 就 不 能 有 所 作为 了 。 让 我 们 先 来 谈 谈 后 一 种 情况 。 
从 表面 上 看 , 说 我 们 的 见解 可 以 随意 改变 不 显得 荒唐 吗 ?我 们 
的 理智 在 洞察 真理 时 ， 我 们 的 意志 能 起 促进 作用 还 是 起 阻碍 作用 
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呢 ? 我 们 能 否 单 洁 意 志 而 去 相信 亚伯拉罕 ,林肯 的 存在 只 是 一 个 
神话 , 而 发 表 在 麦克 卢 尔 期 刊 上 的 他 的 肖像 完全 是 别 的 什么 人 ? 当 
我 们 因 风 漫 病 而 壬 床 串 吟 时 ,我 们 能 否 依 僻 我 们 意志 的 任何 努力 ， 
或 者 依靠 愿望 的 任何 力量 来 相信 我 们 自己 完好 无 盖 ， 或 者 确信 我 
们 家 狼 里 的 两 张 一 美 元 的 钞票 之 和 一 定 是 一 百 美元 ? 我 们 可 以 淡 
谈 这 类 事情 ,但 我 们 绝对 无 法 相信 它们 ;而 我 们 所 相信 的 真理 的 全 
部 构造 又 恰好 是 由 这 类 事情 所 组 成 一 一 正如 休 谎 所 言 ， 近 期 或 远 
期 的 事实 以 及 不 同 概念 之 闻 的 关系 ， 对 我 们 来 说 或 者 存在 或 者 不 

存在 ,只 可 我 们 如 此 看 待 它们 ;那些 不 存在 的 东西 依 辐 我 们 自己 的 
任何 行动 也 无 法 使 其 存在 。 

在 帕斯卡 尔 的 * 思 想 录 > 中 有 一 段 为 人 称道 的 文字 。 在 文学 上 
被 称 作 帕斯卡 尔 的 赌注 。 在 这 上 段 文字 中 他 企图 运用 推理 强迫 我 们 
信 仲 基督 数 ， 好 像 我 们 对 真理 的 关注 类 似 于 我 们 在 赌博 时 对 赌注 
的 关注 。 合 的话 翻 译 出 来 大 体 上 是 这 样 ， 你 必须 相依 或 者 不 相信 
上 帝 存 在 -一 你 选择 师 一 种 ? 你 的 人 类 理智 无 从 回答 。 在 你 与 事 
物 本 性 之 间 正 在 进行 着 一 场 抛 钱 游 戏 ， 在 审判 之 日 将 显示 出 抛 钱 
的 结果 是 正面 还 是 反面 。 如 果 你 把 你 所 有 的 一 切 全 部 抑 在 正面， 
或 者 说 押 在 上 帝 存 在 上 ,那么 我 们 来 权衡 一 下 你 的 得 失 :如 果 你 是 
赢家 ， 你 便 获 得 永恒 的 至 福 ! 如 果 你 是 输家 , 你 却 毫 无 所 失 。 即 使 
在 这 场 赌博 中 ,上 帝 存在 的 可 能 性 具有 无 限 分 之 一 ,你 仍然 应 该 把 
你 的 一 切 择 在 上 帝 上 面 ; 因为 这 么 做 ,你 虽然 肯定 要 冒 遭 受 有 限 损 
失 的 风险 ,但 如 末 有 可 能 著 得 无 限 的 收获 ,任何 有 限 的 损失 都 是 入 
得 的 ， 甚 至 某 种 确定 无 疑 的 损失 也 是 值得 的 。 那 么 , 走 上 前 去 , 撞 
起 圣水 , 唱 起 经 文 ; 信 仲 将 至 , 线 碟 顿 失 一 Cefa vous Fera cr- 
oire et vous abétire, 你 沪 慎 么 不 该 如 此 呢 ? 说 到 底 ， 你 又 有 什 
么 机 以 宫 失 的 呢 ? 

你 或 许 感到 , 当 我 们 使 用 赌 桌 上 的 语言 来 表达 宗教 信仰 时 , 那 
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就 是 我 们 被 迫 得 使 出 最 后 一 闭 了 .诚然 , 峭 斯 卡尔 自己 对 于 弥撒 与 ， 
圣水 的 信仰 还 有 过 然 不 同 的 动机 ， 他 的 这 一 段 为 人 称道 的 文字 不 
过 是 为 别人 而 进行 的 辩解 ， 极 端 气急 败坏 地 摆 取 武 鲁 以 对 抗 不 信 
仰 者 的 铁石 心肠 。 我 们 感到 , 在 这 样 一 番 机 械 地 计算 之 后 故意 地 萎 
受 对 弥撒 与 圣水 的 信仰, 恶 怕 会 缺乏 信 仙 实体 的 内 在 灵 纱 ;如 果 我 
们 自己 处 于 上 帝 的 地 位 ， 我 们 或 许 极 愿意 取消 对 于 此 类 信仰 者 的 
无 限 报 偿 。 很 显然 ， 除 非 具 有 某 种 先天 存在 的 相信 弥撒 与 圣水 的 
倾向 ， 否 则 ， 由 机 斯 卡尔 向 意志 提供 的 选择 就 不 是 活 的 选择 。 无 
疑 ,没有 一 个 土耳其 人 会 由 于 这 一 理由 而 艇 依 弥 撒 与 圣水 ; 甚至 对 
于 我 们 新 教徒 来 说 , 这 种 获得 抱 救 的 方式 也 注定 不 可 能 起 作用 , 因 
此 ， 节 斯 卡尔 特别 为 其 使 用 的 多 辑 是 决 不 会 打动 我 们 的 。 马 赫 迪 
也 完全 可 以 用 书面 方式 对 我 们 说 ; 我 就 是 那 众 望 所 归 之 神 ， 是 上 
帝 在 他 的 光辉 中 创造 出 来 的 。 如 果 你 们 信仰 我 ， 你 们 将 获得 无 腿 
幸福 ， 否 则 你 们 将 从 去 太阳 的 光 炊 。 所 以 ,你 们 应 该 权衡 一 下 ,如 
果 我 说 的 是 真 的 ， 你 们 将 获得 无 限 的 收获 ， 而 如 果 我 说 的 不 是 真 
的 , 你们 将 只 作出 有 限 的 师 牲 1 他 的 迎 辑 就 是 四 斯 卡尔 的 逻辑 ;但 
是 ， 他 对 我 们 使 用 这 种 迎 辑 纯 属 徒然 ,因为 ,他 提供 给 我 们 的 假设 
是 死 的 ,我们 身上 并 不 存在 根据 这 个 假设 采取 行动 的 任何 倾向 。 

那么 ;从 某 种 观点 来 看 ,谈论 按照 我 们 的 意志 来 信仰 似 乎 只 是 
电 画 。 从 另 一 个 观点 来 看 ,这 比 霹 总 更 精 , 而 是 一 种 可 耻 的 行径 。 当 
一 个 人 转 入 自然 科学 的 宏伟 大 厦 时 ,看 到 它 是 如 何 建立 起 来 的 ;有 
多 少 仁 人 志士 的 生命 只 是 作 了 它 的 基础 ;有 多 少 耐心 与 延缓 , 有 多 
少 对 个 人 爱好 的 压制 ， 有 多 少 对 外 界 事物 无 情 规律 的 屈服 适 通 都 
充 作 建造 它 的 石 据 和 泥 装 , 它 毫 无 个 性 地 昂 然 迄 立 ,庄严 无 比 一 一 
那么 ,每 当 一 个 小 小 的 感伤 主义 者 喷 此 着 唯 意志 论 的 烟 圈 走 来 , 企 
图 以 他 个 人 的 梦想 来 决定 事物 时 , 他 就 显得 多 么 痴迷 与 可 世 1 如 果 
那些 从 具有 田子 气概 的 理科 学 校 中 艰苦 培养 出 来 的 人 竟然 想 要 从 
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他 们 的 口中 喷 吐 出 这 样 的 主观 证 义 来 ,我 们 是 再 会 感到 霸 谨 ?在 何 
科学 校 中 培养 起 来 的 整个 忠诚 体系 殊死 反对 它 有 任何 容忍 ， 因 而 
很 自然 就 使 那些 曾经 得 过 科学 病 的 人 转 而 跑 季 另 一 个 极端 ， 有 时 
写 出 一 些 东 西 ， 好 像 公正 不 偏 的 理智 应 该 积 极 选择 剃 苗 和 不 为 良 
心 所 接受 的 事物 。 
我 虽 将 泛 ,能 知 真 理 如 此 ， 
我 绕 将 得 安 息 一 一 

克 罗 如 此 唱 道 ， 而 蒜 梢 黎 则 宣称 , * 我 唯一 的 慰 大 在 于 这 样 一 种 思 
考 ,不 管 我 们 的 子孙 后 代 可 能 变 得 多 么 坏 , 但 只 要 他 们 坚守 这 样 一 
个 浅显 的 原则 , 即 不 要 假装 去 相依 那些 毫 无 理由 相信 的 东西 ,因为 
这 样 假装 可 能 会 对 他 们 有 利 [ 侵 装 ?这 个 词 在 这 里 肯定 在 多 余 的 2 
他 们 就 不 会 落 到 最 不 道德 的 深渊 "那个 有 趣 的 淘气 的 孩子 克利 福 
德 写 道 ; “如 果 去 信仰 某 种 未 经 证 实 和 未 经 调查 的 东西 以 求 得 个 人 
安慰 与 个 人 快乐 , 信 你 本 身 就 被 襄 淡 了 。…… 谁 要 想 在 这 种 事 请 上 
值得 他 人 称 金 , 他 就 要 以 狂热 的 戒备 心理 维护 其 信仰 的 纯洁 性 ,以 
免 有 时 被 用 在 某 种 毫 无 价值 的 对 象 上 ， 从 而 沾 上 无 法 措 去 的 污 
点 。…… 如 果 在 证 据 不 足 的 情况 下 接受 [一 种 信介 [即使 这 个 信人 
是 真实 的 ， 如 克利 福 德 在 同一 页 上 解释 的 那样 ,这 种 快乐 便 是 窗 
得 的 快乐 。…… 这 是 未 道德 的 ,因为 它 是 在 无 视 我 们 做 人 之 责 而 窃 
得 的 。 这 种 责任 就 是 要 防止 我 们 接受 这 种 信仰 ， 就 像 防 止 冶 疫 一 
样 ,六 疫 可 能 迅速 控制 我 们 的 舱 体 ,然后 营 延 到 整个 城市 。…… 对 
于 每 个 人 来 说 ， 信 仲 任何 证 据 不 是 的 东西 ， 无 论 在 什么 地 方 都 永 
这 是 错误 的 。> 


所 有 这 些 年 一 听 似 乎 都 没有 什么 毛病 ， 基 至 像 殉 利 福 德 那样 
使 用 过 份 强烈 的 斐 恰 语调 来 表达 时 也 是 如 此 。 在 我 们 的 信仰 问题 
上 ， 自 由 意志 与 朴素 的 希望 似乎 只 是 四 轮 马 车 的 第 五 只 轮子 。 然 


51 


而 ,如 果 有 人 帝 然 由 此 假定 ,在 希望 ,意志 与 感情 偏爱 消失 之 后 , 惧 
智 的 洞察 力 仍 然 存 在 ， 或 者 纯粹 的 理性 此 时 是 决定 我 们 见解 的 亦 
西 , 那 他 就 完全 违背 了 事实 。 

只 有 我 们 已 经 死亡 的 假设 ， 我 们 乐意 的 天 性 才 无 法 使 它们 重 
新 复活 。 然 而 ， 使 这 些 殷 设 对 我 们 来 说 变 成 死亡 的 东西 大 部 分 是 
我 们 某 种 对 抗 性 的 乐意 天 性 所 采取 的 过 早 行 动 。 我 所 说 的 “乐意 的 
天 性 ? ,不仅 是 指 诸如 我 们 业已 形成 并 己 无 法 逃避 的 信仰 习惯 之 类 
的 那 种 深思 热 屿 的 意志 一 一 我 是 指 一 切 诸 如 忧虑 与 希望 、 成 见 与 
情感 、 寞 仿 与 党 派 仿 见 .我 们 的 等 级 与 人 群 的 环境 压力 之 类 的 信和 他 
因素 。 事 实 上 ,我 们 发 现 我 们 自己 具有 信 伪 ,而 我 们 却 很 难 知 道 如 
何 信 伸 或 为 何 信 圳 。 巴 尔 弗 先生 给 所 有 那些 产生 于 理智 环境 的 影 
响起 了 一 个 名 称 , 即 “权威 ”, 这 些 影响 使 假设 对 我 们 来 说 属于 可 能 
或 属于 不 可 能 ,是 活 的 或 是 死 的 。 在 这 间 悍 子 里 ,我 们 所 有 的 人 都 
相信 分 子 与 能 其 守恒、 民主 与 必须 进步 ,新 基督 教 与 为 “不 朽 的 门 
办 主义 ”而 战斗 的 责任 ;所 有 这 些 都 是 省 不 符 实 的 。 我 们 对 这 些 间 
题 性 质 的 了 解 并 不 比 任 何不 信者 具有 更 多 的 内 在 明确 性 ， 或 许 还 
少 得 多 。 他 的 不 落 陈 套 或 许 有 些 理 由 可 以 证 明 他 的 结论 ;而 至 于 我 
们 ， 不 是 洞悉 ,而 是 这 些 见 解 的 威信 使 这 些 主张 发 出 火花 ,从 而 由 
亮 我 们 沉睡 的 信人 坤 仓库 ,我 们 的 轻信 一 旦 受到 某 人 的 批评 ;只 要 能 
找到 一 些 可 加 以 背诵 揭 论 点 ,我 们 的 理智 就 会 完全 满 蛙 ,我们 一 千 
人 中 就 有 九 百 九 十 九 人 是 如 此 。 我 们 的 信介 是 相信 某 个 其 他 人 的 
信仰 ,在 最 重大 的 问题 上 情况 大 多 如 此 。 例 如 ,我 们 信仰 真理 本 身 ， 
而 真理 又 确实 存在 ， 我 们 的 意念 与 此 完全 吻合 一 一 除了 对 欲望 的 
一 种 热情 的 肯定 之 外 , 它 又 算得 了 什么 呢 ? 然 而 ,对 于 这 种 肯定 ,我 
们 的 社会 丘 度 却 全 力 支 持 我 们 。 我 们 需要 有 一 个 真理 ; 我 们 需要 相 
信 我 们 的 实验 、 研 究 和 讨论 必定 使 我 们 不 断 处 在 越 来 越 接 近 这 个 
真理 的 位 置 上 ;我 们 费 同 在 这 条 路 线 上 奋斗 出 我 们 的 思维 生活 。 然 
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而 ,如 果 有 一 位 皮 浪 式 的 怀疑 论 者 向 我 们 问 道 , 我 们 是 怎样 生 道 这 
一 切 的 ， 我 们 的 温 辑 能 够 找到 答案 吗 ? 不 1 肯定 不 能 。 这 上 只是 一 种 
意志 对 抗 男 一 种 意志 一 一 我 们 乐意 终身 对 一 种 信介 或 假设 感 兴 
趣 , 而 对 于 他 来 说 ,由 对 此 不 局 一 顾 。 

通常 ， 我 们 不 相信 所 有 对 我 们 无 用 的 事实 和 理论 。 克 利 福 德 
的 宇宙 激情 发 现 基 划 教 的 感情 并 无 用 处 。 赫 梢 歼 痛 斥 主教 们 ， 因 
为 僧侣 制度 在 他 的 生活 计划 中 没有 用 处 。 相 反 ， 纽 曼 转 而 投向 罗 
马 天 主 教 ,并 找到 各 种 值得 留 在 那里 的 理由 , 因为， 教士 制 度 对 于 
他 来 说 是 一 种 机 体 揭 需要 与 快乐 。 为 什么 绝 大 多 数 的 科学 家 对 所 
调 心灵 感应 术 的 证 据 连 看 都 不 看 一 腿 呢 ? 正如 一 位 重要 的 生物 学 
家 一 现在 他 死 了 一 一 曾经 对 我 说 过 的 那 祥 ,因为 他 们 认为 ,即使 
这 类 事情 是 真 的 ， 科 学 家 们 也 应 该 联合 起 来 给 予 压制 与 隐藏 。 它 
会 破坏 自然 界 的 一 致 性 以 及 其 他 许多 事物 ,如 果 缺 少 了 这 些 事物 ， 
科学 家 们 就 无 法 进行 他 们 的 探索 。 但 是 ， 如 果 这 同一 个 人 站 经 见 
过 某 种 表演 ， 作 为 科学 家 他 也 可 能 用 心灵 感应 术 做 这 种 表演 ， 那 
么 ,他 不 仅 会 对 证 据 进行 研究 ,而 且 甚至 会 发 现 证 据 十 分 充分 。 旭 
加 学 家 想 要 强加 给 我 们 的 这 同一 条 规律 -一 -如 果 我 能 够 给 那些 想 
在 此 取消 我 们 乐意 的 天 性 的 大 们 选 以 逻辑 学 家 这 一 称号 的 话 一 一 
是 毫 无 根据 的 ,只 不 过 是 他 们 自己 的 天 生 愿望, 即 在 他 们 浴 辑 学 家 
的 职业 特性 中 找 不 到 用 处 的 一 切 因素 ,他 们 均 想 加 以 排除 。 

那么 ,显然 ,我 们 的 非 理 智 天 性 的 确 影 响 着 我 们 的 信 促 。 有 些 
感情 倾向 和 意志 跑 在 信介 的 前 面 ,其 他 的 出 跟 在 信 伸 的 后 面 , 光 是 
有 后 省 肯定 是 太 晚 了 ， 当 前 面 的 感情 作用 已 经 处 在 后 省 自己 的 广 
向 上 时 ,后 者 就 不 算 太 晚 。 那 么 ,帕斯卡 尔 的 论证 非但 不 是 软 泣 无 
为 ,而 且 似 乎 是 一 个 国定 夹子 ,是 促使 我 们 对 驳 撤 与 圣水 的 信仰 得 
以 完成 所 必需 的 最 后 一 击 。 事 情 的 状况 足 然 远 非 这 么 简单 ;纯粹 的 
洞察 力 与 逻辑 一 -不 管 它们 做 得 多 么 理想 一 一 并 不 是 真正 产生 我 
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们 信条 的 唯一 东西 。 


既然 已 经 认识 到 事情 的 这 种 混乱 状况， 我 们 的 下 一 个 任务 就 
是 要 问 , 它 只 不 过 是 该 受 指责 的 和 病态 的 呢 , 还 是 相反 ， 我 们 在 作 
决定 时 必须 把 它 作 为 一 种 正常 的 要 索 ? 我 辩护 的 论题 简单 地 说 是 
这 样 的 ,我 们 和 的 感情 天 入 个 信 合 蘑 二 可 用 天 二 关 下 从 厄 全 全 人 


和 
悍 和 二 和 

和 
和 


表 计 的 页 应 生 坎 克 公 变 丰 家 内 了 “未 这 ”我 必须 首先 再 敌 一 此 
备 工 作 。 


大 们 将 注 党 到 ,为 了 进行 这 场 讨论 ,我 们 是 以 “教条 主义 的 " 基 
础 为 基础 一 我 的 意思 是 说 ， 这 一 基础 把 系统 的 哲学 怀疑 论 完全 
排除 在 外 。 真 理 确实 存在 ,我 们 的 理智 注定 要 获得 它 ,这 一 假设 是 
我 们 深思 熟 虚 后 决定 作出 的 ， 尽 管 怀疑 论 者 不 会 作出 这 种 假设 。 
因而 , 在 这 一 点 上 我 们 与 他 们 彻底 分 手 。 然 而 , 相信 真理 存在 和 我 
们 的 理智 能 够 找到 它 ， 可 以 有 两 种 方式 。 我 们 可 以 称 之 为 经 验 论 
者 的 和 绝对 论 者 的 两 种 相信 真理 的 方式 。 绝 对 论 者 在 这 个 问题 上 
宣称 , 我们 不 仅 能 够 认识 真理 , 而且 能 够 知道 何 时 认识 了 真理 ， 而 
经 验 论 者 则 认为 ,尽管 我 们 可 以 获得 真理 ,但 我 们 不 能 准确 无 误 地 
知道 何 时 认识 了 真理 ， 认 识 是 一 回 事 ， 肯 定 地 知道 我 们 认识 则 是 
另 一 回 事 ， 一 个 人 可 以 坚持 第 一 种 认识 ,而 不 相信 第 二 种 ， 六 此 ， 
尽管 经 验 论 者 本 绝对 论 者 就 其 通常 的 哲学 术语 的 含义 来 说 无 一 是 
怀疑 论 者 ,但 他 们 在 生活 中 却 表 现 出 程度 营 为 不 同 的 教条 主义 。 

如 时 我 们 看 一 下 他 们 主张 的 历史 ,我 们 就 会 看 到 ,经 验 论 的 倾 
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向 盛行 于 科学 界 ， 而 在 哲学 领域 中 ， 绝 对 论 的 借 庙 则 处 处 自行 其 
事 。 的 确 ， 哲 学 所 给 予 的 那 种 独特 的 锯 乐 主要 在 在 于 每 一 个 连续 
不 断 的 流派 或 性 系 所 感受 到 的 信 位 中 ， 即 通过 它 获 得 了 最 终 的 确 
实 性 。“ 其 他 哲学 都 是 观念 的 汇集 ,大 多 是 虚 寥 不 实 的 ， 我 的 暂 学 
则 提供 永远 立 得 住 肚 的 根据 。” 在 这 里 三 ， 有 谁 听 不 出 每 一 个 名 符 
其 实 的 体系 的 基调 呢 ? 一 个 体系 一 一 至 少 作为 一 个 体系 一 一 必定 
作为 一 个 封闭 的 体系 出 现 ， 偶 尔 在 这 个 或 那个 细节 上 可 以 有 所 变 
动 ,但 在 它 的 基本 特征 上 则 绝对 不 能 变动 ! 

经 院 派 的 正统 作法 一 一 当 一 个 人 希望 寻找 完 全 清晰 的 陈述 
时 ， 就 必定 要 去 求教 于 它 一 一 绝妙 地 详细 阐述 了 绝对 记者 对 于 革 
一 主义 的 信仰 ,这 种 入 人 饰 被 称 为 对 “客观 依据 "的 和 信仰。 例如 ,如 果 
我 不 可 能 怀疑 "我 现在 就 站 在 你 们 的 站 前 ”二 少 于 三 ,或 者 “如 
果 所 有 的 人 人 终 有 一 死 , 那 么 我 也 不 免 一 死 ” ,那么 这 是 因为 ,这 些 事 
情 区 可 抗拒 地 启迪 了 我 的 理智 。 某 些 主 张 所 具有 的 这 和 客观 依据 
的 最 后 根据 是 adaegquatio inieliectus nostri cum f+e[ 使 我 们 
的 理智 等 同 于 事实 ]。 它 所 带 来 的 确实 性 就 想象 的 真理 而 吝 包 含 于 
oanaptitudinem ad extorqtendum certum assensuin [推断 明 
确 与 积极 先 同 的 自然 倾向 之 中 ,就 主体 一 太 而 言 则 a quietem in 
cognitfone{f 诬 起 二 理解 ] 之 中 ,客体 一 旦 为 夫 脑 所 溢 受 ,就 不 会 留 
下 任何 怀疑 的 可 能 ， 在 这 一 束 信 处 理 过 程 中 ， 除 去 客 体 entiitas 
ipsG 红 存在 自身 ] 与 理智 esiifas ipsa 外 ， 没 有 其它 任何 东西 起 作 
用 。 我 们 懒散 的 现代 思想 家 不 喜欢 用 拉丁 语 谈话 一 一 确实 ,党 们 实 
在 不 喜欢 用 固定 的 术语 来 谈话 ;然而 ,实际 上 ， 每 当 我 们 不 加 批评 
地 放纵 我 们 自己 的 时 候 ,我 们 自己 的 心理 状态 使 十 分 与 此 类 僻 : 你 
” 们 相信 和 客观 依据 ,我 击 相 和信。 对 于 某 些 事物 我 们 感到 委 己 有 把 据 ， 
”我 们 认识 这 些 事物 ,并 且 知 道 自己 确实 认识 这 些 事物 , 当 我 们 内 心 
的 时 钟 指 儿 走 到 钟 面 的 顶点 相 会 时 ， 有 某 种 东西 在 我 们 体内 发 出 
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卡 噶 一 声 , 钟 声 涡 响 12 点 。 我 们 中 间 最 大 的 经 验 论 着 只 是 在 反思 
上 的 经 验 论 者 : 他们 一 旦 听任 自己 的 直 党 ,就 会 武断 得 像 不 会 犯错 
误 、 一 贰 正确 的 人 一 样 。 当 克利 福 德 的 门 古 们 告诉 我 们 在 “证 据 不 
足 ? 的 情况 下 作为 基督 载 征 是 多 么 罪过 时 ,所 谓 “ 不 足 ” 确 实 是 他 们 
心中 仅 有 的 一 点 东 症 了 。 只 要 从 另 一 个 角度 来 看 ,对 他 们 来 说 ,证 
据 是 绝对 充分 的 。 他 们 如 此 绝对 地 相信 一 种 反 基 督 教 的 宇宙 秩 
序 , 以 至 于 这 里 没有 活 的 假设 : 基督 教 从 一 开始 就 是 死 的 假设 。 

然而 现在 ,既然 我 们 郡 是 这 种 出 于 本 能 的 绝对 论 者 ,在 我 们 这 
些 学 哲学 的 学 生 的 品质 方面 ,我 们 应 该 如 何 对待 这 个 事实 ?我 们 移 
同 并 拥护 它 呢 ?还 是 把 它 当 作 我 们 性 格 中 的 一 个 弱点 ,如 果 可 能 我 
们 就 必定 要 使 上 月 己 摆 脱 这 个 弱点 呢 ? 

我 真诚 地 相信 ， 后 一 条 道路 才 是 我 们 作为 沉思 的 人 能 够 遵循 
的 唯一 道路 。 客 观 的 依据 与 确实 性 无 疑 是 可 供 玩弄 的 极 好 的 观 
念 ,但 是 ,在 这 个 月 光 上 照 杀 、 梦 幻 涉足 的 行星 上 何 处 方 能 找到 它们 
呢 ? 央 而 ,就 我 的 关于 人 类 知识 的 理论 所 及 的 范围 内 ， 我 自己 是 一 
个 完全 的 经 验 论 者 。 诚 然 , 我 靠 这 个 实际 信念 活着 , 即 我 们 必须 继 
续 不 断 地 去 经 历 并 仔细 思考 我 们 的 经 验 , 因为 ,只 有 如 此 我 们 的 见 
解 才能 变 得 更 加 真实 ; 但 是 ,至 持 任 何 一 种 见解 一 -我 绝对 不 在 和 
是 哪 --. 种 一 好 像 它 决 不 能 有 不 同 的 解释 或 决 不 能 更 改 ， 我 认为 
这 是 一 种 极端 错误 的 态度 ， 我 想 哲学 的 全 部 历史 将 为 我 作证 。 只 
有 一 个 永远 确定 无 疑 的 真理 ， 皮 浪 怀疑 论 本 身 也 准许 这 个 真理 成 
立 一 一 这 个 真理 便 是 目前 存在 着 种 种 意识 现象 。 然 而 ， 那 只 不 过 
是 知识 的 起 点 ， 只 是 对 某 种 素材 进行 哲学 思考 的 许可 而 已 。 各 种 
哲学 只 不 过 是 企 望 说 明 这 种 素材 究竟 是 什么 的 种 种 尝试 ,如果 我 
们 常 去 图 书馆 ,我 们 就 会 发 现 各 种 观点 是 多 么 不 一 致 ! 哪 里 有 一 个 
肯定 正确 的 答案 ?除去 关于 比较 性 的 抽象 命题 (例如 2 加 2 与 4 相 
局 ), 其 本 身 并 不 告诉 我 们 具体 真实 的 命题 ， 我 们 发 现 没有 哪 一 个 
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被 基 人 认为 起 明显 可 谷 的 命题 不 曾 被 其 他 人 称 作 是 候 的 ， 或 至 少 
对 其 真实 性 真心 怀 颖 过。 几何 原理 不 是 开玩笑 ， 说 真 的 一 一 
被 我 伯 间 时 代 的 某 些 人 所 超越 (如 和 估 尔 纳 和 查尔斯 。 五 , 辛 顿 ), 亚 
星 土 多 德 的 全 部 逻辑 被 黑 格 尔 学 狐 所 拒绝 ， 就 是 引 人 注 号 的 怡 当 
的 合子. . 

什么 才 算 实 实在 在 的 真实 ， 从 来 就 没有 一 个 具体 的 检验 标准 
为 众人 所 赞同 。 有 些 人 把 它 外 化 为 领悟 的 瞬间 ,将 其 表述 为 启示 、 
the consensus gentium, 心 混 的 直觉 ,或 者 表述 为 种 族 的 系统 北 
经 验 。 其 他 大 则 把 领情 的 退 间 作为 它 自身 的 检验 标准 。 例 如 ， 篆 
卡 儿 和 他 那 由 上 帝 的 确实 性 所 保证 了 的 明确 而 清晰 的 概念 ， 里 德 
与 他 的 “常识 "， 康 德 与 他 的 先 验 的 综合 判断 形式 。 对 立 物 的 不 可 
思议 性 ， 感 觉 所 证 的 能 力 ， 当 事物 成 为 它 自 身 的 反面 时 所 认识 到 
的 对 完全 有 机 统一 性 或 自我 关系 的 拥有 等 等 ， 都 曾 吓 轮流 使 用 过 
的 标准 ， 大 受 喝 誉 的 客观 依据 论 人 内 来 就 没有 获得 过 胜利 ， 宅 仅仅 
是 一 种 渴望 ， 或 是 极限 概念 ， 胡 有 明 我 们 思想 生活 中 无 限 导 远 的 理 
想 ,声称 某 些 真理 现在 具备 了 它 , 这 不 过 是 说 ， 只 要 你 认为 它们 真 
实 ， 它 们 就 属 真实 ， 那 么 它们 的 依据 就 是 客观 的 ， 否 则 就 不 是 。 
但 实际 上 ,一 个 人 相信 地 所 获得 的 依据 具有 真正 的 客观 标记 ,这 具 
不 过 是 加 在 这 一 切 之 上 的 更 为 主观 的 见解 ， 因 为 大 量 对 立 的 观点 
都 声称 具有 客观 依据 各 绝对 的 确实 性 ! 世界 是 完 完 全 全 合理 
的 一 一 其 存在 是 根本 没有 理 人 性 的 事实 有 一 个 具有 人 格 的 上 
请 一 一 具有 人 格 的 上 帝 是 不 可 想象 的 :有 一 个 超越 智力 的 直 反 被 
感知 的 物质 世界 一 一 理智 只 能 认识 它 自己 的 观念 ; 存在 着 道德 走 
任 一 一 责任 仅仅 是 欲望 的 结果 ， 每 个 人 都 有 一 条 永恒 的 精神 原 
则 只 有 变化 着 的 意识 状态 ， 有 一 条 永 无 止境 的 因果 链 一 一 有 
一 个 绝对 的 第 一 -推动 力 ; 永恒 的 必然 一 一 自由 目的 一 一 无 目的 ) 
一 元 一 一 多 元 背 忆 的 连续 性 一 一 事物 内 部 基本 的 非 连续 性 :无 
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黑 一 一 有 了 眼 。 有 此 一 一 有 和 披 ; 的 确 , 没有 --. 件 事物 不 被 某 人 认为 是 
绝对 真实 的 ,而 他 的 邻居 则 认为 是 绝对 虚假 的 ; 在 他 们 中 间 似 乎 没 
有 一 个 绝对 论 者 曾经 认为 ,麻烦 可 能 始终 是 实质 性 的 ,理智 即使 当 
真理 在 担 时 也 可 能 没有 芷 确 无 误 的 信号 来 表明 它 知 道 这 是 不 是 真 
理 。 的 确 ， 当 人 们 想到 在 生活 中 应 用 客观 确实 性 教义 的 最 惊 心 动 
族 的 实例 就 是 宗教 法 庭 间 慎 的 劳动 时 ， 他 们 就 不 会 有 太 大 的 兴趣 
去 洗 耳 恭 听 这 种 教义 了 。 

但 是 ,现在 请 注意 , 当 我 们 作为 经 验 论 者 放弃 客观 确实 性 的 教 
义 时 ， 我 们 并 没有 因而 放弃 对 真理 本 身 的 追求 与 希望 。 我 们 依然 
把 我 们 的 信念 钉 在 它 的 存在 上 ,并且 依 然 相 信 , 通 过 有 系统 地 不 断 
积累 经 验 与 思考 ， 我 们 越 来 越 接近 真理 。 我 们 与 经 院 有 学 家 之 间 
的 巨大 区 别 就 摆 在 我 们 面前 。 他 的 体系 的 力量 存在 于 他 思想 的 原 
则 ,起 源 ,出 发 点 ;对 于 我 们 来 说 ,力量 存在 于 结果 、 结 局, 终点。 不 
是 它 从 何 处 来 ， 而 是 它 导 致 秆 么 才 起 决定 性 作用 。 一 个 假设 从 哪 
个 方向 米 , 这 对 于 一 个 经 验 论 者 来 说 无 关 紧 要 ;他 可 以 用 公平 的 手 
段 得 到 它 , 也 可 以 用 不 公平 的 手段 得 到 它 ! 激情 可 以 使 人 对 此 窗 窒 
私语 ,偶发 事件 也 可 以 使 人 联想 到 它 ; 但 是 ， 如 果 思 想 的 整个 动向 
持续 不 断 地 对 它 加 以 肯定 , 那 就 是 他 所 谓 的 真实 所 在 了 。 


还 有 一 点 ,虽然 小 但 却 很 重要 ; 讲 完 这 一 点 ， 我 们 的 预备 工作 
也 就 做 完了 。 如 全 看 待 我 们 在 见解 问题 上 的 责任 有 两 种 方式 一 一 
截然 不 同 的 方式 ,然而 ,迄今 为 止 知识 理论 对 这 两 种 方式 的 差异 却 
似乎 很 少 表示 关注 。 我 们 必须 认识 真理 ， 我 们 必须 避免 错 误 一 
这 是 我 们 想到 成 为 认识 者 的 首要 的 重大 的 歹 律 然而 ,它们 并 不 是 
表述 同一 种 戒律 的 两 种 方式 , 它们 是 两 种 可 分 开 的 法 则 。 革 然 确实 
会 发 生 这 样 -- 种 情况 ;在 我 们 相信 真理 A 时 , 我 们 由 于 偶然 的 结果 
避免 相信 和 庶 假 B, 但 极 少 会 发 后 这 祥 的 情况 :由 于 仅仅 不 相信 B 我 们 
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就 必须 相信 和 卡 。 我 们 可 能 在 逃避 B 时 隘 于 相信 其它 和 B 一 样 粳 的 康 
假 C 或 D; 或 许 我 们 以 不 相信 一 切 , 甚至 不 相信 和 A 的 方式 来 逃避 B。 

相信 自理 1 避免 错误 ! 我 们 看 到 ,这 是 两 种 不 同 实质 的 法 则 ;由 
也 在 它们 二 者 之 问 进 行人 选择 ， 我 们 可 能 使 我 们 的 全 部 理智 生活 当 
上 不 同 的 色彩 而 告终 。 我 们 可 能 把 对 真理 的 追求 看 作 是 至 高 无 上 
的 ,而 避免 错误 则 是 第 二 位 的 ;或 者 相反 ， 把 避免 错误 看 得 更 为 必 
要 ， 而 让 真理 去 嫌 运 气 。 克 利 福 德 一 一 在 指导 性 的 段落 中 我 曾 引 
用 过 他 的 话 一 规劝 我 们 选择 后 一 条 道路 。 介 告诉 我 们 ， 宁 可 不 
相信 任何 东西 ,使 你 的 头 病 永远 处 于 怀 恬 之 中 , 也 不 要 由 于 在 证 右 
不 足 的 情况 下 停止 怀疑 而 招致 相信 诺言 的 可 怕 危 险 。 另 一 方面 ， 
你 可 能 会 认为 ,犯错 误 的 危险 一 旦 与 磊 知 的 网 福 相 比 较 ,就 是 微 不 
足 道 的 事情 了 ， 宁 愿 在 你 的 调查 中 多 次 受骗 而 不 愿 无 限 地 延缓 铺 
对 的 机 会 。 我 自己 感到 不 能 跟着 克利 福 德 走 。 我 们 必须 记 住 ， 我 
们 不 论 是 对 实 理 还 是 对 亩 误 所 负 的 责任 而 产生 的 种 秘 感 情 在 任何 
情况 下 都 只 不 过 是 我 们 感情 生活 的 种 种 央 现 而 已 。 从 生物 角度 来 
考虑 ,我 们 的 理 知 乐 于 笋 费 普 心 地 将 虚假 制造 成 实 实 ， 有 人 说 “ 宁 
可 永远 没有 信和 仲 ,也 不 去 相信 谎言 1?, 这 种 人 仅仅 表现 册 他 个 人 内 
心 唯恐 受骗 上 当前 强烈 忍 恨 。 他 可 能 对 他 的 许多 欲望 和 各 避 持 批 
评 态度 ， 但 对 于 这 样 一 种 芒 惧 却 盲目 地 加 以 服从 。 他 不 能 想象 会 
有 什么 人 对 它 的 约束 力 提出 置疑 。 至 于 我 自己 ,我 也 害 悄 受 骗 ; 但 
是 我 认为 ,对 于 一 个 人 来 说 世界 上 可 能 发 生 比 受骗 更 糟 的 事情 , 因 
而 克利 福 德 的 劝 诚 对 于 我 来 说 无 疑 是 一 种 彻头彻尾 的 奇谈 怪 调 。 
这 就 好 比 某 位 将 军 对 他 的 战士 说 , 景 好 永远 不 参加 战斗 ,免得 去 骨 
受伤 的 危险 。 无 论 是 对 敌人 的 胜利 还 是 对 自然 的 胜利 都 不 是 这 样 
去 取得 的 。 我 们 的 错误 确实 不 是 如 此 严峻 的 事情 。 在 一 个 我 们 无 
论 怎样 着 慎 , 我 们 都 肯定 要 招致 这 些 错误 的 世界 里 ,心灵 的 某 种 轻 
稚 比 为 错误 承受 过 分 紧张 似乎 时 更 为 健康 。 然 而 ， 这 对 经 验 论 冰 
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学 察 来 说 却 侯 乎 是 最 合适 不 过 的 事情 了 。 


现在 ,在 做 了 所 有 这 些 介绍 之 后 , 让 我 们 来 直接 探讨 我 们 的 问 
题 。 我 已 经 说 过 (现在 我 再 重复 一 遍 )， 实际 上 我 们 不 仅 发 现 我 们 
的 感情 天 性 在 影响 着 我 们 的 见解 ， 而 且 就 诸多 见解 中 的 某 些 见 角 
来 说 ， 这 种 影响 必须 被 看 作 既 是 不 可 避免 的 又 是 我 们 进行 选择 时 
合法 的 决定 因素 。 

讲 到 这 里 ,我 担心 听众 中 有 些 人 会 开始 感觉 到 有 危险 ,听讲 帮 
度 开始 冷淡 。 你 们 的 确 必 需 承 认 感 铺 的 头 两 步 是 必 不 可 少 的 一 一 
我 们 必须 如 此 思考 以 免 于 受骗 ,我 们 必须 如 此 思考 以 获得 真理 ;不 
过 , 你们 可 能 认为 ,达到 那些 理想 中 的 至 著 ， 最 可 靠 的 办 法 就 是 从 
现在 开始 不 要 再 向 前 迈 出 感情 的 步子 。 

那么 ,只 要 事实 允许, 我 当然 同意 。 在 次 失真 理 与 获得 真理 之 
疗 的 选择 变 得 无 关 紧 要 时 ， 我 们 可 以 通过 完全 不 作 决 定 的 方式 来 
放弃 得 到 真理 的 机 会 ， 这 至 少 可 以 使 我 们 免 于 任何 相信 患 候 的 可 
能 , 直到 客观 根据 出 现 为 止 。 在 科学 问题 上 ， 请 况 几乎 总 是 如 此 ; 
甚至 在 一 般 人 类 事务 中 ,行动 的 需要 也 很 少 如 此 紧急 , 以 至 于 依据 
错误 的 信念 采取 行动 会 胜 过 根本 没有 信念 。 确 实 ， 法 庭 不 得 不 依 
据 当 时 所 能 获得 的 最 佳 证 据 来 进行 判决 , 因为 ,法 官 的 职 次 在 于 制 
定 并 确认 法 律 ， 并 且 《正如 一 位 有 造 请 的 法 官 曾经 对 我 说 过 的 那 
料 ) 很 少 有 案件 值得 花费 太 多 的 时 间 : 重要 的 是 在 任何 可 能 接受 的 
原则 下 进行 判决 ,来 使 案件 了 结 。 然 而 , 当 我 们 在 与 客观 自然 界 打 
交道 时 ,我 们 显然 只 是 真理 的 记录 者 , 而 不 是 创造 者 ， 那 些 仅仅 为 
了 快速 了 结 以 便 着 手 另 一 事务 而 作出 的 决定 难免 完全 失当 。 在 整 
个 物质 世界 中 ， 帝 实 症 完全 独立 于 我 们 之 外 的 东西 ， 对 于 它们 来 
说 ,很 少 有 如 此 急迫 之 事 , 以 至 于 我 们 必需 面 对 因 相信 不 成 熟 的 理 
论 而 受骗 的 危险 ,这 里 的 问题 始终 是 些 价值 不 大 的 选择 ,这 些 假设 


60 


很 难说 是 活 的 (元 论 如 何 对 于 我 们 这 些 旁 观 者 来 说 不 是 活 的 )， 稻 
信和 真实 与 相信 虚假 之 间 的 选择 很 少 是 强 追 性 的 。 因 亨 , 如 果 我 们 要 
避免 错误 ,怀疑 论 的 不 届 不 俩 的 态度 是 绝对 的 聪明 之 举 。 确 实 , 对 
于 我 们 天 多 数 人 来 说 ,我 们 是 否 具 有 伦琴 射线 的 理论 ,是 否 相 信和 精 
神 要 素 , 是否 确信 种 种 意识 领域 的 前 因 后 果 ， 这 叉 有 多 大 关系 呢 ? 
这 无 关 大 局 。 这 样 的 选择 并 不 是 强加 给 我 们 的 。 不 管 怎么 说 ， 我 
们 最 好 不 去 作 这 种 选择 ， 但 仍然 要 以 冷漠 的 态度 去 对 支持 与 反对 
的 各 种 理由 进行 权衡， 

当然 ,我 这 里 是 就 纯粹 的 判断 力 而 言 。 为 了 创造 发 明 的 且 的 ， 
这 种 冷漠 就 不 那么 可 取 了 ; 如 果 大 和 们 要 求 使 自己 的 信 仲 获得 证 实 
的 执 切 欲望 不 兽 出 现 于 科学 这 一 领域 ,那么 ,科学 航运 没有 今天 这 
样 发 达 了 。 例 如 ,请 看 斯 宾 塞 和 艇 斯 曼 今天 所 显示 出 来 的 油 察 力 。 
另 一 方面 ,如 果 你 在 一 次 调查 中 想 找 一 个 绝对 的 傻瓜 ,那么 ， 你 就 
必须 选择 对 调查 结果 党 无 兴趣 的 人 : 他 是 证 据 欧 间 的 无 能 的 天 傣 
上 乓 。 最 车 趣 的 调查 者 一 由 于 他 又 基 最 敏感 的 观察 者 一 总 是 这 
样 一 种 人 :， 他 对 于 问题 的 某 个 方面 的 强烈 兴趣 被 他 对 万 一 上 当 受 
骗 的 同样 强烈 的 紧张 不 安 所 抵消 .中 科学 已 经 把 这 种 紧张 不 安 组 
成 为 一 称 系统 技术 , 即 她 的 所 谓 证 明 方 法 ; 她 如 此 深沉 地 爱 上 了 这 
种 方法 , 以 至 于 人 们 甚至 下 以 说 ;她 已 经 完全 停止 了 对 真理 本 身 的 
关注 。 只 有 在 技术 上 能 够 证 明 的 真理 才 会 使 她 感 兴趣 。 干 真 万 确 
的 真理 可 能 仅仅 以 肯定 的 形式 出 现 ， 潮 她 就 拒绝 去 接触 。 像 这 样 
的 真理 一 一 她 可 能 重复 克利 福 德 的 话 一 一 将 由 于 无 袖 她 对 人 类 的 
尽 务 而 被 窃取 。 然 而 ， 人 类 的 激情 比 技术 法 则 更 为 强 有 力 。 正 如 
巴 斯 加 尔 有 所 说 ,Fe cour a ses raisons, que 1d ratson ne 
connalt pas[ 情 感 自 有 其 道理 ， 而 理智 却 并 不 理解 ]”; 不 管 抽象 


已” 姑 见 中东 丰 著 惹 。 怀 德 5 洞 更 未 许 世 界 ?中 * 信 仲 的 散 证 :一 文 。 司 克 米 兰 公司 。 
1893 年 。 
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的 理智 裁判 对 纯粹 的 游戏 中 规则 以 外 的 一 切 是 多 么 冷漠 ， 那 些 为 
他 提供 裁判 资料 的 每 一 个 具体 参赛 者 通常 都 善 恋 于 他 自己 的 某 个 
宠物 一 一 “ 活 的 假设 ”, 不 过 ,让 我 们 同意 这 样 的 观点 ,只 要 不 存在 发 
追 性 的 选择 ， 不 带 篇 兄 的 公正 的 理智 ( 它 设 有 任何 宠爱 的 假设 , 因 
而 如 其 所 做 的 那样 ,可 以 确保 我 们 免 于 受骗 ) 应 该 是 我 们 的 理想 。 

接 下 来 又 出 现 这 样 一 个 问题 ， 在 我 们 的 纯 理论 的 问题 中 是 否 
存在 着 强 按 性 的 选择 ,我 们 能 否 (如 同 那 些 至 少 对 积极 地 获取 真理 
与 只 求 免 于 受骗 同样 热心 的 人 那样 ) 一 直 不 受 损害 地 等 待 着 , 直到 
强迫 性 的 证 据 班 现 为 止 ? 客观 真理 竟 如 此 恰当 地 适应 于 我 们 的 需 
要 和 能 力 , 这 似乎 首先 就 是 不 可 能 的 。 在 自然 界 这 座 广 阔 的 客栈 中 ， 
糕 代 ,黄油 和 鳍 浆 难得 如 此 均 句 地 出 现 , 又 如 此 于 净 地 被 吃 完 。 的 
确 , 如 果 它 们 真 的 这 样 ,我 们 倒 变 以 科学 的 怀疑 目光 来 看 待 它们 了 。 


道德 问题 直接 表现 为 这 样 的 问题 ， 它 们 的 解决 不 能 等 待 可 感 
知 的 证 据 ， 一 个 道德 问题 不 是 关于 某 种 事物 的 可 感 憩 存在， 而 是 
关于 它 是 百 好 的 问题 , 或 者 说 如 果 它 确实 存在 , 那 它 就 应 该 是 好 的 
疝 题 ， 科 学 能 够 告诉 我 们 什么 永 西 存在 着 ,但 是 , 不 论 事 物 是 否 存 
:在 ， 我 们 如 要 比较 它们 的 价值 ,就 一 定 不 要 去 求教 于 科学 ,而 要 求 
俄 于 帕斯卡 尔 所 称呼 的 我 们 的 心 录 。 当 科学 把 无 数 次 地 浴 清 事实 
与 纠正 错误 观念 作为 对 人 类 的 最 大 善举 时 ， 科 学 就 在 求教 于 她 自 
己 的 心灵 。 如 果 有 人 对 这 一 陈述 提出 异议 ， 科 学 只 能 玄 奥 地 重复 
这 一 陈述 ,否则 就 通过 展示 下 列 事实 来 证 明 , 有 即 这 样 的 湾 清 与 纠正 
冶 人 类 带 来 种 种 其 它 蔓 处 ， 大 类 的 心灵 对 此 也 一 一 首肯 。 究 竟 有 
没有 道德 信仰 的 问题 玻 决 于 我 们 的 意志 。 我 们 的 道德 选择 是 真 还 
是 假 ? 或 省 说 , 这 些 道德 选择 仅 公 是 一 种 蔡 我 们 定 出 事先 好 坏 的 吞 
怪 的 生物 现象 , 而 其 本 得 却 足 冷 泪 无 情 的 ?你 的 纯粹 理智 如 何 作 出 
加 指 科学 。 一 一 译 着 
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决定 ?如 果 你 的 心灵 并 不 需要 一 个 道德 确实 存在 的 世界 ,都 么 你 的 
大 脑 就 肯定 不 会 使 你 去 相信 这 样 一 个 世界 。 的 确 ， 摩 菲 斯 竺 式 的 
怀疑 主义 远 比 任何 严 亲 的 理想 主义 沈 能 满足 大 脑 的 游戏 本 能 。 有 
些 人 (甚至 在 学 生 时 代 ? 天 生 如 此 冷淡 ， 以 至 于 道德 假设 对 他 们 来 
说 根本 不 具有 勃勃 的 生命 力 , 面 对 他 们 的 目 空 一 切 , 热心 的 青年 道 
德 家 总 是 觉得 别扭 。 他 们 显得 博学 多 才 , 而 他 则 显得 天 真 而 轻信 。 
然而 ,在 他 那 不 能 言喻 的 内 心 ,他 坚信 自己 并 不 容易 受骗 ， 并 坚信 
另 有 一 个 王 同 ， 在 那里 (如 爱 黑 生 所 说 ) 他 们 的 全 部 联 明 与 理智 上 
的 优势 并 不 比 狐狸 的 狂 独 更 高 明 。 道 德 上 的 怀疑 论 并 不 比 理 乱 . 上 
的 怀疑 论 更 容易 用 迎 辑 来 双 斥 或 证 明 。 一 旦 我 们 坚持 真理 确实 存 
在 (不 管 它 是 二 者 中 的 蛙 一 种 ), 我 们 就 要 竭尽 全 力 坚 持 这 一 信念， 
决心 与 之 共存 亡 。 钙 疑 论 者 是 死心 路 地 地 采取 怀疑 态度 ， 而 我 们 
二 者 之 间 谁 更 聪明 , 则 只 有 天 知道 了 。 

现在 ， 我 们 从 广泛 的 关于 善 的 问题 转移 到 某 一 类 关于 事实 的 
问题 ,关于 个 人 的 关系 、 大 与 人 之 间 意 识 状 态 的 问题 上 来 。 例 如 ， 
“你 喜欢 我 还 是 不 喜欢 我 ?在 无 数 的 情况 下 , 你 是 否 喜欢 我 取决 于 
我 是 否 在 与 你 半路 相遇 时 由 圳 地 设想 你 一 定 喜欢 我 ， 并 向 休 表 示 
信任 与 期 望 。 我 这 一 方 首先 相信 你 对 我 抱 有 好 感 ,在 这 种 情况 下 ， 
这 就 是 导致 你 喜欢 我 的 原因 。 然 而 ,如 果 我 漠然 处 之 , 决 不 向 前 迈 
进一步 ， 直 到 我 得 到 了 客观 依据 ， 直 到 你 做 出 了 恰当 表示 ， 正 
如 饮 对 论 者 所 言 ,ad extorguendum gossernsum meum[ 通 我 辣 
意 ]， 那 么 十 之 八 九 你 的 好 感 决 不 会 产生 。 有 多 少 颗 女人 的 
芳心 被 某 个 男人 所 征服 ， 仅 仅 是 由 于 他 满怀 希望 地 坚信 ， 她 们 一 
定 会 爱 他 ! 他 决 不 赞同 这 样 的 假设 ,她 们 不 会 爱 但。 这 里 ， 追求 某 
种 真理 的 欲望 导致 了 这 种 特殊 真理 的 出 现 ， 在 无 数 其 他 类 型 的 事 
例 中 情况 也是 如 此 。 某 人 获得 提升 ,奖金 和 职位 , 而 这 种 种 好 处 首 
先是 以 活 假设 的 作用 出 现在 该 人 的 生活 里 ， 他 必须 对 它们 进行 其 
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攀 , 为 它们 的 到 来 事先 在 其 它 方面 作出 策 特 ,这 册 非 为 了 它们 而 上 先 
去 冒 风 答 始 ? 他 的 信和 念 作为 一 种 要 求 对 他 上 级 的 权 芝 产生 作用 ,并 
创造 出 其 自身 存在 的 证 据 ， 

任何 一 神社 会 有 有 机体, 不管 它 是 大 十 小 , 它 之 所 以 是 现在 这 个 
样子 , 巧 因为 每 个 成 员 都 在 尽 他 自己 的 义务 ,并 相信 其 他 成 员 也 同 
时 在 尽 亿 们 各 自 的 六 务 。 无 论 何 处 ， 由 许多 独立 的 个 人 进行 合作 
而 取得 的 某 种 预期 成 果 ， 其 产生 纯 然 是 那些 直接 相关 的 人 们 事先 
答 此 上 信任 的 结果 。 政 府 , 军 队 , 商业 系 统 ,一 条 船 ,一 所 学 校 、 一 支 
运动 队 , 所 有 这 人 一切 都 以 此 为 存在 条 件 , 没有 这 个 条 人 性， 不 仅 什么 
事 出 做 不 成 ,甚至 连 做 事 的 意图 地 水 会 有 。 一 列车 的 旅客 (每 一 个 
人 都 很 勇敢 ?之 所 以 会 遭 到 一 伙 强 次 的 抢 动 , 只 是 因为 后 者 能 够 相 
互信 厢 , 而 每 一 个 旅客 则 担心 :如 果 鲁 进行 反抗 ， 在 其 他 人 超 而 文 
持 他 之 前 他 就 会 被 击 颖 。 如 黑 我 们 相信 全 达 肌 的 人 都 会 与 我 们 一 
同 站 出 来 ,那么 ,我 们 就 会 各 自 起 而 反抗 ， 也 就 决 不 会 有 人 图 谋 抛 
火车 了 。 情 况 往往 如 此 , 有 些 事情 诛 本 不 会 发 生 ,除非 你 事先 就 相 
信 它 会 发生。 对 于 某 一 事物 的 信念 有 助 于 促成 这 - 事 各 抱 庆 更， 
也 就 是 说 , 走 在 科学 依据 前 硬 的 信人 虱 是 一 种 狂人 的 有 还 钳 , 是 一 个 有 
思想 的 人 所 能 路 入 的 “最 低级 的 不 道德 ”。 然 而 ， 这 就 是 我 们 的 科 
学 绝对 论 者 亡 求 用 来 控制 我 们 生活 的 人 边 辑 ! 


那么 ,在 有 冲 邓 我 们 个 人 行为 的 真理 中 ;以 愿望 为 椭 础 的 信介 
当然 是 合法 的 并 且 可 能 是 必 不 可 少 的 东西 。 

然而 ,现在 有 人 会 说 ,这 些 都 不 过 是 人 类 的 幼稚 表现 ， 与 广 阅 
无 边 的 宇宙 万 物 毫 无 关系 ,例如 和 宁 教 信和 地 便 是 这 样 的 问题 。 那 双 ， 
就 让 我 们 接 下 来 谈 谈 这 个 问题 。 各 种 宗教 在 细节 上 尖 测 很 大 ， 雇 
以 我 们 在 讨论 宗教 问题 时 必须 把 它 作为 一 个 非常 普遍 和 广泛 的 问 
题 来 谈 。 屠 么 ,我 们 记 说 的 宗教 假设 ， 上 其 意义 究竟 是 什么 昵 ?科学 
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说 , 事实 就 是 现状 伦理 学 认为 某 些 定 物 比 其 他 事物 好 ， 宗教 则 基 
本 上 阅 明 两 个 问题 。 

首先 ,她 认为 最 好 的 事物 就 是 较为 永恒 的 事物 .互相 重合 的 事 
物 、 世 界 上 最 后 发 起 攻击 ,也 就 是 说 作出 最 后 定论 的 事物 ,至 善 是 
永恒 的 ”一 一 查尔斯 “ 塞 克 雷 坦 的 这 名 话 似乎 是 表达 宗教 的 第 一 个 
浙 言 的 好 方法 ， 而 这 个 断言 自前 显然 还 完全 不 能 为 科学 所 证 实 。 

宗教 的 第 二 个 断言 是 ， 如 果 我 们 相信 她 的 第 一 个 断 首 是 真实 
的 ,即使 在 目前 ， 我 们 的 境 沉 将 会 更 好 。 

现在 ,让 我 们 考虑 一 下 , 如 果 宗 教 假设 在 它 的 两 个 分 郁 都 的 确 
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一 开始 就 必须 承认 有 这 种 可 能 性 。 如 果 我 们 真 要 讨论 这 个 问 题 ， 
那 就 必须 包含 一 个 活 的 选择 。 如 果 对 你 们 中 间 任 何 一 个 人 来 说 ， 
宗教 作为 一 种 候 设 从 任何 一 种 活 的 可 能 性 上 看 都 不 可 能 是 真实 
的 ,那么 ,你 就 不 必 再 听 下 去 了 。 我 只 对 “ 留 下 的 人 ”讲话 ,。) 如 此 说 
来 ,我 们 看 到 , 首先， 宗教 本 身 就 为 人 们 提供 了 一 个 重要 的 选择 。 
即使 是 现在 ,我 们 通过 信 伸 也 能 获得 某 种 至 关 重 要 的 好 处 ,要 是 没 
有 信介 就 会 失 牛 这 种 好 处 。 其 次 ,就 这 种 好 处 的 影响 所 及 而 言 , 宗 
教 又 是 一 种 强制 性 的 选择 。 我 们 无 法 以 保持 怀疑 和 等 待 更 多 启示 
的 方式 来 逃 澡 这 个 问题 , 因为 ,虽然 如 果 宗 教 并 不 真实 ， 我 们 确实 
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失去 好 处 ， 正 如 我 们 断然 选择 不 信 而 必定 失掉 好 处 一 样 。 这 正如 
一 个 男人 在 向 某 位 妇女 求婚 的 问题 上 举 帘 不 定 ， 因 为 他 不 能 完全 
肯定 在 把 她 屋 来 之 后 ， 她 是 否 真能 证 明 自己 是 位 天 使 。 地 能 和 这 
位 有 战 为 天 使 可 能 的 女子 断然 决裂 而 又 断 然 去 和 别 的 女子 结 婵 
吗 ? 既 热 如 此 ,怀疑 论 就 不 是 逃避 选择 的 方式 ， 而 是 一 种 具有 某 种 
竺 殊 危 险 的 选择 。 守 可 置 失 志 真理 的 凶险 ， 也 不 原 有 弦 错 误 的 可 


能 一 一 这 就 是 对 你 们 的 信 伸 持 否 定 态 度 者 的 真正 立场 。 这 种 人 在 
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积极 地 下 赌注 , 正如 信人 信者 在 下 巍 注 一 - 样 ; 他 们 去 持 为 反对 宗教 假 
设 而 进行 的 战斗 ,正如 信 仲 省 为 鞠 成 宗教 假设 而 抵御 进攻 一 样 。 庙 
我 们 宣讲 , 在 为 宗教 找到 “充分 征 据 "之 前 ,我 们 有 责任 保持 怀疑 态 
度 , 这 等 于 在 对 我 们 说 ， 在 面 对 宗 教 假 设 时 ,我 们 屈 最 于 因 宗 教区 
能 届 误 而 产生 的 恺 殿 要 比 届 服 于 因 宗 教 可 能 真实 而 抱 有 的 希望 更 
为 明知 和 更 为 可 了 到。 那么 , 这 种 理智 就 不 是 反 允 所 有 有 感情 的 理 答 ， 
这 只 是 带 有 一 种 感情 的 理智 在 制定 它 旧 已 的 法 律 。 的 确 ， 这 种 感 
情 的 元 上 智慧 又 能 够 用 什么 来 加 以 保证 呢 ? 同 是 受骗 , 有 和 件 么 证 据 
可 以 说 明 受 希 沁 的 欺骗 比 受 恕 悍 的 其 骗 更 稍 粮 喀 ? 拿 我 来 说 ,我 就 
看 不 出 有 什么 证 据 。 我 干脆 拒绝 服从 科学 家 要 我 效法 他 那 种 选择 
的 命令 ,因为 在 某 种 情况 下 ,我 个 入 的 赌注 实在 关系 重 夫 ， 记 以 我 
必须 有 选择 自己 冒险 方式 的 权利 。 如 果 宗 教 是 真实 的 ， 而 它 的 依 
据 仍 然 并 不 充分 , 我 不 希望 用 你 的 灭火 器 来 泥 灭 我 的 天 性 (对 我 来 
说 ,天 性 在 这 种 事情 上 毕竟 还 有 钳 作 用 )， 璇 夺 我 一 生 中 可 能 成 为 
胜利 一 方 的 唯一 机 会 一 一 当然， 这 穆 机 会 取决 于 我 采取 冒险 行动 
的 意愿 ， 犹 如 我 以 宗教 方式 看 待 世 界 这 种 感情 上 的 需要 很 可 能 是 
有 预见 的 和 正确 的 。 

所有 这 些 都 是 基于 这 娘 一 个 候 设 ， 趣 它 的 确 可 能 是 有 预见 的 
和 正确 的 , 并且, 甚至 邓 于 我 们 讨论 这 个 问题 的 人 来 说 ， 宗 教 是 一 
' 个 活 的 假设 , 它 可 能 是 真实 的 。 现 在 ,对 于 我 们 大 多 数 人 来 说 ， 宗 
教具 有 更 深 的 含义 ， 从 而 使 得 任 人 多 想 耕 定 我 们 积极 欧 信 人 的 意图 
显得 更 加 不 合 逮 辑 了 。 宇 宙 间 更 完美 更 水 恒 的 方面 在 我 们 的 宗教 
中 以 人 的 形态 表现 出 来 ,如 果 我 们 信件 宗教 ,宇宙 对 于 我 们 来 说 不 
机 只 是 一 个 它 ， 而 是 一 个 注 ;并 且 , 人 与 人 之 闻 可 能 发 生 的 任何 关 
系 在 这 里 也 都 可 能 发 生 。 例 和 如， 尽管 从 某 种 意义 上 说 我 们 是 宇 窗 
间 的 消极 部 分 ， 但 从 另 一 种 意义 上 讲 ， 我 们 闵 表 更 出 不 寻常 的 自 
主 ， 好 像 我 们 出 于 名 身 的 原因 而 成 为 小 小 的 活动 中 心 。 我 们 还 感 
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到 ,宗教 对 我 们 的 感召 力 ,其 产生 似乎 是 为 了 我 们 自身 积极 的 良好 
司 望 ,如 果 我 们 不 朝宗 教 假设 迎 向 前 去 ,我 们 似乎 就 永远 得 不 到 证 
氮 。 举 个 小 小 的 例子 ， 正 像 一 个 人 与 纯 士 们 在 一 起 ， 处 处 圳 足 不 
前 ,对 每 一 种 谦让 都 要 追根 问 底 ， 没 有 证 据 就 不 相信 任何 人 的 话 ， 
由 于 此 种 粗 郧 , 他 会 使 自己 断送 所 有 社交 上 的 好 外 ,只 要 有 点 儿 信 
任 , 他 本 来 是 可 以 赢得 这 种 好 处 的 ; 这 里 也 是 如 此 ， 一 个 人 竟然 要 
把 自己 束缚 在 纠缠 不 清 的 逻辑 中 ,并 企图 使 诸 神 来 过 连 他 承认 , 否 
则 他 就 根本 不 承认 ， 这 样 的 人 可 能 永远 断送 掉 与 诸 神 相交 的 唯一 
机 会 。 这 种 感情 (我 们 不 知道 怎么 会 强加 给 我 们 )， 即 由 于 固执 地 
神 信 诸 神 的 存在 (虽然 不 这 样 做 的 话 ,我 们 的 逻辑 和 生活 都 会 轻松 
得 多 ), 我 们 正在 竭尽 全 力 为 宇宙 作出 最 大 的 贡献 一 一 似乎 是 宗教 
假设 的 活 的 本 质 的 一 部 分 。 如 果 这 个 假设 的 各 个 部 分 一 也 包括 
这 一 部 分 一 都 是 真实 的 , 那么, 纯 理 智 主义 连同 它 对 我 们 白 愿 接 
近 神 灵 所 进行 的 否定 ,就 全 属 荒 课 ;同时 ， 我 们 自身 富 于 同情 心 的 
天 人 性 对 此 进行 某 些 参与 ,也 是 一 种 合乎 思 辑 的 需求 。 因 而 , 拿 我 来 
说 ,我 就 看 不 出 有 什么 必要 为 了 寻求 真理 而 去 接受 无 神 论 的 原 列 ， 
或 者 是 心甘情愿 地 同意 把 我 欣然 愿意 接受 的 天 性 氨 除 于 这 一 活动 
之 外 。 我 不 能 如 此 做 是 由 于 这 样 一 个 浅显 的 原因 ， 即 如 果菜 种 真 
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辑 的 大 致意 思 , 不 管 这 种 真理 实质 上 是 什么 东西 。 

我 承认 我 不 知道 如 何 逃 避 这 种 逻辑 。 然 而 ， 不 幸 的 经 历 使 我 
担心 ;你们 中 的 有 些 人 可 能 仍然 恨 划 不 前 , 不 敢 同 我 一 起 抽象 地 断 
言 ,我 们 有 权 自 担 风 洽 信仰 任何 一 种 生机 过 懿 .足以 考验 我 们 意志 
的 假设 。 不 过 ,我 觉得 , 如 果 情 况 果然 如 此 ， 那 便 是 由 于 你 们 完全 
脱离 了 这 种 朱 象 的 罗 辑 概念 并且 思念 着 (也 许 并 没有 意识 到 ) 澡 
些 特殊 的 宗教 假设 , 而 这 些 假设 对 我 们 来 说 却 是 死 的 。 你 们 把 “我 
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短 意 信 何 什么 ?的 自由 用 于 某 些 明显 的 迷信 事例 , 你 们 所 谓 的 信和 你 
期 是 中 学 生 所 界定 的 那 种 信 伸 ， 因 为 她 们 认为 ; “ 信 体 俐 是 你 相信 
某 种 你 本 来 并 不 认为 是 真实 的 事物 .我 只 能 重复 说 ， 这 是 一 种 误 
解 。 上 自体 说 来 ， 信 人 自由 只 包括 活 的 选择 ， 而 个 人 的 智力 却 无 法 
自行 分 辨 这 些 选 择 ， 活 的 选择 对 于 思考 着 它们 的 人 来 说 决 不 显得 
芒 雇 。 当 我 把 宗教 问题 厦 作 是 真实 地 捆 在 具体 的 人 们 面前 的 时 
候 , 当 我 想到 它 在 实践 上 和 理论 上 所 包含 的 神 种 可 能 性 的 时 候 , 它 
就 会 发 出 这 样 一 种 命令 , 即 我 们 应 当 压 制 住 自己 的 情感 、 直觉 和 盘 
气 ,并 且 等 待 着 一 -当然 ,这 时 在 行动 上 或 多 或 少 地 会 表现 出 似乎 
宗教 并 不 真实 ,@ 这 桩 一 直 纤 到 记 界 未 日 的 来 临 ,或 者 一 直 等 到 我 
们 的 智力 与 感觉 通力 协作 , 搜 开 到 是 欧 的 证 据 一 一 我 认为 ,这 种 合 
令 对 我 来 说 似乎 是 迄今 为 止 在 哲学 洞穴 里 虚构 出 来 的 最 奇特 的 个 
像 。 如 果 我 们 是 学 究 式 的 绝对 论 者 ， 也 许 会 有 更 多 的 托 杖 : 如 果 
我 们 具有 正确 无 误 的 智力 及 其 客观 正确 性 ， 我 们 可 能 会 由 于 没有 
完全 信赖 它 、 没 有 等 待 它 发 出 指令 而 感到 自己 对 这 样 一 个 完美 无 
侧 的 认识 器 官 有 所 不 忠 。 但 是 ,如 果 我 们 是 经 验 论 者 , 如果 我 们 相 
信 ， 当 真理 在 我 们 手中 时 ， 我 们 肉 心 并 不 会 坑 响 警钟 以 便 让 我 们 
-确实 知道 实 理 在 间 已 的 手中 ,那么 , 如 此 严肃 地 鼓吹 我 们 有 责任 等 
待 警钟 融 响 的 这 种 说 教 似乎 是 一 种 毫 无 意义 的 奇谈 。 的 确 ， 如 果 
我 们 愿意 ， 我 们 可 以 等 待 一 一 我 希望 你 们 不 要 以 为 我 否定 这 种 做 
法 一 一 但 是 , 如 果 我 们 这 样 做 , 这 与 我 们 信仰 (宗教 ) 承 担 着 同样 大 
的 风险 。 我 们 择 其 一 而 采取 行动 , 拒 我 们 的 生活 掌握 在 自己 手中 。 


中 由 于 信 仲 是 用 行 劲 来 衡量 的 ;如 困 我 们 确 尝 相信 宏 教 是 真实 的 , 我 们 就 局 然 有 
相应 的 行动 ! 禁止 瑰 们 信和 宗教 是 真 完 的 人 世上 必 热 茜 止 我 们 采取 这 种 行动 。- 对 于 内 教 
篇 超 的 爹 部 辩护 依 划 于 行动 。 加 果 宏 教 候 设 所 要 求 或 就 硕 的 行动 与 肖 训 主 义 的 想 投 记 
二 瑟 抑 兴 动 之 无 差别 ;那么 , 宕 教 信 促 就 是 这 余 前 , 茹 字 加 己 前 涵 , 并 且 ， 闫 于 察 教育 法 
手 的 争论 也 就 感 目 白地 浪 粮 了 时间， 不 信 得 去 进行 严肃 认 堪 前 辐 兆 。 当 扑 , 我 个 人 认 次 ， 
宗 孝 假设 编 世 界 以 某 种 没 现 形态 ,这 条 表 更 形态 尤 共 央 症 着 我 们 的 接应 , 并 下 使 这 种 反 
虚 在 很 痰 程度 上 不 同 于 建交 永 郧 自 热 主义 信 仲 析 系 之 上 的 反应 。 
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我 们 任 谭 人 都 不 应 该 否定 别 上 的 选择 , 岂 不 应 该 恶 谱 相 伤 。 相 友 ， 
我 们 应 该 体贴 地 深切 地 尊 生 相互 间 精 神 .上 的 自由 只 有 这 样 我 们 
才能 建立 起 知识 分 子 的 “共和 国 ”; 只 有 这 样 我 们 才 具 有 内 在 的 宽 
容 精 神 ,没有 这 种 精神 ， 我 们 所 有 的 外 在 的 宽容 都 是 没有 灵魂 的 ， 
这 正 是 经 验 主 义 者 的 荣 粮 ;只 有 如 此 ,我 们 才能 在 理论 和 实际 的 事 
物 中 贯彻 不 但 自己 活 同时 也 让 别人 活 的 原则 。 

我 在 开始 时 曾 提 到 草 兹 钳 姆 斯 。 斯 鞍 芬 ， 证 我 引用 他 的 一 段 
话 来 作 结尾 :“ 你 怎样 看 竺 自己 ?你 怎样 看 竺 世界?…… 这 是 人 人 都 
必须 处 理 的 闻 题 ， 这 样 做 对 他 们 似乎 大 有 神 益 。 这 些 问题 如 同 斯 
芬 克 斯 迹 语 , 我 们 必须 以 这 样 或 那样 的 方式 米 解 管 。…… 在 处 理 生 
活 中 所 有 重大 问题 时 ,我 们 必须 在 黑暗 中 跳 一 步 。…… 如 果 我 们 决 
定 把 谜语 放 在 一 边 不作 解 答 , 这 是 一 种 选择 ;如果 在 答案 上 摇摆 不 
定 , 这 也 是 一 种 选择 ; 然而 ,不 管 我 们 如 何 做 出 选择 ,我 们 都 要 口 担 
风险 。 如 果 一 个 人 选择 了 完全 放弃 上 帝 和 未 来 ， 没 有 人 能 够 蛆 汗 
他 ;没有 人 人 能够 确信 元 疑 地 表明 他 错 了 。 如 果 一 个 人 另 有 想法 ,并 
按 自己 鸥 想法 行事 ， 我 看 不 出 有 任何 人 能 够 证 明 他 错 了 。 每 个 人 
都 必须 按照 他 所 认为 的 最 佳 方 案 去 行事 ;如 果 他 错 了 ,对 他 来 说 当 
然 很 粳 . 我 们 立 于 山 醚 之 间 , 飞 雪 与 迷 响 笼 寻 着 我 们 , 延 过 飞 雪 与 
迷雾 ,我 们 不 时 隐约 看 见 一 些 通 道 ,而 这 些 通道 又 可 能 是 歧途 。 邵 
果 我 们 位 立 不 动 ,我 们 就 会 被 冻 死 。 如 果 我 们 误 入 装 途 ,我 们 就 会 
多 得 粉 身 碎 骨 。 我 们 不 能 确切 地 知 遵 是 否 有 一 条 正确 的 道路 。 工 
们 应 该 皇 和 名 办 ? 要 坚强 ,要 喜 起 勇气 。 遍 着 最 好 的 方向 努力 , 作 最 
好 的 打算 ,迎接 到 来 的 一 切 。…… 如 果 俩 亡 结束 一 切 , 那 么 ,这 就 十 
我 们 迎接 死亡 的 最 供 方 式 。” 中 


( 费 卫 英 韩 莫 强 译 ) 
团 .有 由, 平等 , 博 受 ,第 353 页 , 伦 芍 第 二 版 ,1874 年 。 
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合理 性 的 情感 


哲学 家 的 任务 是 什么 ?他 们 帘 沉 为何 要 将 事 牺 进行 哲理 化 ?也 
乎 每 个 人 都 可 立即 回 管 :他 们 希望 对 于 事物 的 结构 ,获得 一 种 从 总 
体 看 来 较 之 每 人 头脑 中 天 生 的 那 种 多 少 有 些 泥 乱 的 观点 要 更 为 合 
理 的 概念 。 但 是 假设 这 种 合理 的 概念 得 以 成 立 ， 暂 学 家 怎样 才能 
辨别 其 实质 , 而 不 会 申 于 网 忽而 遗漏 ?唯一 的 管 案 是 就 像 亿 辨别 其 
它 事物 一 样 , 拖 着 某 些 对 他 能 有 影响 的 主观 标志 , 哲学 家 就 能 辨别 
出 其 合理 性 ， 当 他 找到 这 些 标志 时 ， 即 可 知道 他 已 获得 这 种 合理 
性 。 

那么 ,这 旦 标志 六 契 什 么 昵 ?其 中 一 个 就 是 一 种 强烈 的 轻松 宁 
表 的 感 党 ,由 困惑 混乱 而 转 为 合理 理解 , 可 以 带 来 极 大 的 宽 感 与 乐 
趣 ， 

然而 这 种 宽慰 似乎 具有 消极 而 非 积 极 的 特性 。 邦 么 我 们 能 否 
说 感到 合理 仅仅 是 因为 没有 感 色 悖 理 呢 ? 我 认为 这 一 观点 是 有 充 
分 根据 的 。 根 据 一 些 近 代 心 理学 的 推理 ， 在 生理 上 任何 感觉 似乎 
并 非 取 决 于 单纯 的 神经 流 的 释放 ,而 是 取决 于 在 受到 抑制 ,有 障 竹 
或 朋 力 的 悄 襄 下 神经 流 的 释放 。 正 像 自由 呼吸 时 我 们 并 不 感到 特 
草 恰 快 , 丛 一 旦 呼吸 运动 受阻 则 极 感 难受 一 样 ,任何 无 障碍 的 行动 
倾向 会 自动 完成 而 并 涉 伴 有 多 少 思 考 ， 完 全 流 申 的 思想 了 出 不 引起 
多 少 感 觉 ， 但 当 运 动 受阻 或 思想 过 到 困难 时 则 会 感到 难受 。 具 有 
当 我 们 还 到 痛苦 时 我 们 才 会 得 站 或 产生 革 种 渔 望 。 当 我 们 的 行动 
或 思想 享有 绝对 的 自由 时 ， 我 们 则 处 于 一 种 麻 术 状态 。 这 时 如 果 
我 们 想 说 点 什么 有 关 自 己 的 事 ， 我 们 可 能 会 和 沃尔特 - 惠 特 曼 一 
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样 说 : “我 就 是 像 我 现在 这 样 充实 。” 这 种 当前 的 自满 感 及 其 绝对 
性 一 一 完全 不 用 解释 ,不 用 说 明 , 不 用 辩护 一 一 就 是 我 所 说 的 合理 
性 情感 。 简 单 地 说 ， 一 旦 我 们 不 论 出 于 什么 原因 都 能 完全 流 辆 自 
如 地 去 思维 ,我 们 所 太 沽 的 事物 就 会 显得 如 此 地 合理 。 

任何 想象 宇宙 的 方法 车 能 促进 这 种 流畅 性 ， 都 可 产生 合理 性 
的 情感 。 以 这 样 的 一 些 方法 想象 出 来 并 成 为 本 身 的 证 明 。 用 不 着 
更 进一步 形成 将 学 公式 。 但 这 种 流 贤 人 性 可 用 不 同 的 方法 获得 ， 我 
首先 谈 谈 理论 方法 。 

世界 事物 的 多 样 福 随处 可 网 ， 但 我 们 理论 上 的 需要 是 应 用 化 
繁 为 简 的 方式 对 其 进行 考察 。 当 我 们 发 现 事 物 的 混乱 只 不 过 是 一 
种 单一 基本 事物 的 表现 时 ， 其 乐趣 就 有 如 音乐 家 将 一 团 混杂 的 声 
音 排 列 成 和 谐 动听 的 旋律 一 样 。 简 化 后 的 产物 可 用 比 原 来 资料 省 
劲 得 多 的 思考 力 来 加 以 处 理 。 勿 庸 讳言, 对 于 自然 的 鬼 学 概念 , 实 
乃 节 省 劳力 的 一 大 发 明 。 追 求 节省 , 追求 思维 方法 的 经 济 , 万 哲学 
的 罕 出 追求 ， 任 何 能 将 多 样 性 归纳 成 单一 性 的 字 密 现象 的 迁 征 或 
方面 ,都 能 满足 这 种 追求 ， 并 在 哲学 家 的 心目 中 代表 事物 的 本 质 ， 
而 事物 的 所 有 其 它 限定 均 可 忽 栈 。 

这 样 ， 具 有 更 天 普遍 性 或 广泛 性 就 成 了 哲学 家 的 概念 必 备 的 
一 件 标志 。 除 非 它们 在 最 大 多 数 情况 下 骨 能 通用 ， 和 否则 它们 是 不 
会 使 他 感到 宽慰 的 。 理 性 知识 的 定义 基 按 照 其 原因 来 了 解 事 物 ， 
这 对 哲学 家 并 无 价值 ， 除 非 各 种 原因 下 以 减少 到 最 低 数 最 但 仍 能 
产生 最 多 的 作用 ,场合 越 多 ， 暂 学 家 的 思想 从 一 个 事件 徘 御 到 为 
一 事件 就 越 忌 。 现 象 上 的 转换 并 非 真 正 的 转换 ， 每 个 现象 不 过 是 
同一 老 友 换 了 件 稍微 不 同 的 衣着 而 已 。 

当 你 想到 月 亮 和 全 果 就 它们 对 地 球 的 关系 而 言 是 一 样 的 ， 郑 
道 呼吸 与 燃烧 是 一 回 事 ， 懂 得 气球 升 空 与 石头 下 沉 都 是 遵循 着 辐 
一 定律 ,感觉 到 摩擦 家 袖 使 手掌 生 热 与 摩擦 力 阻 碍 运动 是 相同 的 ， 
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认识 到 穹 兽 与 鱼 之 间 的 区 别 不 过 是 人 类 父子 间 盖 苦 的 更 高 ' 层 的 
天 现 ， 相 信息 树 与 由 树 上 摔 下 的 力 和 可 让 我 们 做 早餐 的 谷物 生长 
的 阳光 的 力量 并 没什么 不 同等 等 的 时 候 , 当 你 想到 这 些 时 , 怎 能 不 
感到 愉快 呢 ? 

与 追求 简单 化 的 激情 相伴 的 是 另 一 种 激情 , 它 在 有 些 人 (虽然 
可 能 属 少 数 ) 看 来 是 前 老 的 对 立 面 。 这 就 时 讲求 区 则 ， 宅 是 要 去 
熟悉 省 个 部 分 而 非 整 体 的 一 种 冲动 。 在 辨认 不 清 中 力求 清晰 与 理 
解 完整 (而 非 寞 糊 前 轮廓 ) 乃 其 特点 。 它 倾向 于 充分 完整 地 办 明基 
有 特殊 性 的 东西 ， 而 且 越 能 如 此 则 越 感 满足 。 它 更 为 重视 任何 数 
量 的 樵 散 性 、 突 然 性 和 不 连续 性 (只 要 各 个 事实 的 确实 细节 仍然 保 
存 ) ,而 非 抽象 思维 ， 后 者 在 简化 事物 的 同时 也 消 蚀 掉 它 们 具体 的 
充实 性 。 清 晰 与 简洁 于 是 提出 了 对 立 的 要 求 而 便 思 想 家 面临 国 
境 。 

人 的 哲学 态度 决定 于 这 两 种 追求 在 其 心中 的 平衡 。 一 种 哲学 
体系 如 明显 地 视 坏 任 何 -种 要 求 或 僵 一 方 完全 屈从 于 另 -一 方 ， 则 
不 能 为 人 们 普遍 接受 。 斯 宾 诺 莎 将 所 有 事物 归 为 一 各 物质， 而 休 
并 则 将 每 个 事物 部 看 成 是 “松散 分 离 的 "， 两 人 现 让 都 没有 严格 系 
统 的 信 秆 ,每 人 对 后 代 姬 是 一 种 警 洁 也 是 一 种 促进 , 告诉 我 们 唯一 
可 能 的 阁 学 必须 是 抽象 单调 与 具体 异 质 人 性 调和 的 产物 。 但 是 ， 海 
通 分 散 与 统 - -的 唯 -方法 ， 乃 是 将 分 散 的 各 个 项 目 都 归纳 到 它们 
共同 的 本 质 中 去 。 因 此 在 哲学 的 统一 上 ， 首 先 尼 将 事物 分 成 许多 
“种 类 ”, 最 后 是 将 它们 的 关系 与 行为 再 归纳 成 许多 “法 则 ?” 。 因 此 ， 
一 种 完整 的 理论 哲学 , 共 能 是 宇宙 成 分 的 全 部 分 类 , 其 结果 必然 总 
是 抽象 的 ， 因 为 每 种 分 类 的 基础 是 现 有 事物 中 所 包含 的 抽象 本 
质 一 -一 现 有 事物 的 其 余 方 面 则 暂 被 分 类 省 所 忽略 。 这 就 意味 着 我 
们 的 解释 没有 一 种 是 圆满 的 。 它 们 将 事物 归 在 更 广泛 或 更 热 悉 的 
标题 下 , 但 最 终 的 标题 (不 论 局 于 事物 本 身 还 是 属于 它们 之 间 的 联 
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系 ) 只 不 过 是 些 抽 象 的 属 类 , 也 就 是 我 们 刚 在 事物 中 发 更 色 记录 下 
的 资料 。 
比如 , 当 我 们 认为 我 们 已 通过 将 甲乙 两 个 事实 都 归 在 共同 属 
性 天 之 下 而 合理 地 解 杰 了 甲乙 两 个 事实 的 联系 对， 很 明显 我 们 
真正 解释 的 只 不 过 是 它们 都 是 而已。 用 缺乏 氢气 来 解释 矿井 
碳酸 气 与 罕 息 之 间 的 联系 时 , 则 对 乙 者 其 它 方面 的 特点 (比如 后 者 
的 抽 搞 与 痛苦 ,前 者 的 密度 与 可 爆炸 性 等 ) 均 未 涉及。 总 之 ， 具 要 
除 义 之 外 甲乙 还 和 分别 含有 1,m.n 及 op.d, 它们 就 不 能 用 六 来 
解释 。 每 一 额外 的 特性 有 其 特殊 的 铝 架 力 ,一 个 事实 的 单一 解释 仅 
是 从 菜 一 个 角度 对 它 进行 了 解释 。 整 个 事实 只 有 当 特 其 所 有 性 质 
全 都 与 它们 在 别处 的 相似 物 归 纳 定 一 起 后 , 才 可 说 是 得 到 了 解释 。 
现在 将 这 一 点 应 用 到 宇宙 ， 我 们 就 发 现 用 分 子 运 动 来 解释 字 官 只 
能 解释 它 确 实 有 这 祥 的 运动 。 援 引 “ 丰 可知论 "只 能 解释 不 可 知 的 
本 身 ，“ 思 维 ? 只 能 解释 思维 ，“ 上 帝 ?只 能 解释 上 帝 。 究 竟 什么 思 
维 ? 什 么 上 帝 ? 这 类 问题 依旧 只 能 通过 再 引进 从 中 能 提取 - - 般 性 术 
语 的 其 余 资料 来 得 到 解答 。 所 有 不 能 用 被 当 作 普遍 碌 理 来 援引 的 
属性 有 分 析 地 辩 明 的 那些 资料 ,只 能 是 一 些 独 立 的 入 类 或 属性 , 它 
们 与 所 说 的 属性 在 经 验 上 有 所 联系 , 但 无 合理 的 亲属 关系 。 
这 就 是 我 们 所 有 的 推测 都 不 能 令 人 满意 的 原因 。 一 方面 ， 只 
要 在 其 术语 中 保留 有 任何 的 多 样 性 ， 我 们 就 不 可 能 从 沙 堆 似 的 经 
验 世 界 中 解脱 出 来 另 一 方面 , 只 要 排除 了 多 样 性 ， 讲 求实 际 的 人 
又 感到 空洞 贫乏 。 他 们 最 多 只 能 说 , 宇宙 的 成 分 是 如 此 这 般 , 每 一 
种 成 分 ,不 管 是 在 哪里 找到 的 ,都 披 此 相同 ， 但 如 问 它 是 在 哪里 找 
到 的 ， 这 只 能 留 给 讲求 实际 的 人 摹 其 自身 的 智 臣 去 回答 了 。 在 所 
有 的 本 质 之 中 此 时 此 地 究竟 哪 一 个 本 质 可 以 被 认为 是 这 一 具体 事 
. 物 的 本 上 质 呢 9? 基础 哲学 从 不 企 图 去 作出 决定 。 于 是 我 们 可 以 得 出 
结论 ;将 事物 简单 分 类 固然 是 可 以 办 到 的 景 佳 理论 哲学 ,但 同时 也 
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严重 好 损害 了 真实 的 丰富 性 。 它 是 对 生活 的 茂 于 阔 制 ， 就 像 所 在 
的 删节 那 神 ， 它 把 事物 的 真正 内 容 完全 狗 弃 了 。 这 就 是 为 什么 极 
尘 洒 人 真正 英 尼 哲学 的 原因 。 好 所 多 略 的 特 契 限定 ， 是 完全 像 好 
自己 的 一 样 具 有 说 服 力 和 可 以 信赖 的 、. 司 起 需要 的 真正 内 容 。 热 心 ， 
道德 的 人 士 对 于 哲学 伦理 学 所 关心 的 是 什么 呢 ? 为 何 每 个 德国 哲 
学 家 的 美学 , 在 艺术 家 略 米 是 对 荒凉 的 厌恶 呢 ? 

末 爱 的 朋友 ,所 有 的 理论 ,都 是 灰色 的 ， 

而 金色 的 生命 之 许 则 长 青 ， 

不 断 追 求 各 种 需要 的 纯粹 的 人 ,除了 生活 本 身 的 充实 久 外 , 不 
把 任何 其 它 事物 看 成 与 生命 等 价 齐 现 。 既 执事 实 上 事物 的 各 种 本 
质 广泛 地 分 布 在 无 瑟 的 时 空 上 ， 他 所 欣赏 的 担 就 是 它们 的 广 坟 外 
在 性 与 交 车 性 。 当 对 具体 的 冲突 、 涛 下 及 琐碎 感到 厌倦 时 ,他 可 以 
通过 在 永恒 的 春天 蜂 沐 浴 而 恢复 精力 ， 或 看 看 永远 不 变 的 大 自然 
而 振作 起 精神 来 。 但 他 只 能 在 这 区 域内 成 为 游览 者 而 不 蚌 居 民 s 
他 不 会 把 哲学 之 孝 套 在 自己 的 肩 上 ， 对 她 问题 的 识 色 单调 以 及 她 
结论 的 枯燥 宽泛 感到 痰 众 时 ， 总 会 高 兴 地 化 进 丰 富 和 富 于 残 剧 性 
的 具体 世界 中 去 。 

因此 在 这 里 我 们 的 研究 又 问 到 它 的 起 点 。 对 事物 的 每 种 分 类 
法 ,只 不 过 是 为 了 某 种 特殊 目的 对 其 进行 处 理 的 方法 。 概 念 、“ 种 
类 ”都 基 目 的 论 的 工具 。 任 何 抽象 概念 除了 与 想象 者 的 特殊 兴趣 
有 关外 ,都 不 能 有 效 地 代替 事实 。 对 理论 合理 性 的 兴趣 , 免 于 确定 
具体 之 物 , 仅 基 人 人 们 无 数目 的 当中 的 一 个 。 当 其 余 的 占 上 风 时 , 它 
就 必须 卷 起 行李 走路 、 一 直 等 到 将 来 加 到 它 和 白 己 时 。 哲 学 家 们 为 
了 解决 他 们 的 问题 而 过 分 夸张 的 尊严 与 价值 ， 于 是 大 为 减 色 。 他 
们 的 理论 赚 念 所 必须 具备 的 优点 是 简单 ， 而 具有 当世 界 确实 简单 
时 ,简单 概念 方 与 世界 等 同一 一 这 时 , 世界 不 论 包含 什么 样 的 单一 
性 ,也 是 一 件 极为 复杂 的 事情 。 不 过 足够 的 单一 性 依然 存在 , 志 求 
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这 一 目标 的 迫切 性 也 依然 存在 ， 而 使 理论 功能 成 为 人 类 最 不 可 搞 
拒 的 冲动 之 一 。 只 要 有 人 去 思考 , 在 事物 中 寻求 尽量 少 的 内 容 , 是 
有 些 人 愿意 进 求 的 理想 。 z 
但 是 假定 月 的 已 经 达到 ， 假 如 最 后 我 们 有 了 一 个 在 已 经 解释 
过 的 意义 上 统一 起 来 的 系统 ， 我 们 的 世界 就 能 比较 容易 地 加 以 想 
象 ， 而 我 们 的 心 也 就 感到 宽慰 。 我 们 的 字 宙 观 使 具体 的 混乱 变 得 
合理 。 但 这 时 我 要 间 ， 将 所 有 其 它 方面 合理 性 的 基础 也 看 成 合理 
基 否 恰当 。 乍 看 起 来 似乎 可 能 如 此 。 人 们 不 管 怎样 被 从 古 去 说 ， 
既然 将 一 个 事物 与 另 一 事物 等 同 起 来 ， 就 可 能 使 对 合理 性 的 追求 
得 到 满足 ,显示 没有 什么 东西 特 别 突 出 的 资料 ,可 能 景 终 使 那 种 迫 
求 冷 淡 下 来 或 其 本 身 就 是 合理 的 。 没 有 别 的 东西 双 扰 我 们 时 ， 我 
们 就 应 安静 地 坐 下 来 。 换 言 之 ， 就 像 乡 下 佬 由 于 不 再 思考 混乱 的 
世界 而 得 到 理论 的 平静 一 样 ， 不 论 什 么 资料 只 要 它 简单 清楚 而 且 
是 基本 的 ,都 应 该 从 哲学 家 的 世界 中 消除 掉 困 惑 而 带 来 乎 静 , 因为 
对 他 说 来 似乎 绝对 再 也 没什么 东西 可 以 思考 的 了 。 
事实 土 某 些 人 就 是 这 样 认为 的 。 贝 愿 教授 说 ; 
“ 当 你 能 证 明 某 事物 与 号 一 事物 相似 对 ， 困 难 就 解决 了 ， 
神秘 也 消失 了 ; 成 为 已 知事 实 的 一 个 例子 ,神秘 是 孤立 、 仙 外 
或 明显 的 矛盾 :解决 神 税 在 于 同化 ,同一 与 素 莹 。 当 所 有 的 事 
物 都 同化 了 (只 机 能 同化 ,只 要 存在 着 相似 ), 解 释 就 有 结束 的 
时 候 , 可 加 以 思考 或 理智 地 内 望 的 东西 也 有 到 头 的 时 候 。…: 
现代 科学 之 路 是 绢 着 概括 性 , 越 来 起 广泛 ,直到 我 们 获得 对 部 
物 的 每 一 部 分 都 适用 的 最 高 和 最 为 广泛 的 定律 ; 这 时 解释 就 
结束 了 ,神秘 也 消 先 了 ， 也 就 获得 了 完美 的 视野 。" 
但 是 不 幸 ， 第 一 个 管 案 不 会 成 立 。 我 们 的 心 除了 经 验 上 的 每 
一 项 目 之 外 , 还 不 断 看 到 其 它 的 东西 , 当 一 个 绝对 资料 的 观念 呈现 
在 面前 时 , 它 便 遵循 着 惯常 的 程序 进行 , 并 总 指向 远 处 的 空 朵 ， 就 
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俐 那里 还 存在 着 其 它 值 得 思考 的 东西 。 简 言 之 ， 它 浪 自 已 继 续 积 
极 考虑 豆 在 资料 外 面 的 空 无 ， 如 无 结果 则 思维 又 园 到 资料 。 但 是 
在 空 无 与 其 特殊 资料 之 间 并 泡 天 然 醋 梁 , 而 思维 财 米 回 援 摆 , 不 明 
睛 为 何 除 空 光 之 外 什么 都 有 ， 为 何 就 是 这 一 普遍 资料 而 非 别 的 什 
么 ,而 且 在 失落 的 流浪 式 的 困惑 中 找 不 到 终点 。 确 实 , 贝 轧 的 话 很 
不 确切 ,以致 在 反映 人 的 方面 ,只 有 当 将 多 而 性 柄 合成 单一 整体 的 
尝试 非常 成 功 时 ， 只 有 当 把 宇宙 看 成 茂 独特 的 事 性 的 现 点 最 接近 
完美 时 ， 对 进一步 解释 的 追求 (一 种 本 体 论 的 惊 洱 症 ) 才 会 以 其 极 
端的 形式 出 现 。 正 像 报 本 华 所 说 : “使 形而上学 永 不 停息 之 钟 永远 
运动 的 心神 不 守 ， 就 是 因为 意识 到 世界 的 存在 或 不 存在 都 同样 可 
能 。” 

因此 空 无 的 观念 从 最 微妙 深远 的 意义 上 来 说 ， 可 以 称 为 哲学 
追求 之 父 。 绚 对 存在 就 是 绝对 神秘 ， 因 为 我 们 还 不 了 解 它 与 空 无 
之 间 的 英 系 。 仅 有 一 个 哲学 家 曾经 企图 在 这 一 断层 搭 起 一 座 逻辑 
的 妖 聚 。 黑 格 尔 利用 一 系列 合成 的 同一 性 ， 试 图 证 明 空 无 与 具体 
存在 是 有 联系 的 ， 而 将 每 个 可 以 想象 的 事物 都 结合 在 一 个 统一 体 
中 ， 没 有 分 部 观念 来 打捞 心 灵 在 其 范围 内 旋转 式 的 自由 循环 。 既 
然 这 种 不 受 约束 的 运动 产生 合理 性 的 感觉 ,假如 候 已 成 功 ,就 应 认 
为 他 已 永远 完全 地 扼杀 了 所 有 的 合理 下 求 . 

但 对 认为 黑 格 尔 英雄 釉 的 努力 已 经 失败 的 人 来 说 ， 不 得 不 承 
认 当 所 有 事物 区 已 最 大 眼 度 地 统一 之 后 ， 现 实 之 外 可 能 还 有 中 的 
什么 观念 要 缠 住 我 们 的 想象 , 并 损坏 我 们 的 体系 。 我 们 无 法 从 录 辑 
上 漠 清 存在 的 根源 ,就 像 我 们 侦 然 磁 上 或 找到 的 东西 屠 梯 ,对 它 我 
们 应 尽量 少 停 下 米 冯 个 为 什么 。 这 样 , 哲学 家 退 辑 上 的 沉静 ,本 质 
上 与 乡下 人 阐 没 有 不 同 ， 其 区 别 公 在 何 时 他 们 不 让 进 -- 步 的 思考 推 
翻 他 们 所 设想 网 论据 的 绝对 性 。 乡 下 佬 十 马上 这 么 做 ， 并 且 随 时 
都 会 受到 种 种 怀 性 的 破坏 。 哲 学 家 则 直到 达到 统一 后 才 如 此 ， 并 
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有 警惕 不 要 受 那 些 息 考 的 损害 ， 但 仅 实际 上 而 非 本 质 上 极力 避免 
损坏 最 后 的 “为 什么 ”这 个 问题 。 如 时 他 不 能 驱除 这 一 问题 ， 他 就 
必须 忽视 或 不 理 桌 它 , 并 假设 他 的 体系 的 论据 是 某 种 给 定 的 东西 ， 
天 赋 是 最 终 的 革 西 ,只 是 过 一 种 沉思 或 基于 沉思 的 行动 的 生活 。 毫 
无 疑问 ,根据 不 易 迎 解 的 需要 而 行动 ,具有 菜 种 乐趣 ， 卡 菜 尔 对 小 
容 禄 的 事实 表示 崇敬 ， 他 说 :“ 事 实 具有 无 限 的 重要 性 ,” 杜 林 说 ， 
“需要 ( 指 假 定 的 而 非 合理 的 需要 就 是 我 们 能 达到 的 最 终 最 高 
点 ,…… 在 唯一 景 终 论据 中 找到 最 后 的 平静 与 理想 的 平衡 ,是 景 终 
和 决定 性 的 知识 的 兴趣 所 在 , 而 且 也 是 感觉 的 兴趣 所 在 。” 

这 就 是 一 般 持 有 神 论 观点 的 人 的 态度 ，. 上 帝 的 命令 就 是 物理 
学 与 伦理 中 的 这 种 景 终 论据 。 所 有 心肠 硬 的 分 析 家 及 理智 的 人 也 
都 是 这 样 的 态度 ， 洛 采 、 惑 努 夫 陡 与 圳 奇 痊 干 脆 说 ;就 经 验 整 体 而 
言 ， 没 有 什么 理由 可 讲 ， 但 他 们 既 不 设法 去 减轻 表白 信仰 的 突然 
性 ,也 不 设法 让 我 们 与 自己 的 软弱 调和 。 

但 是 更 具 神秘 主义 思想 的 人 可 能 会 试图 加 以 调解 。 当 过 加 天 
能 为 力 时 ， 可 通过 入 迷 而 寻求 合理 性 的 宁静 。 对 于 不 论 信 率 哪 种 
教义 的 宗教 人 士 来 说 , 既然 世界 看 起 来 是 如 此 井井有条 , 而 且 心灵 
又 如 此 乐意 全 扒 接 受 它 ,理智 上 的 疑问 也 就 不 存在 了 ; 不 ， 应 该 说 
理 吞 本 上 身 已 被 暴 入 瞪 了 一 一 正 像 华 兹 华 斯 所 说 ，“ 思 维 已 不 存在 ， 
它 在 欢乐 中 消失 了 。” 本 体 论 的 感情 充斥 于 灵魂 ， 使 得 本 体 论 的 推 
理 再 也 不 能 部 分 与 其 一 致 ， 并 对 存在 提出 疑问 。 哪 怕 站 最 不 信守 
教 的 人 ， 当 他 在 某 个 清新 的 夏 蜂 在 草地 上 散步 时 ， 一 定 会 和 沃 尔 
特 。 惠 特 咖 一 样 感觉 到 “超越 尘世 所 有 争议 的 平静 与 知识 ,在 他 周 
围 迅 速腾 升 并 且 扩展 开 求 ?在 这 种 充满 活力 的 时 刻 ， 我 们 会 觉得 
好 像 在 理论 的 搜寻 与 完 思 鞋 想 由 有 某 些 不 健全 的 、 不 局 一 顾 的 \ 甚 
至 令 人 作 哎 的 东西 。 在 有 健全 理智 的 人 看 来 ， 冰 学 家 最 多 不 过 是 
有 学 问 的 最 人 。 
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既然 心灵 能 这 样 净 头脑 所 肯定 的 最 终 的 悖 理性 指 于 门 外 ， 将 
其 程序 建立 成 一 种 系统 化 的 方法 ， 可 能 是 一 个 头等 各 要 的 后 学 成 
就 。 但 是 就 像 神秘 主义 者 迄今 所 采用 的 那样 , 它 讷 乏 普 裔 性 ,只 根 
少数 人 和 在 极 少 的 情况 下 能 加 以 利用 ,并 卫 即 使 本 这 样 的 情况 下 ， 
也 常 易 带 来 阵 阵 反应 与 枯燥 无 昧 ， 而 且 假 如 大 们 同意 神秘 方法 是 
与 逻辑 无 关 的 一 个 代 口 ,一 贴 治 太 好 病 的 膏 此 ,永远 也 不 能 驱除 空 
无 观念 ,经 验证 义 就 将 是 最 后 的 哲学 了 。 于 基 , 存在 就 成 了 本 体 论 
惊讶 的 感情 应 该 坚持 的 整个 残 玉 事实 , 但 永远 得 不 到 证 实 。 那 么 ， 
惊奇 或 神秘 就 成 了 事物 性 质 的 基本 属性 ， 其 表现 与 强调 将 继续 是 
这 些 人 牢 学 活动 的 内 容 。 每 一 代 都 会 产生 地 们 的 * 约 伯 记 》.* 哈 姆 
雷 特 *、* 浮 士 德 ?或 成衣 匠 的 政 制 。 

以 上 我 们 似乎 已 考虑 了 纯 理 论 的 合理 性 ， 但 一 开始 我 们 已 看 
到 合理 性 仅 意 味 不 受阻 碍 的 思维 功能 ， 假 如 思路 一 旦 及 时 离 平 理 
论 范 围 并 进入 实际 ， 由 理论 范围 产生 的 障碍 也 许 即 可 避免 。 因 此 
我 们 要 问 ， 在 实践 方 面 究竟 合理 性 的 感觉 是 由 什么 组 成 的 。 候 如 
思维 不 能 永远 凉 讶 地 指向 宇 定 ， 假 如 其 运动 离开 纯 理 论 竖 想 的 没 
有 结局 的 渠道 ， 于 么 试问 ， 什 么 宁 窗 概念 能 唤醒 可 以 产生 这 种 转 
向 的 活 蚂 欧 冲 动 。 一 种 能 使 在 纯粹 搓 想 的 道路 上 已 经 受阻 的 自由 
运动 又 回 到 心中 来 的 对 于 世界 的 定义 ， 才 能 使 世界 又 显得 比较 合 
理 。 站 和 辣 样 可 以 洲 足 逻辑 要 求 的 两 种 概念 中 ， 能 更 加 唤醒 活 了 路 的 
冲动 或 满足 其 它 唯美 主义 要 求 的 概念 ,将 被 认为 是 更 加 合理 的 , 当 
然 也 就 更 加 容易 为 人 们 所 接受 。 

对 宇宙 的 分 析 可 能 会 产生 许多 完全 与 事实 相 一 致 的 公式 ， 这 
种 假设 并 不 是 完全 不 可 能 的 ， 物 理学 中 不 同 的 公式 可 以 同样 很 好 
地 解释 某 一 现象 一 -比如 电 的 单一 流体 说 与 双流 体 说 。 字 宙 为 何 
就 不 可 能 如 此 呢 ? 为 何不 能 用 不 局 的 观点 来 研究 它 呢 ? (所 有 的 资 
料 在 这 些 观 点 中 都 能 协调 , 而且 观 察 者 可 以 任 选 一 种 观点 ,或 将 诸 
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观点 加 以 综合 利用 。)》 员 多 芬 的 一 首 弦 乐 四 重 肉 像 其 人 说 过 的 那 
样 ,确实 是 马尾 巴 在 猫 肠 上 插 抓 , 而 且 可 以 完全 用 这 类 词汇 来 加 必 
描述 ， 但 这 并 不 排斥 采用 其 它 完 全 不 同 的 描述 的 可 行 性 。 正 是 如 
此 ， 用 力学 原理 对 世界 的 透彻 解释 和 从 目的 论 的 衣 许 来 加 以 解释 
并 不 冲突 ,因为 机 理 本 身 是 可 以 设计 出 来 的 。 

那么 , 假如 设计 出 几 个 同样 能 满足 我 们 纯 逻 辑 的 约 求 的 体系 ， 
它们 仍 须 通过 评论 ， 让 我 们 的 唯美 主义 和 实用 的 本 性 去 肯定 或 将 
其 淘汰 ; 我 们 能 否 对 我 们 本 性 的 这 些 部 分 可 能 会 采用 的 对 合理 性 
的 检验 下 一 定义 ? 

哲学 家 们 很 久 以 前 就 发 现 这 样 一 个 突出 事实 ， 即 只 要 对 事物 
殴 悉 就 能 产生 其 合理 性 的 感觉。 这 一 情况 对 经 验 派 影响 极 深 ， 他 
们 认为 合理 的 感觉 与 熟悉 的 感觉 是 同一 回 事 ， 路 此 以 外 就 没有 其 
人 台 悍 性 了 。 天 天 琢磨 按 一 定 秩序 并 列 的 现象 ， 就 会 承认 它们 之 
间 有 一 定 的 联系 ， 就 像 对 其 条 理性 进行 理论 上 的 考察 所 带 来 的 信 
束 一 样 弧 对 。 解 释 一 件 事 物 就 是 轻易 地 同济 到 它 的 先 学 ， 了 和解 一 
件 事 物 就 是 轻易 地 预料 其 后 果 。 让 我 们 两 者 兼 做 的 惯例 ， 于 是 就 
成 了 事物 在 我 们 恩 想 中 可 以 获得 的 任何 合理 性 的 源泉 。 

从 本 文 开 始 时 对 合理 性 下 定义 的 那个 广义 上 来 说 ,很 清楚 , 惯 
例 一 定 是 其 因素 之 一 。 我 们 曾经 说 过 ， 任 何 流星 轻松 的 思想 都 没 
有 舍 理 的 心情 。 因 为 惯例 使 我 们 熟悉 了 一 个 事物 的 各 种 关系 ， 它 

会 我 们 流利 地 由 这 一 事物 通 疝 其 它 事物 ， 于 是 使 其 带 有 合理 的 
符 性 。 

现在 有 一 个 比 其 余 更 具有 实践 重要 性 的 特别 关系 一 一 我 指 的 
是 一 事物 与 其 后 果 间 的 关系 。 一 个 对 象 只 要 不 平常 ， 我 们 的 推测 
就 会 受到 有 阻碍。 一 旦 它 变 为 熟悉 , 则 推测 也 就 完全 肯定 下 来 .因此 
它 必须 (起 码 一 般 地 ) 消 除 未 来 中 的 易 变 性 ， 这 上 应 该 是 暂 学 概念 必 


须 满足 的 首要 实践 前 提 。 奇 怪 的 是 多 数 作 家 都 将 心中 常 有 的 未 来 


了 和 


晤 忽略 了 ， 人 事实 是 在 一 定 有 时 间 内 我 们 的 意识 中 总 是 有 推测 的 成 
分 存在 。 每 人 都 知道 , 消 不 久 的 将 来 就 要 色 历 一 件 痛 若 的 事情 附 ， 
这 一 关于 即将 求 临 的 六 糊 和 感觉 ， 即 令 在 它 并 不 控制 我 们 的 注意 刀 
对 ， 是 怎样 地 使 我 们 整个 忠 想 浸透 着 不 安 并 微妙 地 败坏 我 们 的 情 
绪 ; 它 妨 得 我 们 在 当时 感到 平静 自在 。 当 即将 有 大 喜事 来 蜂 时 世 
是 如 此 。 但 当 未 来 平常 一 般 而 且 完 全 肯定 时 ,就 像 我 们 所 说 ，“ 我 
不 在 意 它 ”, 但 对 事件 给 以 宁静 的 注视 。 如 果 现 在 这 种 时 常 出 现 的 
未 来 感 丢 摊 其 意义 或 失去 目标 ， 心 里 马上 就 会 感觉 不 安 。 但 这 就 
是 在 每 本 小 说 或 非 保密 性 的 经 验 中 所 发 生 的 事 ; 我 们 不 知道 接 蚂 
而 来 的 会 是 什么 ;新 奇 本 身 成 了 思想 中 的 刺激 ,而 惯例 本 身 则 是 思 
想 的 镇 静 剂 。 这 只是 由 于 一 个 使 推测 感到 困惑 ， 另 一 个 则 使 其 平 
静 王 来。 

每 个 读 考 一定 都 意识 到 这 里 面 的 直 理 。 在 新 的 地 方 或 和 陌生 
人 在 一 起 时 ,开始 “感到 如 同 存 察 一样"”， 这 意 昧 着 全 么 ?这 不 过 就 
是 ,首先 当 我 们 在 新 房间 内 占据 属于 自己 的 那 部 分 时 ,我 们 不 知道 
什么 穿 堂 风 会 吹 到 背 上 来 , 哪 筷 门 会 打开 ,什么 人 影 会 进来 ， 在 硫 
碟 和 角落 里 会 找到 什么 右 趣 移 东 西 。 几 天 之 后 我 们 已 了 解 所 有 这 
些 可 能 性 的 范围 ,不 再 感到 奇怪 。 对 于 人 ，, 当 我 们 已 经 超过 了 由 他 
们 的 性 格 推测 任 条 本 质 上 新 的 现 旬 的 阶段 时 ,情况 也 是 如 此 。 

期 望 的 铺 缮 作用 的 实用 价值 是 非常 于 显 的 ;事实 上 ,， “自然 逃 
择 ? 迟 早 肯 定 会 产生 这 种 情绪 作用 。 对 动物 来 说 这 天 至 关 重 要 的 ， 
它 必 须 对 其 周围 东西 的 性 质 有 预见， 尤其 是 它 不 能 在 可 能 充满 危 
洽 或 好 处 的 情 沈 下 休息 一 一 比方 说 在 县 炭 的 边 绿 或 顶 人 的 由 穴 插 
睡觉 ， 或 者 看 独 一 个 如 果 追 逐 很 可 能 是 一 顿 美 餐 的 新 物体 时 而 无 
动 于 惠 ， 新 奇 对 它 应 是 一 种 刺激 。 因 此 ， 所 有 好 奇 心 都 有 一 个 实 
甫 的 根源 。 当 新 的 东西 出 现在 独 或 马 的 视线 之 内 时 ， 我 们 只 须 看 
看 它 的 面 扎 , 看 大 它 那 迷 惑 患 惧 的 表情 ,就 能 看 到 意识 到 的 不 安全 
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或 复杂 的 期 待 才情 来 和 其 情绪 深 处 。 狗 对 于 主人 的 活动 或 者 新 壹 
东西 的 好 奇 心 ,只 在 于 看 看 接着 会 发 乍 什么 事情 。 那 件 事 一 完 , 好 
青 心 也 就 结束 了 。 达 尔 文 所 提 到 的 那 条 狗 ， 它 看 到 风 上 以 动 一 张 报 
纸 后 的 表现 , 似乎 是 证 明 一 种 “奇特 事物 的 ?感觉 , 这 不 过 是 显示 不 
肯定 的 来 来 的 刺激 。 狗 看 到 一 张 报纸 会 自己 动 起 来 太 感 意外 ， 这 
可 怜 的 东西 不 知道 下 一 步 将 会 出 现 什么 新 的 奇迹 。 

现在 我 们 再 回 到 上 哲学 上 来 号 。 一 个 基本 论据 ， 哪 悄 在 逻辑 上 
并 未 合理 化 ,如 果 其 质量 能 开明 期 望 , 则 仍 会 被 思想 平静 地 接受 下 
来 ;如 果 它 在 未 来 有 任何 一 点 留 下 含糊 的 可 能 , 就 会 在 思想 里 多 少 
习 起 不 安 甚至 痛苦 。 那 么 ， 在 对 合理 性 的 追求 引起 人 们 思想 上 对 
字 宙 的 最 后 解释 上 ， 要 求 符合 期 望 始 终 是 最 重 权 的 问题 。 哲 学 家 
们 启 订立 的 先决 条 件 是 落 清 灭 难以 预测 的 东西 。 举 例 来 说 ，" 实 
体 ", 像 康德 所 说 ,意味 着 “坚持 不 变 ", 它 将 来 是 什么 就 和 它 曾 经 是 
千 么 一 样 ， 因 为 它 的 存在 是 本 质 的 和 未 便 的 。 虽 然 我 们 也 许 不 能 
详细 预 青 实体 该 会 产生 的 未 来 现象 ， 当 我 们 已 经 称 其 为 “上帝 ”、 
“完美 "、“ 爱 "或 “理性 "时 ,一 般 说 来 我 们 就 可 以 放心 了 ， 因 为 关于 
一 切 东 西 都 是 为 我 们 准备 着 的 这 种 看 法 ， 妇 根 到 底 决 不 可 能 与 这 
术语 的 性 质 不 符 ， 因 此 我 们 甚至 对 没 预料 到 的 事物 的 态度 在 一 般 
意义 上 也 已 经 肯定 。 再 谈 谈 不 朽 这 一 概念 (这 对 一 般 人 来 说 似乎 是 
每 一 哲学 或 宗教 信条 的 试金石 )， 它 除了 表明 “推测 的 确定 是 合理 
性 的 基本 因素 ?的 一 种 方式 外 又 是 什么 呢 8 科学 对 于 奇迹 的 愤 息 ， 
某 些 暂 学 家 对 自由 意志 学 说 的 恒 怒 ， 都 有 完全 同样 的 根源 一 一 不 
喜欢 接受 事物 中 任何 能 推 咒 我 们 的 预见 或 扰乱 我 们 的 展望 的 因 
素 。 


奇怪 的 是 反 实体 论 作家 在 实体 学 说 中 忽视 了 这 一 作用 ， 蔷 勒 
说 ,“ 刀 果 有 这 么 -个 实体 ， 假 如 此 刻 奇 迹 般 地 消 揪 了 而 感觉 仍 按 
同样 的 规则 产生 , 那么 实体 怎么 会 丢失 的 昵 ? 我 们 能 爷 什 么 迹 每 发 
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现 其 已 不 存在 ? 我 们 将 会 失去 我 们 现 有 的 理由 去 相信 它 仍 然 存 在 
吗 ? 假 如 将 来 我 们 没有 理由 相信 它 ， 我 们 现在 又 怎 能 这 样 呢 ?” 确 
实 , 如 内 我 们 已 将 -- 些 事实 接 一 定 秩序 牢靠 地 装 在 折子 里, 我 们 就 
能 任 借 任何 进一步 的 根据 , 为 那 种 秩序 进行 调配 。 但 对 于 还 未 发 生 
的 事情 来 说 ， 情 况 则 大 不 一 样 。 假 如 能 从 我 们 关于 不 可 镶 复 的 过 
去 的 概念 中 去 掉 实 体 ， 它 也 不 一 定 对 我 们 关于 未 来 的 观念 造成 同 
样 空 碟 的 混乱 。 即 令 祖 反 ， 实 体 也 许 在 任何 时 候 都 可 以 产生 一 些 
全 新 的 属性 (也 许 不 见得 )， 将 一 些 事物 归于 某 一 实体 的 钝 逻辑 形 
式 仍然 会 (不 管 对 还 是 错 ) 使 人 有 宁静 和 对 将 来 有 信心 的 感觉 。 因 
此 虽然 受到 虚无 主义 的 激烈 抒 击 ， 人 和 们 仍然 总 是 喜欢 接受 任何 用 
实体 来 解释 事物 的 哲学 ， 

对 于 粗俗 乐观 主义 者 所 显示 的 带 有 通 神 论 色彩 的 幻想 和 对 于 
事物 结论 的 死板 信心 的 一 种 极 自然 的 反应 ， 已 形成 经 验 主义 者 的 
一 个 怀疑 论 因 案 ， 他 们 不 断 地 使 我 们 回想 起 宇宙 可 能 含有 的 与 我 
们 的 习 屋 经 验 不 同 的 大 堆 可 能 性 ， 而 那些 可 能 性 由 于 我 们 有 了 任 
何 相反 的 根据 ,到 了 明天 可 能 会 使 其 完全 改观 。 斯 宾 塞 (其 不 可 知 
论 不 仅 深 奥 难 懂 , 而 生 绝 对 不 合理 } 等 人 的 不 可 知 论 的 实体 论 《如 
总 在 心里 描绘 , 当然 就 不 能 指望 它 )， 像 一 般 良 人 感到 自己 安全 似 
的 发 挥 非 难 某 种 停 灌 自 满 敢 样 的 功能 。 但 是 这 些 不 确定 的 哲学 并 
非 被 认为 是 对 相反 极端 的 反作用 ,所 以 它们 是 难以 苟同 的 ;有 了 它 
们 的 存在 , 一般 人 的 思想 就 无 法 平静 , 而 会 去 寻求 更 能 消除 疑 感 的 
解释 。 

那么 ， 我 们 就 可 以 有 充分 把 握 作 为 在 我 们 探讨 中 获得 的 第 一 
点 而 断言 ; 蜀 学 追求 中 的 首要 因素 是 希望 弄 清 推测 ; 而 且 如 果 强 充 
和 否定 满足 这 一 需要 的 可 能 性 , 这 样 的 哲学 肯定 是 不 能 获胜 的 。 

下 曾 我 们 打算 转 入 我 们 话题 的 另 一 大 项 。 我 们 不 能 满足 于 仅 
仅 知道 将 来 已 经 定 下 求 , 因为 定 下 来 的 方式 多 种 多 样 , 你 可 能 韶 意 
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也 可 能 下 同意 。 一 种 哲学 如 要 全 面 成 功 ， 则 必须 和 我 们 的 自发 为 
协调 一 致 地 乔 清 未 来 。 一 种 哲学 可 能 在 其 它 方面 都 无 可 指责 ， 但 
有 两 个 缺点 中 的 任何 一 个 就 无 法 为 人 普 记 接受。 首先 ， 其 基本 腺 
则 不 能 挫折 我 们 的 强烈 感 望 和 景 爱护 的 力量 。 权 本 华 的 极端 错误 
的 “意志 -实体 ?或 哈 特 曼 的 恶劣 的 万 金 油 式 的 “无 意识 ?之 类 的 塌 
观 主 义 观点 ， 将 会 不 断 地 引起 对 其 它 哲学 的 尝试 。 未 来 与 他 们 的 
愿望 和 主动 倾向 之 间 的 互 不 相 容 , 事实 上 对 大 多 数 人 来 说 , 比 不 确 
定 本 身 带 来 更 为 项 固 的 不 安 。 末 服 看 一 看 克服 “ 璐 恶 的 问题 ", 亦 即 
“清苦 的 奥秘 的 企图 。“ 好 ?是 不 会 有 “问题 "的 。 
哲学 中 比 与 主动 倾向 相对 立 的 挟 点 更 精 的 另 一 个 缺点 是 ， 不 
给 它们 以 任何 客体 去 受 其 压迫 。 一 种 哲学 ， 如 其 纲领 与 我 们 最 素 
密 的 一 此 力量 很 不一致 ,否定 它们 在 世界 事务 中 的 所 有 关联 , 并 一 
举 消灭 它们 前 动机 ， 则 比 悲观 主义 更 难受 人 欢迎 。 面 对 策 人 总 比 
永远 空虚 要 好 1 这 就 是 为 何 唯物 主义 永远 不 会 被 人 们 广泛 采纳 的 
原因 , 不管 它 多 么 好 地 能 将 事物 融 于 原子 论 的 统一 体 中 去 ,也 不 管 
它 能 多 么 清楚 地 预言 将 来 的 永恒 。 因 为 唯物 主义 藻 定 了 刀 平 所 有 
我 们 最 珍贵 的 冲动 的 客体 之 真实 性 。 它 说 ， 溃 动 的 真实 意义 对 我 
们 没有 任何 铺 绪 上 的 兴起 。 所谓“ 引渡 ”是 我 们 感 党 与 情结 的 共同 
特征 ， 都 认为 容 体 是 现在 感觉 的 源泉 。 注 惧 中 包含 着 多 么 客观 的 
关联 啊 ! 同 样 ， 狂 喜 者 与 沉 闭 者 并 非 单纯 党 察 到 其 主观 状态 ,如 果 
这 样 ， 则 他 们 的 感觉 功能 可 能 会 全 部 消 尖 。 两 人 都 相信 因为 有 一 
外 在 原因 才 使 他 们 有 那样 的 感觉, 或 说 “这 是 个 快乐 的 世界 1 生活 
多 美好 1? 或 说 “生活 是 多 么 单调 啊 !1” 如 果 一 种 兰 学 通过 将 客体 解 
释 过 去 或 将 其 变 成 没有 情绪 关联 的 东西 而 消灭 关联 的 确实 性 ， 那 
么 它 就 会 使 思想 变 得 没有 东西 可 以 去 关心 或 为 之 行动 。 这 是 与 亚 
梦 相 反 的 情况 ， 但 若 突 然 让 意识 深切 地 感觉 出 来 ， 风 会 引起 类 似 
的 惑 殿 。 在 恶 梦 中 ,我 们 有 反应 的 动机 、 但 没有 力量 ， 而 这 里 ,我 
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们 有 力量 , 但 没有 动机 。 一 想到 在 我 们 最 终 目 标 , 和 作为 我 们 最 奥 
阔 的 能 量 的 那些 爱 与 淘 望 的 客体 中 ,没有 任何 东西 足 永恒 的 时 ,我 
们 就 会 感到 一 种 莫名 的 不 安 。 我 们 视 为 认识 之 典型 的 宇宙 与 其 认 
识 者 问 极 不 平衡 的 方程 式 ， 和 字 宙 与 行动 者 问 的 差不多 不 平衡 的 
方程 式 完全 一 致 。 在 它 里 面 我 们 需要 能 与 我 们 的 情绪 与 主动 慌 向 
相 玫 本 的 一 种 性 质 。 我 们 虽 渺 小 ， 字 定 对 我 们 每 个 人 的 圳 击 点 显 
也 极 小 ， 每 人 都 希望 感到 他 在 那 一 点 上 前 反应 是 与 巨大 整体 的 要 
求 相 协调 的 一 一 也 可 说 他 使 后 者 平衡 并 且 能 实现 它 对 他 的 期 待 。 
但 由 于 他 做 的 能 力 仅 跟 于 他 的 自然 价 向 , 由 于 他 喜欢 带 有 刚 胡 、 希 
所 ,狂言 ,赞美 .认真 等 情绪 的 有 反应 ,而 不 怕 有 向 惧 ,厌恶 , 失 望 或 怀 
疑 的 反应 , 一 种 仅 使 后 一 类 反应 合法 化 的 哲学 ,一 定 会 在 心灵 中 留 
下 不 满意 与 淘 涓 的 白 麻 。 

理智 完全 由 实践 的 兴趣 所 组 成 ， 这 一 点 知 者 甚 少 。 进 化 的 学 ， 
说 正 开始 作出 极 好 的 贡献 , 它 将 所 有 心理 活动 都 简化 成 反射 行为 。 
从 这 一 观点 看 来 ,认识 只 不 过 是 转眼 好 斤 的 一 咯 , 是 在 整体 上 有 和 如 
发 动机 现象 的 菜 一 点 的 横断 面 。 在 低 等 动易 中 ， 没 人 会 奢望 认识 
除了 指导 恰当 的 行动 之 外 ， 还 有 别 的 什么 意义 。 和 第 一 次 呈现 在 
意识 中 的 事物 有 关 的 原始 问题 ， 不 是 理论 上 的 “ 那 鼠 什么 ?” 而 是 
“ 谁 上 那里 去 ?这 一 实际 问题 , 或 者 更 确切 地 说 ， 像 霍 维 蒋 令 人 钦 
佩 地 提出 来 的 , 是 “该 做 什么 ?这 一 实际 问题 。 在 我 们 关于 低 等 动 
物 智力 的 所 有 讨论 中 。 我 们 所 用 的 唯一 检验 就 是 看 它们 的 活动 是 
否 具有 目的 性 。 简 言 之 , 认识 只 有 化 为 行动 才 算 完全 而且 虽然 这 
是 真 的 ， 以 后 的 心理 进化 (人 类 肥大 的 大 脑 为 其 顶峰 ) 产 生 了 大 量 
超越 直接 从 属于 实践 的 理论 活动 ， 然 而 其 早期 要 求 仅 是 推迟 了 而 
不 是 抹 挤 了 ,而 且 其 积极 性 质 始终 维护 着 它 的 权利 。 

当 宇宙 整体 是 提供 给 意识 的 客体 时 ， 其 关系 冀 毫 不 变 。 我 们 
必须 以 相 宜 的 方式 作出 有 反应。 是 权 本 华 内 心 深 处 的 本 能 ， 驱 使 他 
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不 断 插 话 讲 求实 际 者 及 其 需要 ， 以 加 强 其 悲观 挫 论 。 了 路 非 他 被 杀 
琵 , 悲观 主义 是 狼 有 希望 的 ! 

遍 姆 堆 兹 有 关 了 服 耳 的 不 朽 著作 ， 在 很 天 程度 上 不 过 是 对 这 震 
一 个 定律 一 一 即 实践 之 利用 ， 完 全 决定 了 我 们 对 自己 的 感觉 应 该 
党 察 到 哪些 部 分 和 应 该 忽略 子 些 部 分 一 的 评议 。 我 们 对 感觉 成 
分 的 广 意 程度 ， 常 是 到 能 依靠 它 调 整 我 们 的 行动 为 止 。 当 我 们 靠 
和 邑 一 于 物 的 同一 而 媒 合 其 事物 时 , 我 们 就 * 了 解 ?" 了 这 个 事物 。 伍 
是 我 们 了 解 的 另 一 大 部 分 ,熟悉 [这 两 部 分 在 所 有 的 语言 中 都 用 这 
类 对 候 词 汇 来 加 以 区 分 比方 说 wissen( 知 道 ) 和 kennen( 训 恶 ); 
Stire( 知 道 ) 和 nocere( 熟 悉 ) 等 等 ] 若 不 是 综合 一 -被 动 知 党 与 革 
种 反应 倾向 的 综合 , 又 是 什么 呢 ? 当 我 们 已 经 学 到 对 一 个 事物 应 采 
取 件 么 态度 或 如 何 对 付 我 们 所 售 计 的 它 的 表现 时 。 我 们 就 算 对 它 
熟悉 了 。 没 达到 这 一 点 , 则 它 对 于 我 们 仍然 是 陌生 的 。 

假如 在 这 观点 中 真有 任何 东西 ,那么 ,无 论 哲 学 家 对 最 终 的 普 
饥 论据 解释 得 多 么 烧 糊 ， 只 要 他 稍微 要 求 我 们 情绪 上 或 行动 上 对 
它 的 态度 有 一 定 趋向 ,就 不 能 认为 他 让 我 们 对 之 豪 夏 了解。 说 “ 生 
活 是 真实 的 ,生活 是 认真 的 "的 人 ， 不 管 他 谈论 多 少 事物 的 基本 神 
秘 , 和 通过 将 向 我 们 要 求 所 谓 严肃 ( 它 意味 基带 有 干劲 地 生活 ， 虽 然 
干劲 会 带 来 痛苦 ) 的 特殊 心情 的 权利 归 之 于 闭 种 神秘 ,也 就 对 后 者 
下 了 明确 的 定义 。 对 于 说 “全 部 都 是 空虚 "的 人 也 是 邵 此。 由于“ 空 
内 这 个 调 词 本 身 可 能 很 难 下 定义 ， 很 明显 它 是 一 种 允许 麻木 { 完 
全 是 逃避 上 痛 亩 ) 成 为 我 们 生活 准则 的 永 西 。 斯 宾 塞 的 信人 第 一 方面 
宣称 事物 的 实体 是 不 可 知 的 ， 另 一 方面 叉 说 关于 实体 的 思想 会 激 
起 我 们 的 坊 惧 、 崇 敬 , 以 及 乐意 帮助 实体 的 哨 班 朝 着 但 平 漂流 的 方 
向 推 一 把 ,实在 自 相 了 矛盾。 不 可 知 的 事物 可 能 是 较 难 理解 的 , 但 如 
果 它 对 我 们 的 活动 提出 这 样 明 确 的 楼 求 、， 我 们 对 其 基本 性 质 肯 定 
不 会 一 无 所 知 。 
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慢 如 我 们 全 上 匠 历 史 这 个 领域 ， 并 问 所 有 人 类 尽 想 复兴 发 展 的 
全 大 时 期 的 共同 特征 是 什么 ， 我 想 我 们 会 发 现 , 很 简单 , 那 就 是 它 
们 告诉 人 类 :;“ 实 在 景深 处 的 性 质 和 你 所 拥有 的 能 力 是 - 致 的 。” 除 
了 宣称 上 帝 承 认 异 教徒 所 粗鲁 忽视 的 那些 脆弱 的 冲动 之 外 ， 原 始 
基督 教 的 解放 消息 又 还 有 别 的 什么 驼 ? 就 说 后 侮 { 仔 悔 ? 吧 ;什么 也 
不 能 正确 地 做 的 人 ,至少 能 对 犁 己 的 失败 表示 后 海 ,但 是 对 异 教徒 
说 来 ,这 种 后 悔 的 能 力 全 属 多 余 , 好 像 迷 路 者 赶集 太 晚 了 一 祥 。 基 督 
教主 张 怀 悔 ,并 使 尾 悔 成 为 我 们 直接 求助 于 上 帝 之 心 的 一 种 力量 。 
在 中 世纪 的 棱 暗 时 代 甚 至 给 肉体 的 高 洁 的 冲动 也 都 打上 了 如 此 长 
锋 的 可 耻 烙 印 ， 并 将 实在 定义 为 具有 柳 性 才能 与 其 建立 密切 关系 
的 那 种 东西 之 后 ,除了 宣称 事物 中 真理 的 原型 ,对 我 们 整个 美学 在 
在 最 广泛 的 活动 提 过 要 求 , 信 析 拉 图 哲学 的 文艺 复兴 时 代 的 “ 举 心 
向 上 ”又 在 哪 扎 昵 ? 除 了 呼吁 其 至 景 早 微 的 人 也 具有 的 、 无 须 牧 师 
作 媒 介 的 个 人 忠诚 与 自我 失望 这 类 能 力 之 外 ， 路 德 与 韦 斯 刊 的 热 
情义 是 什么 呢 ? 另 外 ， 是 什么 让 其 所 有 者 与 上 帝 面 对 面 的 呢 ? 卢 梭 
除了 他 的 保证 , 即 上 只 要 习俗 的 麻 辛 人 的 腐蚀 作用 能 从 中 站 起 , 人 之 
关 性 与 事物 的 性 质 是 协调 的 ， 还 有 别 的 什么 使 他 产生 闵 电 般 的 影 
响 呢 ?康德 、 费 希 特 、 歌 德 . 席 勒 等 人 ,除了 说 “ 尽 你 所 能 ， 这 是 宇宙 
强制 要 求 的 唯一 守则 ”, 又 是 怎样 带 着 喜悦 的 心情 启发 了 他 们 的 时 
代 的 呢 ? 还 有 卡莱尔 和 他 宣扬 的 工作 、 事 实 和 诚实 的 准则 ,除了 说 
宇宙 到 求 我 们 去 干 的 工作 连 最 粗俗 的 人 都 能 完成 以 外 ， 他 是 怎样 
感动 我 们 的 呢 ? 受 默 生 的 信念 ， 即 过 去 在 在 或 将 要 测 现 的 每 一 事 
物 就 存在 于 包罗 它们 的 现在 之 中 ,人 和 瓜 仅 必 须 服 从 他 自己 一 一 “一 
个 现在 怎样 将 来 还 会 那样 的 人 是 命运 的 一 
对 于 一 个 人 的 天 赋 能 力 的 相关 性 的 全 部 怀疑 主义 的 否定 。 

总 之 , “人 之 子 ,站 起 来 ,我 有 话 对 你 们 说 !” 是 那些 解答 疑 团 的 
时 代用 以 帮助 信徒 的 难 一 真理 启示 。 但 那 已 足够 满足 他 的 大 部 分 
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合理 希 要。 宇宙 本 质 本 身 用 这 些 公式 中 的 任 向 一 个 来 下 定义 ， 比 
用 不 可 知 论 的 x 来 下 定义 强 不 了 多 少 ， 但 这 仅 有 的 信念 一 一 我 的 
能 力 并 非 与 之 无 关 而 是 有 关 的 , 字 宙 本 质 对 我 的 能 力 讲话 ,并 以 某 
种 方式 了 解 这 些 能 力 的 回答 ;假如 我 愿意 ,我 能 成 为 宇宙 本 质 的 一 
个 敌手 ;而 不 是 无 脚 的 流浪 汉 一 一 在 上 述 意 义 上 , 足 吏 使 其 让 我 的 
域 觉 认为 合理 。 任 何 哲 学 如 拒绝 承认 (而 且 是 着 系 夭 认 ) 我 们 情绪 
上 与 实践 上 的 更 为 有 力 的 倾向 的 合法 性 ， 则 这 种 哲学 决 不 能 取得 
最 后 成 功 。 宪 所 有 的 行为 危机 中 ， 其 解释 的 话 是 “一 切 努 力 都 是 
徒劳 无 益 ”的 宿命 论 ， 决 不 会 盛行 起 来 ; 因 汶 赛 跑 中 以 竞争 方式 去 
生活 的 冲动 是 摧 锚 不 了 的 。 对 于 那 种 冲动 的 精神 信念 ， 将 会 在 广 
证 的 范围 内 取胜 , 即 令 期 望 中 存在 矛盾 、 合 铀 和 腊 忠 的 限定 。 人 对 
于 其 纤 望 须要 有 一 个 规则 ,假如 没有 人 为 其 制定 ,他 就 会 自己 去 发 
明 ， 

然而 ,现在 观察 一 下 一 个 最 重要 的 后 果 。 人 们 的 积极 冲动 ,其 
肉 容 是 如 此 不 同 , 因 此 一 种 哲学 若 友 某 方面 适合 于 传 斯 老 , 它 几乎 
肯定 处 适合 于 一 个 多 病 的 诗人 。 换 言 之 ， 虽 然 可 以 预先 立 下 一 个 
规则 , 即 一 种 完全 和 次 定 严 肃 .努力 .希望 的 一 切 基础 ,并 声称 事物 的 
性 质 根本 与 人 性 不 同 的 普 学 , 决 不 能 取得 成 功 , 但 不 能 预先 说 出 一 
个 肯定 成 功 的 哲学 究竟 应当 包 揪 多 少 分 基 的 希望 或 者 事物 性 质 的 
灵 知 (Gnosticism)。 简 言 之 ,几乎 可 以 肯定 ,个 人 的 气质 在 这 里 会 
表现 出 来 , 虽然 所 有 的 人 都 会 坚持 让 宇宙 以 某 种 方式 对 他 们 说 话 ， 
但 极 少 人 会 坚持 要 用 同一 方式 。 这 就 是 蕊 修 - 阿诺德 喜欢 称 之 为 
迷信 的 范围 。 它 合法 ,不 可 破坏 ,但 又 注定 会 有 无 休止 的 变化 与 争 
议 。 

用 唯心 主义 与 唯物 主义 来 说 明 我 的 意思 ， 并 和 暂 晶 假定 两 者 的 
概念 在 理论 上 都 同样 清晰 和 首尾 一 至 ,并 能 同样 次 定 我 们 的 期 望 。 
县 有 某 种 情绪 素质 的 人 会 选中 唯心 主义 ， 而 具有 另 一 种 素质 的 人 
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岂 会 选择 唯物 主义 。 就 在 这 一 天 ,所 有 情感 性 质 ( 它 们 喜欢 调解 与 
亲密 ) 倾向 于 一 种 玲 心 的 信念 。 这 是 为 什么 呢 ? 因 为 唯心 主义 使 事 
物 的 性 质 和 我 们 本 身 有 亲缘 关系 。 我 们 自己 的 思想 就 是 我 们 在 家 
中 最 常 拥有 的 思想 ,也 是 我 们 最 不 害怕 的 思想 。 那 么 , 说 宇宙 本 质 
上 是 思维 等 于 说 我 自己 (起 码 有 可 能 ) 就 是 一 切 。 没 有 根本 上 不 间 
的 角落 ， 而 具有 一 种 无 所 不 在 的 亲密 。 在 某 些 繁 感 而 自私 的 心灵 
中 ,这 种 关于 现实 的 概念 一 定 会 增添 狭 窜 不 通风 的 病房 空气 , 它 会 


北 凤 , 大 们 的 否定 者 ,实行 民主 化 的 人 一 一 唤起 常识 丰富 者 所 具备 
的 能 力 ,因此 他 们 都 愿意 感觉 到 它 ,但 这 种 成 分 因 对 共同 享有 的 愿 
望 冲击 本 大 而 被 接 弃 。 正 是 对 这 种 成 分 的 欣赏 ， 使 得 很 多 人 信奉 
起 唯物 主义 或 不 可 知 论 的 学说， 作为 对 相反 极端 的 一 种 争论 上 的 
反应。 他 们 对 完全 由 亲密 所 构成 的 生活 感到 厌倦 。 有 时 有 一 种 压 
倒 一 切 的 ,逃避 个 性 的 ,沉迷 于 与 我 们 自我 无 美的 诸 力 量 之 作用 中 
的 、 让 潮水 旗 流 ( 哪 悄 它 从 我 们 身上 流 过 ) 的 欲 诊 。 我 想 这 两 种 思 
想 倾 向 的 斗争 ， 会 经 常 在 哲学 中 见 到 。 有 些 人 会 一 直 坚 持 存 在 于 
事物 深 处 的 、 我 们 能 与 其 一 致 行动 的 理性 , 即 调解 ;而 有 些 人 则 坚 
持 我 们 必须 反对 的 那 种 残酷 事实 的 模糊 性 。 

我 们 活路 的 未 性 中 有 这 样 一 个 成 分 ， 基 督 教 已 断然 认可 这 个 
成 分 ,而 哲学 家 们 则 通常 借口 建立 绝对 确实 的 体系 , 极 无 诚意 地 将 
其 乱 赛 ,而 使 其 不 能 看 到 。 我 指 的 是 信念 这 个 成 分 。 信 念 是 相信 和 从 
理论 上 来 说 可 能 还 有 疑问 的 事物 ;由 于 对 相信 的 检验 总 愿意 行动 ， 
有 人 会 说 信念 是 随时 准备 在 事先 术 保 证 会 有 和 良好 结 扁 的 事业 中 采 
取 行 动 。 事 实 上 这 正 是 我 们 在 实际 事务 中 称 之 为 勇气 的 那 种 道德 
特性 ， 精 神 饱 清 的 人 可 能 在 其 信念 中 会 普遍 欣赏 ~- 定 程度 的 不 肯 
定性 ， 正 像 冒 险 给 世上 的 活动 带 来 热情 一 样 。 已 被 绝对 证 实 的 寻 
求 宁静 的 哲学 ,是 追求 同一 性 的 热情 (我 们 发 现 它 不 过 是 合理 欲望 

品名 


下 | 


ai 


的 一 个 因素 ) 发 控 了 异常 独特 的 作用 的 思维 活动 的 产物 。 相 及 ,对 
于 一 般 人 来 说 ， 信 和 任 的 能 力 , 没有 可 靠 证 据 就 去 冒险 的 能 力 , 是 一 
种 基本 的 蕊 能 。 任 何 求 助 于 这 种 慷慨 力量 并 使 人 觉得 好 像 他 个 人 
正在 帮助 创造 真理 的 现实 性 (这 种 真理 的 形而上学 的 现实 性 他 是 
愿意 假定 的 的 想象 宇 宙 的 方式 ,肯定 会 被 多 数 入 先 向 。 

当代 有 科学 头脑 的 哲学 家 都 坚决 主张 我 们 的 思维 态度 必须 具 
备 信 念 。 但 出 于 非常 任意 的 奇想 ， 他 们 说 只 有 当 用 于 自然 的 过 程 
是 均一 的 这 一 特定 命题 的 利益 时 , 它 才 合 法 。 他 们 都 承认 ,大 自然 
今天 遵循 什么 规律 明天 仍 会 遵循 这 个 规律 ， 这 是 一 条 没有 人 能 了 
解 的 真理 ;但 出 于 认识 和 行动 的 利益 ,我 们 必须 如 此 假定 。 正 像 姿 
姆 串 兹 所 说 , “这 里 只 有 一 种 劝告 ， 要 信任 并 且 采 取 行 动 !" 贝 时 教 
授 极 力主 张 : “我 们 的 唯一 错 澡 是 提出 对 假定 提供 任何 理由 或 其 
护 ,或 者 不 同 于 最 初 祈求 的 那样 去 对 待 它 。” 

但 是 就 所 有 其 它 可 能 的 真理 而 言 ， 我 们 最 有 影响 的 同 代 人 中 
的 一 部 分 人 认为 , 信 你 的 态度 不 仅 不 合 远 辑 , 而 且 可 旺 。 宗 载 教条 
没有 外 部 证 明 ， “但 正如 为 了 理智 的 利益 我 们 假定 大 自然 的 均 -- 人 性 
一 样 ,为 了 情绪 的 利益 我 们 被 引诱 去 假定 对 它 的 信仰 ,被 再 下 歼 教 
授 污 情 为 “最 个 道德 "。 这 类 出 自 现代 启蒙 思想 的 领袖 人 物 的 话 ， 
也 许可 以 无 穷尽 地 引用 下 去 。 拿 克利 福 短 教授 的 * 信 侧 伦 理学 ?这 
篇 文章 来 说 。 介 称 即 令 是 真理 ,但 没有 “科学 根据 ?和 而 去 相信 它 ,是 
一 种 “罪过 ”和 “犯罪 *。 但 是 ,做 一 个 天 才 有 什么 用 呢 , 如 果 一 个 人 
其 有 和 和 其 他 人 一 桩 的 科学 根据 ， 却 不 能 比 他 们 能 掌 乌 更 多 的 真理 
的 话 ?为 何 克 和 福 德 敢于 宜 称 他 相信 “有 意识 自动 机 ? 理 沦 ,虽然 他 
掌握 的 “和 证据" 和 使 刘易斯 否定 它 的 理由 相同 ? 为 何冲 仅 柜 据 在 册 
恩 教 授 看 来 似乎 毫 无 价值 的 和 证据 去 相信 “心灵 材料 ”的 原始 革 位 
昵 ? 这 不 过 是 因为 , 像 每 个 缺乏 思维 创造 性 的 人 一 样 ， 他 对 于 在 某 
一 方向 上 所 具有 的 证 措 特 别 繁 感 。 想 用 称 它 为 令 人 烦恼 的 主观 因 
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素 , 或 骂 它 为 万 恶 之 源 的 办 法 去 驱除 这 种 敏感 性 ,十 完全 不 可 能 的 。 
就 计 它 钙 称 为 " 主观 的 "中 1 就 让 它 去 打 搞 被 它 磁 歼 的 那些 人 肥 ! 但 
是 如 果 它 能 帮助 像 旺 塞 罗 所 说 的 "更 强烈 地 感觉 到 大 自然 的 力量 ” 
的 那些 人 ， 那 就 太 好 了 ,这 不 是 什么 坏事 。 让 我 们 尽力 尝试 吧 , 当 
我 们 形成 我 们 的 哲学 见解 时 ,我 们 之 中 的 健全 人 在 起 作用 。 理 智 、 
愿望 ,爱好 和 热情 就 像 在 实际 事务 中 一 样 互 相合 作 : 并且 那 是 一 种 
幸运 ， 如 亲热 情 不 像 越 过 马路 亲自 战 胜 哲学 和 角 的 愿望 那么 小 。 一 
面 系统 阐述 其 所 有 的 根据 ,一 面 又 健 租 俗 的 分 数 ( 它 完全 决定 于 其 
分 母 和 分 子 的 大 小 ?仔细 估计 其 根据 的 可 能 性 ,对 这 种 理智 的 芒 唐 
提炼 ,在 观念 土 荐 黔 愉 的 ,实际 上 也 是 不 可 能 的 。 哲 学 工作 者 居然 
亡 求 没有 个 人 的 偏爱 、 信 和 侯 和 推测 的 帮助 就 能 形成 或 曾经 形成 过 
哲学 ,这 简直 不 可 思议 。 介 们 究竟 怎样 才能 忽视 人 类 本 性 中 活 生 
生 的 事实 ,而 不 察觉 每 个 哲学 家 或 科学 工作 者 (其 主动 性 为 恩 想 发 
展 的 源泉 ) 已 深信 真理 必定 位 于 某 特 定 的 方向 上 ,并 初步 相信 可 议 
让 他 的 见解 发 挥 作用 ,而 且 在 这 方面 已 产生 他 最 好 的 果实 ?不 同 的 
人 中 的 这 些 心理 本 能 ， 十 智力 生存 竞争 的 基础 的 自然 变异 。 最 适 
合 的 概念 就 生存 下 来 ,而 其 拥护 者 的 名 字 也 和 它 一 起 永 放 光芒 。 

不 管 我 们 怎样 挣扎 ， 我 们 都 被 绳索 绰 住 。 和 逃避 信念 的 唯一 办 
法 就 是 不 去 思考 。 我 们 对 郝 稍 牧 或 克利 福 德 最 为 欣 览 的 东西 ， 不 
是 教授 头衔 和 他 们 的 才学 ， 而 是 不 管 形形色色 的 表面 现象 ， 对 于 
看 求 是 正确 的 事情 就 愿 参 刁 的 那 种 人 类 个 性 。 具 体 的 人 只 有 一 个 
兴趣 一 一 必须 正确 。 对 于 地 们 来 讲 ， 那 就 是 所 有 艺术 中 的 艺术 ， 
一 切 能 帮助 他 们 达到 这 一 有 目的 的 手段 都 是 公正 的 。 他 们 光 着 身子 
降生 到 世上 来 ， 在 他 们 与 大 自然 之 间 没 有 文明 人 战争 的 规则 。 科 
学 游戏 的 规则 证明、 人 银 设 .严格 的 实验 、 完 整 的 归纳 等 等 的 负担 ， 
只 束 颖 那些 参与 这 一 游戏 的 人 ,事实 上 我 们 大 家 或 多 或 少 参 与 了 ， 
因为 它 帮 助 我 们 达到 我 们 的 目的 。 但 如 果 佑 计 卑 段 会 破坏 目的 ,而 
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上 且 因 为 通过 推测 或 其 它 方 式 ,在 它们 的 缓慢 援助 还 未 开始 ,就 已 正 
确 地 称 我 们 为 驴子 ， 我 们 对 这 些 平 段 又 能 说 什么 蛇 ? 除 信仰 伦 理 
学 ?之 外 ,如 果 克 利 福 德 的 其 它 所 有 著作 都 已 被 遗忘， 他 再 以 在 未 
来 的 有 关心 理学 的 论文 中 ， 扔 掉 像 守 财 如 由 于 诸 种 想法 只 喜欢 他 
的 金子 而 不 喜欢 他 可 用 它 来 买 的 货物 之 类 的 陈腐 例子 ， 很 好 地 措 
绘 一 下 别 的 东西 。 

简 言 之 ， 假 如 我 生来 就 能 对 我 能 正确 推测 的 证 指 作 出 极 好 的 
总 体 反 应 和 和 采取 相应 的 行动 ,并 能 从 正确 的 行动 中 得 益 , 而 我 天 赋 
较 差 的 邻居 ( 修 被 犹 列 所 麻 粒 ,等 待 着 他 如 此 渴望 而 又 不 敢 预 测 的 
进一步 的 证 握 ) 则 仍旧 站 在 边缘 上 发 持 , 那 么 有 什么 理由 阻止 我 获 
得 我 优越 的 天 生 敏 感性 的 益处 呢 ? 当 然 , 我 服从 我 对 这 种 事例 的 信 
伸 , 或 者 冒 局 祥 的 危险 不 去 相信 它 , 就 像 我 在 生活 中 作 任 何 重大 抉 
择 一 祥 。 如 果 我 的 天 赋 好 ,我 就 会 成 为 一 个 预言 家 ;如 果 我 的 天 赋 
老 ， 我 就 会 成 为 一 个 失 政 者 ,大 自然 抛弃 了 我 ,而 我 也 就 完了 。 在 
整个 生命 游戏 中 我 们 始终 在 巍 自 己 的 人 格 ， 恕 在 理论 上 上 人格 能 帮 
我 们 得 出 一 种 结论 ,肯定 我 们 也 会 在 那里 用 宫 们 打赌 ,不 管 它们 多 
么 不 善于 表达 。 中 

但 是 ,在 证 明 对 右 现 实感 的 读者 说 来 似 为 陈 辞 小 调 的 东西 时 ， 
我 自己 也 是 如 此 振 振 有 套 ， 这 不 是 在 说 废话 吗 ? 没 有 一 点 信念, 我 
们 就 根本 不 可 能 生活 和 思考 。 信 和 念 可 春 成 是 有 效 假 说 的 同 义 语 。 
唯一 的 区 别 是 ， 有 些 假说 用 不 了 五 分 钟 就 可 以 反驳 掉 , 而 有 的 则 可 


加 最 弯 , 阐 学 命令 我 们 不 喜 相 售 未 经 感 宜 迹 实 的 东西 ， 是 一 条 从 长 过 看 米 使 我 们 
的 原 想 尽 盟 正确 , 少 犯 铺 误 的 谨慎 菇 则 。 在 特殊 情况 下 ,我 们 一 定常 因 坦 循 这 一 原则 而 
于 此 真理 , 世 总 的 说 来 , 扩 如 我 们 能 一 直 于 狂 它 , 则 比较 串 靠 , 因 沪 我 们 育 拒 担 侈 得 地 于 
类 。 这 译 点 像 岂 或 热 率 为 基础 前 一 些 财 兵 和 保险 的 法 网， 我 们 采用 在 整个 过 性 中 丙 面 
下 赌注 前 方法 , 存 细节 使 自已 不 时 损 失 。 折 这 一 两 而 下 黯 注 的 哲学 管 要 有 很 区 的 内 间 ， 
这 就 不适 用 于 罕 敦 依 作 问题 ， 因 为 个 人 已 热 悉 宗 教 信 信 问 题 。 但 死 的 是 一 神 严 须 吕 免 
戏 失 的 卜 命 游 交 ， 因 党 亿 并 疫 带 什 各 会 于 和 失 的 东西 :他 二 权 为 斐 担 些 好 处 而 贰 对 地 说 
来 是 御 公 陛 一 次 时 不 家 来 移 事 ,因为 对 人 人 凑 而 痛 确 实 存 在 很 长 的 时 间 , 但 对 他 来 说 则 不 
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经 万 很 多 年 代 而 不 倒 。 一 个 化 学 家 ,他 推测 菜 种 墙纸 含有 砷 ;并 深 
信 不 疑 、 不 说 麻 病 地 括 一 点 放 进 压 乞 的 瓶 中 , 通过 其 行动 的 结果 就 
能 开 清 他 的 推测 究竟 是 华 还 是 错 。 但 是 有 些 理 论 ， 像 达尔 文 的 理 
论 ， 或 物质 之 动 才 党 结构 的 理论 ,如果 要 证 实 它 们 ,; 则 轰 花 好 多 代 
人 的 辛勤 旁 动 。 每 个 检验 这 些 真 理 的 人 都 是 这 祥 简单 地 进行 工作 
的 :首先 他 假定 这 种 理论 是 正确 的 ， 并 期 待 检验 关 果 使 他 失望 ,如 
果 其 假定 是 错误 的 。 和 失望 越 迟 迟 不 来 ， 则 他 对 这 一 理论 的 信念 就 
人 鳃 深 ， 

在 有 关上 带 , 永 存 , 锡 对 道德 及 自由 意志 等 问题 .上 上 ， 现 在 没有 
一 个 非 尖 主教 徒 志 称 其 信念 有 性 么 根本 的 不 同 ， 他 可 以 总 基 怀 疑 
自己 的 信念。 忆 蚌 仍 内 心 深信 :有 利于 这 种 信 仲 的 优势 很 大 ,自己 
有 理由 总 是 按照 假定 其 为 真理 的 原则 来 行动 。 至 于 根据 事物 的 本 
质 来 对 它 加 以 巩固 或 否定 ， 则 他 可 以 等 到 最 后 审判 日 再 说 。 现 在 
他 的 意思 最 多 大 至 是 这 拌 的 : “我 期 待 以 十 售 的 茶 所 获胜 但 万 一 
变 成 (确实 有 此 可 能 ) 我 是 在 恩人 的 天 堂 里 度 过 了 -- 上 工时 光 ， 我 宁 
可 做 这 种 梦乡 的 受骗 者 ， 而 不 帮 意 做 那 时 这 无 疑问 地 将 自己 于 
裸 地 暴露 出 来 的 世界 的 著 猎 的 读者 。 简 言 之 ， 我 们 参与 反对 唯物 
主义 ,非常 像 只 要 有 机 会 我 们 就 会 参与 反对 法 兰 西 第 一 帝国 罗马 
教会 或 其 它 一 些 事物 体系 (我 们 对 其 厌恶 达到 了 决定 行动 的 程度 ， 
但 在 明确 的 推 沦 中 又 态度 暖 昧 }。 我 们 的 理性 荡 唐 可 笑 地 与 我 们 
的 大 量 感 情 不 一 致 ,但 我 们 吉 不 犹 冤 地 根据 后 者 行事 。 

现在 我 炉 谈 一 下 就 我 所 知 从 米 没 人 朋 确 地 指出 过 的 事 , 即 { 可 
以 用 行动 来 衡量 的 ?信仰 不 仅 确 实 而 且 必 须 继续 超越 科学 证 据 ,但 
是 有 一 类 真理 ,信仰 既是 其 直 实 性 的 一 个 因素 ,也 是 其 真实 性 的 尾 
入 者 对 于 这 类 走 理 来 说 , 信念 不 仅 是 允许 的 .恰当 的 ,而且 也 是 必 
不 可 少 的 。 真 理 在 我 们 的 信念 没有 使 它 变 成 正确 以 前 是 不 会 成 为 
在 在 。 让 他 去 怀 壮 , 相 从 或 者 否认 员 , 伪 时 他 自己 的 洽 , 并 有 据 择 的 天 屿 权利 。 
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正确 的 。 

举例 来 说 ,假如 我 正在 欧 合 阿尔卑斯 山 ,不 洗面 临 陈 非 拼命 一 
跳 就 无 法 逃避 的 情形 。 由 于 没有 类 似 的 体验 ， 不 能 确保 我 能 顺利 
地 跳 过 去 ,但 振 望 与 自信 使 我 确信 我 不 能 失掉 我 的 目标 ,并 鼓舞 我 
的 双 巾 做 出 如 无 那些 主观 情绪 也 许 是 不 可 能 做 的 事 。 但 是 假定 相 
反 , 歼 惧 与 怀疑 的 情绪 占 了 上 风 ， 或 假定 刚刚 读 了 « 信 爷 伦理 学 >， 
我 觉得 按照 没 被 以 往 经 验证 实 过 的 假设 来 行动 是 有 罪 的 一 一 那 
委 , 我 会 犹 多 ,直到 最 后 筋疲力尽 .发抖 .使 自己 网 入 失望 之 中 而 先 
足 滚 下 深渊 ， 在 这 一 事例 (世界 上 有 无 数 这 类 事 ) 中 ， 智 慧 的 职责 
很 明显 是 应 相信 当事人 的 愿望 。 因 为 信仰 是 实现 目标 的 本 可 缺少 
的 初步 条 件 之 一 。 因 此 有 这 样 的 情况 ， 信 和 念 产生 出 对 其 本 身 的 证 
明 。 相 信 吧 ,你 会 是 正确 的 ,因为 你 会 救 了 自己 ;怀疑 吧 , 你 同样 会 
是 正确 的 , 因为 你 会 灭亡 。 唯 一 的 区 中 是 “相信 ?对 你 大 大 地 有 利 。 

星星 将 来 的 运动 ,或 者 以 往 移 历史 事实 , 不 管 我 喜欢 不 喜欢 它 
们 ,已 经 一 劳 永 逸 地 决定 了 。 不 管 我 的 愿望 怎样 ,它们 已 经 是 既成 
事实 , 而且 主观 倾向 在 所 有 这 类 与 真理 相关 的 事 中 浅 无 作用 ; 它 只 
会 把 判断 弄 模 糊 。 但 是 在 每 件 夹 杂 有 我 个 人 成 分 的 事件 中 ， 一 旦 
这 种 个 人 成 分 需要 一 定 程 度 的 主观 干支 ， 而 这 种 干劲 又 需要 对 销 
困 有 一 定 程度 的 信念， 于 是 这 未 来 的 事件 决定 于 我 现在 对 它 的 入 
念 ， 如 果 我 拒绝 采用 主观 方法 , 即 基 于 愿望 的 信念 方 装 , 那 该 是 多 
:村 

在 每 个 具有 普遍 意义 (所 有 的 折 学 命题 都 如 此 ) 的 命 王 中 ， 主 
体 的 行为 及 其 后 果 应 该 都 包括 在 这 公式 内 。 设 M 代表 整个 世界 
减 去 思想 家 对 它 的 反应 ,M + x 代表 哲学 命题 的 绝对 全 部 内容 (x 
代表 思想 家 的 反应 及 其 结果 ), 如 时 工 是 某 种 情况 则 会 成 为 普遍 真 
理 的 东西 ， 当 x 改 变 其 性 质 时 可 能 会 成 为 极 天 的 错误 。 不 要 说 
这 一 成 分 过 于 微小 ,不 足以 改变 它 所 处 于 其 中 的 极其 巨大 的 整体 。 
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每 件 事 都 决定 于 问题 中 哲学 命题 的 观点 。 假 如 我 们 必须 从 感觉 的 
观 辟 去 解释 宇宙 ， 我 们 判断 的 关键 性 资料 存在 于 动物 界 ， 虽 说 失 
量 上 看 不 显著。 世界 的 道德 定义 ， 可 能 取决 于 范围 上 完 加 有 限 的 
现象 。 简 言 之 ,很 多 长 的 闻 组 上 只 需 加 .上 n-0-t 三 个 字母 ,党 义 就 本 
能 完全 相反 ; 很 多 巨大 的 物体 ,由 于 一 根 鸿毛 掉 下 来 就 以 基 种 方式 
表现 出 其 不 稳定 的 平衡。 

让 我 们 举 几 个 例子 来 说 明 这 一 点 。 进 化 的 哲学 今天 给 我 们 提 
供 了 一 个 新 的 标准 ， 它 可 以 用 作 是 非 之 间 的 伦理 检验 .进化 的 哲 
学 宣称 ,以 前 的 标准 是 主观 的 , 它 使 我 们 仍旧 陷于 意见 的 变化 与 争 
和 相让 人 全 是 相称 全 鸭 于 的 


第 


有 在 未 考虑 我 自己 和 我 的 行为 时 ， 才能 称 得 上 是 客 砚 的 如 果 要 
车 我 的 帮助 才能 太行 和 保存 下 来 ,没有 我 的 帮助 则 不 行 ;如 果 当 我 
改变 我 的 行为 时 别 的 某 种 东西 将 会 品行 ， 既然 在 我 面前 有 几 个 可 
供 选 择 的 行动 方向 ;并 可 想象 其 中 任何 一 个 都 能 改变 事件 的 进程 ， 
这 时 我 起 能 通过 问 问 事件 会 遵循 疫 条 道路 发 展 来 决定 选择 哪个 方 
河 呢 ? 假 好 它们 遵循 我 的 指导 ， 很 明显 我 的 指导 不 可 能 依从 它们 。 
进化 论 者 能 利用 其 标准 的 唯一 可 能 方式 ， 是 下 面 这 种 奉承 式 的 办 
法 , 即 预 言 若 没有 他 社会 就 会 采取 的 道路 ,然后 在 所 有 人 的 愿 漠 与 
利益 上 浇 一 盆 凉 水 ,屏息 跨 足 地 跟 在 后 面 片 当 一 切 事物 的 朋 军 。 有 
些 驯 服 的 动物 可 能 从 中 得 到 乐 超 ; 但 这 不 仅 违 反 了 一 般 我 们 宁 当 
鸡 头 不 当 凤 尾 的 省 望 ( 只 要 我 们 领导 得 正确 ,而 且 肯 定 并 非 不 道德 
的 愿望 ), 击 如 时 像 对 待 每 个 伦理 原理 一 样 ， 把 它 也 当 作 对 所 有 人 
同样 有 好 处 的 法 则 ,那么 ,对 它 普 这 的 遵守 会 因 带 采 普 过 的 全 局 而 
可 能 行 不 遂 。 每 个 可 靠 的 人 都 退缩 ,等 竺 着 别人 的 只 办 , 这 样 就 会 
济 现 完全 的 停滞 。 这 时 如 有 几 个 “不 法 分 子 ”" 能 带动 事物 重新 运动 
起 来 ,该 有 多 好 疗 ! 
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所 有 这 一 切 不 是 一 幅 讽 刺 画 。 凡 是 聪明 的 进化 论 考 都 不 应 访 
怀疑 个 人 可 以 改变 命运 的 道路 。 对 他 来 说 ,每 件 事 物 痢 有 一 个 小 的 
开端 ,有 一 个 可 能 被 “ 抒 掉 ”, 可 能 被 微弱 力量 所 扼杀 的 铠 革 。 人 的 
种 族 和 俐 向 受 这 一 规律 的 约束 ,开始 也 是 弱小 的 。 很 据 进化 论 , 最 
好 的 东西 是 结尾 大 的 东西 。 假 如 一 个 受过 进化 哲学 的 启蒙 并 能 能 
预示 未 来 的 现在 人 种 ， 能 够 看 出 在 其 附近 兴起 的 一 个 部 落 将 来 可 
会 掌握 霸权 ,能 够 看 到 如 果 这 些 新 来 者 的 扩张 不 受到 抑制 , 则 他 们 
自己 的 种 族 将 含 被 其 消灭, 那么 ,这 些 当代 圣贤 面前 只 有 两 条 略 训 
走 ( 哪 一 条 都 完全 与 进化 论 的 检验 相符 合 )， 现在 就 勒 死 这 一 新 种 
旋 ， 让 我 们 自己 生存 下 去 ;或 者 帮助 新 种 族 , 让 他 们 活 下 去 。 用 进 
化 论 的 标准 来 衡量 ， 两 种 情况 下 的 行动 都 是 对 的 一 一 这 是 站 在 胜 
利 首 一 边 的 行动 。 

因此 ,进化 论 者 的 伦理 学 基础 ， 只 对 无 足 轻 重 的 甘 营 众生 (他 
们 的 投票 对 事件 的 进程 不 起 作用 ) 来 说 ,是 完全 客观 的 。 但 对 其 他 
人 (舆论 领导 人 或 权贵 ,一般 说 来 地 位 或 天 赋 会 赋予 其 行动 以 深 远 
意 闵 的 人 ,以 及 我 们 当下 的 另 一 部 分 人 ) 求 说 ， 每 当 我 们 先 甚 一 项 
事业 时 ,我 们 就 对 正义 的 进化 论 之 标准 的 决定 作出 了 贡献 ,这 一 学 
派 的 真正 聘 贡 的 信徒 ,这 时 会 承认 信仰 是 一 个 主要 伦理 因素 。 任 何 
使 以 下 这 些 问 题 一 一 如 “人 性 的 理想 型 式 是 什么 ?”“ 应 当 把 什么 看 
成 是 美德 ?” “什么 是 好 的 行为 ?” 等 等 一 一 取决 于 “什么 会 胜利 ?* 这 
个 问题 的 哲学 ,不 得 不 承认 个 人 信人 地 是 真理 的 基本 条 件 之 一 。 因 为 
归根 到底 胜利 取决 于 行动 的 活力 ， 而 活力 取决 于 我 们 不 会 失败 的 
信念 ,这 种 信念 又 取决 于 我 们 是 正确 的 这 一 俏 和 念 ,这 一 信念 于 足 证 
实 了 它 本 身 。 

现在 拿 乐 观 主义 与 翡 观 主 义 这 一 问题 为 例 ， 这 一 问题 现在 在 
德 辐 正 弄 得 请 城 风 雨 。 每 个 人 有 时 必须 为 他 自己 决定 是 否 俏 得 活 
下 去 。 假 定 一 个 人 在 跷 察 世界 后 发 现 到 处 充满 贫困 .年迈 .邪恶 
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痛苦 ， 自 己 的 未 求 也 极 不 安全 ,他 就 会 向 碍 观 主义 的 结论 届 服 , 产 
生 厌 恶 和 汶 惧 情绪 ， 停 止 奋斗 ,最 后 自杀 。 不 管 其 主观 想法 如 何 ， 
他 就 这 样 把 将 整体 看 成 没有 一 丝 希望 的 漆黑 一 团 的 主观 补充 项 
x, 加 进 到 世俗 现象 的 主体 M 中 去 。 被 他 心理 上 的 反应 ,及 由 此 而 
产生 的 行为 所 完成 并 证 明 的 悲观 主义 ,是 无 可 置疑 的 了。M+x 表 
示 事 物业 败 透顶 的 状况 。 人 的 信 侯 。 提 供 了 全 部 为 了 使 其 变 成 如 
此 而 过 去 正 负 乏 的 东西 ,而 且 既 然 它 被 变 得 如 此 , 故 这 一 信 仙 是 正 

确 的 。 
但 是 ， 现 在 候 定 M 还 是 原来 那些 那 亚 事实 ,而 人 的 反应 x 正 
好 相反 ， 设想 他 不是 对 邪恶 让 步 ,而 总 和 它 拼搏, 并 在 战胜 痛苦 和 
芯 视 恶 惧 中 ,找到 一 种 比 任何 消极 娱乐 所 能 产生 的 更 为 严峻 ,更 为 
奇 姥 的 乐趣 ; 假如 他 能 成 功 地 这 样 做 ,而 且 不 论 有 多 少 阳 恶 云集 到 
他 身上 来 ,也 表现 出 他 那 大 无 戎 的 主观 性 远 非 邪恶 所 能 匹敌 ,难道 
大 家 不 承认 这 蛙 M 的 那 恶性 质 是 x 的 善良 性 质 的 必 备 条 件 ? 难 首 
大 家 站 会 马上 断言 ， 只 适合 在 湿 室 中 能 接受 消极 部 乐 ， 但 忽 乏 自 
立 . 勇 气 和 刚毅 精神 的 人 类 的 世界 ， 从 士气 角度 而 言 , 远 不 如 一 个 
设计 成 能 激 起 每 人 的 成 功 、 狼 力 和 胜利 信心 的 世界 吗 ?就 像 依 姆 

斯 - 辛 蝎 所 说 ， 

少许 不 方便 、 努 力 、 痛 营 一 我们 就 是 从 这 些 星 而 正确 
体验 到 人 生 。 如 果 没 有 这 些 ,生存 就 没有 价值 或 者 更 粳 ， 如 果 
把 它们 都 排除 掉 ， 那 就 是 致命 的 事 。 确 实 如 此 ,人 们 参加 体育 
运动 ,利用 候 日 息 山 ,发 现 没 有 任何 事情 比 让 他 们 付出 忍 碘 和 
精力 的 事 更 信 得 欣 赏 的 了 。 我 认为 我 们 就 是 这 样 被 创造 出 来 
的 。 这 也 许 不 是 什么 徐 句 或 雇 论 ,事实 就 是 这 样 。 这 各 枣 耐 提 
供 的 享受 刚好 与 生活 的 激烈 程度 一 致 , 越 奖 体力 和 入 要 平衡 。 
抽 力 就 越 成 为 一 种 满足 的 因素 。 虚 能 的 人 经 爱 不 了 这 个 。 仿 
人 愉快 的 痛 苔 的 界 眼 并 不 是 固定 的 ， 它 随 着 生活 的 完美 性 而 
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有 所 变化 。 我 们 的 痛 若 是 难于 丸 受 可怕、 不 可 抗拒 和 中 灭 性 

的 ， 只 有 在 苦难 和 汽 默 的 集 躁 (如 其 彻底 耗 遇 即 成 为 有 耐心 》 

中 才 会 产生 。 一 我 们 的 痛苦 就 这 样 难 王 忍受 ,这 并 不 意味 着 

这 些 痛 营 过 于 剧烈 ， 而 是 我 们 虚弱 。 我 们 没有 获得 真正 的 此 

活 。 国 此 你 感到 痛苦 再 也 不 一 定 是 件 坏事 ， 而 是 最 大 的 幸福 

中 几 备 的 成 分 。 

但 是 ,只 有 当 我 们 过 上 了 真正 的 生活 ,才能 获得 这 种 最 大 的 举 
福 ， 而 这 具有 在 只 要 我 们 充分 坚持 努力 就 能 以 某 种 方式 得 到 真正 
生活 的 信念 的 那 种 精神 活力 的 帮助 下 ， 才 有 可 能 实现 。 我 们 必须 
说 ， 世 界 确实 是 美好 的 ， 因 为 它 的 样子 是 我 们 造成 的 一 而 且 我 
们 将 会 使 其 美好 。 我 们 怎样 才能 从 认识 真理 中 排除 创造 真理 时 所 
涉及 的 信念 呢 ?M 的 性 质 未 定 ,一 方面 可 以 成 为 彻底 悲观 主义 的 一 
部 分 , 另 一 方面 也 可 以 成 为 改善 论 ,精神 上 的 (与 肉体 有 别 的 ) 乐 观 
主义 的 一 部 分 。 这 完全 决定 于 个 人 成 分 x 的 性 质 。 只 要 行将 形成 
的 事实 中 包含 有 这 样 一 种 成 分 ， 我 们 就 可 台 平 逻辑 地 、 合 法 地 ,而 
且 坚 定 不 移 地 相信 我 们 所 希望 的 东西 。 信 和 念 产生 出 它 的 证 据 。 思 
维 确实 成 为 事实 之 父 , 正 像 愿望 为 思维 之 父 一 样 ,人 @ 

现在 让 我 们 谈 识 生活 中 的 根本 问题 (从 根本 上 说 究竟 是 精神 
的 抑或 是 非 精 神 的 宇宙 的 问题 ), 看 信念 方法 在 那里 是 否 有 一 合法 
地 位 。 其 实 这 是 上 唯 物 主 义 的 问题 。 世 界 是 一 个 简单 残酷 的 现 实 ， 
一 个 实 实 在 在 的 存在 ,关于 它 能 谈 的 最 深奥 的 事 是 : 它 磁 巧 是 这 样 
的 吗 ? 或 者 ， 关 于 好 些 或 坏 些 的 判断 关于 应 该 与 否 的 判断 是 否 同 


咱 ” 广 意 这 里 设 有 提 到 一 点 自由 着 志 的 问题 。 它 对 忆 定 的 宇宙 和 末 定 的 宇 岂 都 全 
都 适用 。 振 如 M+xX 已 事先 固定 下 素 , 则 导向 x 的 依 俐 与 但 成 信介 的 愿望 也 同样 是 周 
定 的 。 但 不 息 周 定 与 否 ; 这 些 主观 状 沉 形 或 了 必定 秆 于 事实 的 非凡 的 条 件 ; 因此 谍 必 定 
对 我 们 所 寻求 的 真理 MH+ x 的 形成 有 作用 。 不 过 人 根 如 有 自 掉 行动 的 可 能 ;对 于 这些 抹 
濠 的 可 能 性 的 依 伸 , 通过 加 强 产 生 这 些 行动 的 心 班 能 基 , 将 会 他 这 些 行动 在 某 一 个 人 的 
身上 出 现 得 更 为 频 赣 。 
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是 或 非 的 简单 判断 -- 样 与 现象 密切 相关 吗 ?唯物 主义 理论 家 说 , 从 
值 判断 本 身 只 不 过 是 事实 ;好 ?或 * 坏 "这 两 个 字 除了 主观 情感 与 
兴趣 之 外 毫 无 意义 ,就 我 们 对 非 人 类 宇宙 的 责任 而 言 ,只 要 我 们 愿 
意 , 就 可 随心 所 和 欲 反 复 无 常 地 对 待 这 种 情感 与 兴趣 于是, 当 一 个 
唯物 主义 者 说 ,对 他 来 讲 宁可 遗 到 巨大 的 不 便 , 也 比 违背 诺言 要 好 
些 时 ,他 不 过 表示 他 的 社会 利益 已 和 保持 信誉 结合 起 米 ,所 以 一 旦 
答应 了 那些 利益 ,不 管 发 生 什 么 , 他 认为 还 是 信守 诺言 为 好 。 但 是 
利益 本 身 既 不 是 正确 的 ,也 不 是 错误 的 ,除了 一 些 也 许 有 此 隐蔽 的 
利益 ,而 那些 利益 本 身 也 只 是 此 无 所 谓 好 坏 的 主观 论据 。 

相反 ， 对 于 那些 绝对 的 道德 家 来 说 ， 不 单 是 要 在 那里 感受 到 
利益 ， 还 要 相信 和 服从 它们 。 不 仅 为 了 我 的 社会 利益 最 好 信和 守 诺 
育 , 而 且 我 最 好 拥有 那些 利益 , 字 窗 也 最 好 拥有 这 样 的 一 个 我 。 像 
故事 中 的 老太婆 一 样 (她 把 世界 描绘 成 坐落 在 -- 块 岩 古 上 ,然后 解 
群 说 , 那 抉 岩 石 是 由 另 一 所 岩石 支承 的 ,最 后 当 有 人 打破 沙锅 问 到 
底 时 就 说 ， 一 直下 去 全 是 着 石 ), 相 信 这 是 一 个 御 底 道德 的 宇宙 的 
人 必然 也 认为 ,道德 秩序 不 是 建立 在 ~- 全 绝对 的 终极 的 “应 该 > 上 ， 
就 是 建立 在 一 直下 去 -- 连 训 的 “应 该 * 上 。 

实际 上 ， 这 种 客观 的 遵 德 家 与 其 他 道德 家 之 间 差 异 很 大 。 道 
德 上 的 主观 主义 者 , 当 其 道德 情感 与 周转 事实 胡 也 盾 时 ,总 是 随 咏 
便便 地 用 降低 情感 敏感 度 的 办 法 去 寻求 协调 。 地 周 国 的 事实 只 不 
过 是 些 资料 ,它们 本 身 无 所 调 善 恶 ,他 可 以 采取 任何 办 法 加 以 曲解 
或 哄 其 国 觉 。 话 媚 , 妥 押 , 趋 炎 附 势 . 昧 良心 ,如 能 成 功 地 实现 ， 按 
限 他 的 原则 就 足 最 简单 最 值得 称 装 的 、 在 内 外 关系 间 产生 那 种 他 
用 “好 ?来 意 指 其 全 部 内 容 的 和 谐 的 方式 ， 而 在 一 般 人 看 米 则 是 些 
带 有 友 岛 性 质 的 词语 。 相 反 ， 绝 对 的 痢 德 家 当 共 利 益 与 世界 相 巴 


号 无 论 是 哪 种 情况 考 害 家 视 为 抽 痊 他 身上 的 "应 该 " 邦 米 源 于 他 于 推崇 的 另 
一 个 或 另 一 泥 思 想 察 的 感受 。 
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质 时 ， 不 是 随 随 便便 地 以 牺牲 理想 的 利益 的 方法 获得 协调 。 按 要 
他 的 见解 、 这 些 利益 应 保持 其 本 来 面 上 月 而 不 应 变 成 别 芍 秆 么 。 邑 
时 抵抗 ,贫困 、 必 要 时 的 列 难 , 总而言之, 悲剧， 这 些 痢 是 他 内 心 信 
念 的 隆重 感 宣 。 并 不 是 在 这 两 人 之 间 每 天 都 发 生子 盾 ， 在 平常 事 
情 上 ， 疡 有 伦理 学 派 的 看 法 都 是 一 致 的 。 我 们 的 信条 只 是 在 人 生 
的 少数 紧急 关头 才 受 到 考验 : 那 时 常用 的 格言 就 不 起 作用 了 ,我 们 
又 求 其 于 神灵 。 那 么 就 不 能 说 * 这 是 不 是 一 个 道德 世界 * 的 问题 训 
无 意义 和 无 法 证 实 ， 因 为 它 与 某 些 非 感官 认识 到 的 事物 有 关 。 任 
何 问 题 都 充满 意义 ， 对 于 这 种 意义 , 像 这 里 一 样 ,相反 的 答案 带 来 
相反 的 行为 。 在 回答 诸如 此 类 前 问题 时 ， 我 们 似乎 可 以 完全 像 牺 
理 折 学 家 检验 一 个 假说 一 样 来 进行 。 他 从 假说 中 演绎 出 一 个 实验 
行动 x 他 将 这 x 再 加 进 原 有 的 一 些 事实 M 中 去 。 如 假说 正确 ,x 
即 能 适合 M, 否则 就 会 出 现 矛 盾 。 行 动 的 绪 果 ,能 对 作为 其 根据 揭 
观念 加 以 证 实 或 反 驶 。 因此、 你 也 许 持 有 的 那 种 关于 世界 之 容 观 
道德 性 的 理论 的 证 实 只 能 在 平 这 样 一 个 事实 即 :如 果 你 一 直接 你 
的 理论 行事 ,这 种 理论 决 不 会 被 你 行动 的 后 有 果 推 翻 ; 它 会 很 好 地 与 
经 验 的 整个 趋势 协调 起 来 , 以 致 经 验 好 像 会 采纳 它 , 或 者 最 多 给 它 
更 为 充分 的 解释 ,而 不 会 强迫 你 在 任何 方面 改变 其 公式 的 精 体 。 如 
果 这 是 一 个 客观 上 道德 的 宇宙 ， 我 根据 这 一 假设 所 作出 的 所 有 行 
动 和 推测 , 会 越 来 越 完 全 地 与 原 已 存在 的 现象 相 易 合 。M + x 将 会 
一 致 ;我 活 得 越 长 入， 我 行动 的 后 果 越 显现 出 来 ,一 致 性 就 会 变 得 
越 令 人 满意 。 如 果 它 并 不 是 这 样 的 道德 宇宙 , 而 我 却 错误 地 将 它 候 
定 为 如 此 ,经 验 的 过 程 会 不 断 在 我 的 信念 中 投入 新 的 障 得 ,并 且 越 
来 越 难于 用 其 语言 表达 出 来 。 为 了 使 相互 矛盾 的 项 目 呈 现 出 督 时 
彼此 --- 致 的 外 观 , 只 好 使 用 “本 轮 上 添加 本 轮 ? 的 方法 , 即 无 限 地 增 
吉 轿 助 假说 的 数 是 ; 但 是 最 后 即便 这 种 办 法 也 无 济 于 事 。 

相反 ,假如 我 正确 地 假定 宇宙 并 非 道德 的 ,我 的 证 实 又 依 车 什 
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么 嘱 ? 这 就 是 让 道德 利益 轻松 宜人 而 不 致 于 成 为 人 们 的 负担 ,不 相 
信 对 于 那些 利益 有 什么 责任 〈 因 为 只 有 在 利益 与 其 它 现象 之 间 才 
产生 责任 )， 而 且 如 果 我 发 现 很 难 让 利益 得 到 满足 ， 册 抛弃 它 
们 一 一 也 就 是 拒绝 采取 起 观 态 许 ， 我 就 能 最 终 最 为 满意 地 处 理 生 
活 中 的 一 些 事件 。 这 里 智慧 的 最 高 境界 就 是 “四 大 皆 室 *。 昌 说 在 
某 些 有 限 的 情况 下 可 能 表现 出 充分 的 严肃 性 ， 一 个 大 体 上 以 一 定 
程度 的 善意 的 怀疑 和 极端 的 轻率 对 待 事物 的 人 ， 会 发 觉 其 享乐 主 
义 候 说 的 实际 后 洪 越 来 越 证 实 了 它 , 并 且 不 仅 使 他 免除 清苦 ,而 且 
增加 了 他 的 明智 。 而 另 一 方面 ,一 个 违背 现实 ,坚持 认为 某 些 事物 
绝对 应 该 是 什么 ， 并 否认 实际 上 它 是 什么 则 无 关 紧 要 这 一 真理 的 
人 ,会 发 现 自己 总 十 受阻 ,被 世上 的 一 些 事实 所 寄 肛 和 弄 和 糊涂 ， 而 
其 翡 观 失望 随 着 经 验 的 积累 ， 会 越 来 越 离开 某 些 局 部 斐 剧 常 有 的 
最 后 补偿 或 调和 。 

陷于 绝境 和 到 得 束 乎 元 策 的 道德 怀疑 主义 者 的 口号 是 “ 麻 
醇 "。 道 德 家 的 口号 则 是 “活力 ”。 他 号 召 捷 他 的 信条 行事 , 并 声称 
行为 的 结果 会 证 明 该 信条 是 正确 的 ,事物 的 本 性 是 无 限 诚 剖 的 。 襄 
乐 主义 者 说 , 照 我 的 信念 办 事 吧 , 结果 会 证 明 严 肃 不 过 是 基本 上 区 
无 意义 的 世界 表面 的 一 层 釉 彩 。 你 , 你 的 行为 和 事物 的 本 性 ,都 同 
样 会 被 装 在 一 个 公式 里 , 装 在 一 个 普遍 的 “各 种 空虚 中 的 空虚 "里 。 


为 了 简便 起 网 ， 我 写 得 好 像 是 证 实 可 以 在 一 个 督学 家 的 一 生 
中 实现 ， 这 显然 是 不 正确 的 ,因为 这 两 种 理论 仍 同 时 存在 ,而 世上 
的 事实 对 它们 都 提供 了 支持 的 证 据 。 我 们 个 世 应 该 预期 。 在 这 范 
畦 内 的 一 个 问题 中 ,整个 人 类 的 经 验 必 须 做 证 实 工作 , 而 且 直 到 诸 
事物 最 后 综合 起来 ,在 最 后 一 人 都 发 表 了 他 的 看 法 ,并 对 尚未 结束 
的 工作 出 一 份 贡献 后 ,全 部 证 据 才 算 成 训 。 然 后 征明 将 会 完成 ， 然 
后 它 将 会 显得 毫 无 疑问 ， 不 管 是 伦理 学 派 的 工读 平 了 独 肖 阻碍 世 
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莽 之 M 形成 一 个 均一 和 谐 的 统一 体 的 裂隙, 还 是 非 伦理 学 攻 的 工 
给 了 使 则 外表 上 显得 与 其 过 去 内 部 一 样 空虚 所 只 需要 的 最 后 几 
笔 ， 

但 是 如 果 确 实 如 些 ， 诸 事实 就 其 本 身 而 言 ,在 我 行动 之 前 
基 不 能 做 出 任何 结论 的 ,这 一 点 难道 还 不 清楚 吗 ?我 的 答 为 是 加 刘 
总 体 上 去 的 一 个 补充 ,通过 证 明 究 党 号 否 一 致 , 能 描 示 出 物体 潜在 
的 本 性 。 事 实 上 世界 再 以 出 作 一 把 锁 , 其 内 在 本 性 ,不 论 是 道德 的 
还 是 非 道德 的 , 绝 不 会 在 我 们 限 前 显露 出 来 ,尽管 我 们 完全 站 到 一 
种 期 待 的 目光 注视 着 ,实证 主义 者 禁止 我 们 对 其 作 任 何 假设 ,宣判 
我 们 永远 愚昧 , 因为 只 机 我 们 还 消极 , 他 们 所 期 待 的 证据 就 决 个 
会 来 到 。 但 大 自然 给 了 我 们 两 把 钥 题 ， 我 们 能 用 它们 米 检 验 这 把 
锁 。 如 我 们 试 一 试 道 德 锅 址 ， 发 现 它 与 锁 机 配 ， 则 那 是 一 把 道德 
锁 。 如 试 一 试 非 道 德 钥 古 ， 发 现 它 与 锁 相配 ， 则 那 是 一 把 非 道德 
锁 。 除 此 之 外 我 想象 不 出 任何 其 它 种 类 有 的“ 证据 "或 “证 明 ”。 确 实 
需要 几 代 人 的 合作 才能 将 其 推断 出 来 。 然 而 在 这 些 事务 中 ， 人 类 
的 (所 谓 ) 团 结 一 至 是 个 明显 的 事实 。 需 要 注意 的 重要 问题 足 ， 我 
们 的 活动 选择 权 是 这 一 游戏 中 的 合法 部 分 一 一 试 试 两 把 钥匙 中 我 
们 最 信赖 的 一 把 ,这 是 我 们 的 一 般 职 责 。 假 如 证 明之 存在 并 未 延续 
到 我 已 行动 ,而且 我 在 行动 中 必须 冒 弄 错 的 风险 ,科普 教授 们 又 和 皇 
能 斥责 我 在 这 一 处 境 下 的 严格 推理 所 需要 的 “轻信 六 糟糕 呢 ? 假 
如 这 确实 是 一 个 道德 的 世界 ;假如 我 由 于 自己 的 行动 而 成 为 它 诸 
命运 的 因素 之 一 ; 假如 相信 我 可 能 怀疑 的 东西 府 喘 ,就 是 ~ 种 英 似 
于 投 并 不 一 定 会 取胜 的 一 方 的 票 的 道德 活动 ， 他 们 有 什么 权利 逼 
人 迫 我 ,并 且 荡 雇 地 命令 我 手脚 都 要 呆 住 不 动 ,在 永远 无 法 解决 的 疑 
问 中 维持 平衡 ， 来 坚决 否定 我 的 存在 的 最 隐 蕊 的 作用 昵 ?当然 , 候 
如 仅仅 因为 我 们 由 于 怀疑 支持 获胜 一 方 我 们 能 得 到 什么 好 处 而 可 
能 失 算 ， 那 么 怀疑 本 身 就 是 最 广泛 的 实践 领域 中 的 一 种 决策 。 但 
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是 此 外 还 有 其 它 的 问题 ! 实际 上 常常 不 可 能 将 怀疑 与 独断 的 否定 
区 今 开 。 盘 如 由 于 我 怀疑 号 不 是 正当 杀人 而 拒绝 去 制止 一 狂 谊 茶 
事件 ， 我 实质 上 是 在 织 容 犯罪 。 假 如 由 于 我 怀疑 我 是 否 能 使 船 漂 
浮 在 水 上 而 拒绝 对 其 进行 援救 ， 我 实际 上 是 助 其 下 沉 。 殷 如 在 虑 
肉 面 前 我 怀疑 我 是 否 有 祝 官 险 跳 过 去 ， 我 就 是 积极 过 睦 许 了 自已 
的 毁灭 。 一 个 警惕 站 已 不 要 轻信 二 益 、 职 责 . 自由 ,永生 等 的 人 ,时 
常 不 能 和 专断 地 否定 上 帝 等 等 的 人 区 别 开 求 。 在 道德 问题 上 ， 评 
友 主 义 是 道德 败坏 的 积极 盟友 。 谁 不 赞成 ， 就 是 反对 。 在 这 昔 问 
题 上 世界 不 会 有 中 性 的 东西 。 在 理论 上 如 同 在 实战 申 一样 , 推 首 、 
担 塞 或 随意 谈论 一 种 获 诈 的 怀疑 主义 ， 实 际 上 就 等 于 在 给 这 一 方 
或 那 一 方 提供 自 感 的 军训 援助 。 

明说 这 一 需要 实 奈 上 很 明显 ,成 干 上 万 天 真 的 杂志 读者 , 尺 悦 
无 助 地 和 句 在 丛 论 领导 人 执 向 他 们 灵魂 的 浅薄 吾 定 之 网 中 。 为 了 能 
重新 首 由 和 精神 饱满 地 运用 其 生来 就 有 的 权利 ， 他 们 所 需要 的 一 
切 就 是 应 该 扫除 这 些 爱 挑 史 的 否决 权 。 人心 的 需要 就 是 机 会 ,在 一 
些 普 遍 的 事情 中 ， 它 会 欣然 走 宕 肯定 的 前面 ,只 要 能 让 它 感 党 到 ， 
在 这 些 事情 中 , 它 有 那 同样 不 可 璋 村 的 权利 ,去 骨 没 人 焚 到 在 最 项 
六 的 实际 事务 申 碟 绝 它 的 危险 。 另 外 , 如 果 我 在 这 最 后 几 页 中 , 像 
寡言 中 的 老 也 一样 ， 已 经 将 一 直 束 缚 善 其 狮子 帮 的 力量 的 那 张 诡 
状 之 网 咬 断 了 儿 根 绳索 ,那么 我 的 努力 就 没有 白 避 。 

总 之 ， 设 胆 有 哪 种 哲学 会 永远 被 所 有 那些 ( 除 滇 足 逻 辑 要 求 之 
外 ) 在 一 定 程度 上 并 不 试图 确定 期 望 ,而 且 在 更 大 程度 上 不 直接 诉 
诸 所 有 那些 最 受 我 们 尊敬 的 我 们 本 人 性 的 力量 的 人 们 看 成 总 合理 
的 。 信 和 念 , 作为 这 些 力 其 中 的 一 个 , 永 迁 是 哲学 解释 中 不 能 排除 的 
一 个 因 烷 ,因为 在 很 多 方面 它 证实 了 它 自 己 ,所 以 于 是 这 样 。 竹 是 
在 这 些 点 上 ,大 类 无 法 达成 成 文 的 的 协议 。 

四 此 我 们 可 以 总 结 说 ,终极 的 区 学 ， 在 形式 上 不 能 束缚 太 紧 ， 

102 


决 不 能 在 其 所 右 各 部 分 将 正统 与 异端 绝 然 划分 开 ， 必 须 将 到 和 外、 
总 是 ， 以 及 除了 所 有 的 ”( 也 就 是 受 压 抽 的 灵魂 可 以 逃离 迁 腐 顾 
鼠 而 进入 其 内 ,并 冒 着 铭 险 沉迷 于 自己 的 信念 之 中 的 另 一 领域 ) 旗 
在 高 于 有 待 签署 的 命题 的 位 置 上 ;在 这 哇 所 能 做 的 将 只 是 ,清楚 地 
标 出 属于 信念 范 赎 的 亲 题 。 


以 二 这 两 芒 文 章 摘自 威廉。 篇 姆 斯 的 < 信介 的 意志 ,和 其 他 通 漠 哲 学 论 
六 ?一 韦 。 


《 史 央 萄 译 ) 
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约翰 ， 杜 威 


18590—1952 


许多 人 认为 ， 社 威 是 美国 所 产生 的 第 一 流 的 哲学 家 . 杜威 
1859 年 出 生 于 佛蒙特 州 的 伯 灵 屯 。 他 受 教 育 于 当地 的 公立 学 校 
和 佛蒙特 大 学 ,1879 年 取得 学 士 学 位 。 当 了 两 年 教师 后 ， 进 办 普 
金 斯 天 学 读 研 究 生 .1884 年 获得 哲学 博士 学 位 ,此 后 10 年 在 密 执 
安 大 学 和 了 明尼苏达 天 学 教 哲 学 1894 年 他 应 世 加 莒 大 学 的 邀请 担 
任 后 学 ,心理 学 和 教育 学 综合 系 主 任 。 

在 芝加哥 大 学 ,杜威 进行 了 各 种 教育 实验 ,这 些 实 验 有 可 能 使 
他 得 到 国际 上 的 承认 。 他 用 从 有 兴趣 的 普通 公民 那儿 得 到 的 那 笔 
资金 ,办 了 一 所 实验 小 学 ,这 就 是 人 们 都 知道 的 “实验 学 校 "。 这 所 
学 校 给 他 提供 了 直接 观察 各 个 班级 中 的 孩子 的 机 会 。 在 这 些 观 察 
的 基础 上 ， 亿 发 展 了 芋 命 的 教育 理论 ,从 而 扰 起 了 “ 御 序 它 进 的 教 
育 ? 运 动 。 

社 威 的 < 学 校 与 社会 是 一 部 很 有 影响 ,所 有 广泛 读者 的 著作 ， 
出 版 于 1899 年 。 接 着 是 1902 年 出 版 的 * 孩 子 与 课程 ?。 几 年 后 又 
出 版 了 他 的 关于 教育 的 其 它 主 要 著作 ; * 我 们 如 何 思维 ?和 «民主 与 
教育 ?。 在 所 有 这 些 著 作 中 ， 他 都 主张 到 多 强调 学 生 的 需要 和 兴 
趣 , 少 强调 正规 的 课程 内 容 。 他 坚决 主张 ,学校 经 验 与 校外 生活 之 
间 应 当 有 密切 的 联系 。 他 坚持 认为 ， 教 育 的 主要 目的 是 通过 疑难 
倩 形 来 训练 学 生 的 刀 维 , 而 不 是 记 住 孤 立 的 事实 或 抽象 的 公式 。 

1904 年 ,杜威 因 在 实验 学 校 的 方针 上 同 大 学 管理 部 门 发 生 第 
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技 而 辞去 芝加哥 大 学 的 职务 。 后 来 ,他 任职 于 哥伦比亚 大 学 ,一 直 
到 1930 年 退 体 为止。 

虽然 杜威 关 他 对 教育 理论 的 贡献 而 享有 成 誉 ， 但 他 著述 范围 
很 广 ， 几 乎 涉及 所 有 的 哲学 学 机, 包 播 还 辑 学 .认识 论 . 伦 理学. 政 
治学 和 美学 。 他 的 哲学 通常 被 称 作 工 具 主 义 ， 与 威廉 ， 篇 姆 斯 的 
实用 主义 有 密切 的 关系 。 丸 怕 最 好 还 是 把 他 玖 半 学 说 成 是 将 科学 
方法 应 用 于 人 文 研 究 的 所 有 领域 。 

杜威 的 活动 范围 并 不 局 限于 大 学 。 他 参加 过 好 乒 次 政治 运 
动 ， 是 许多 政治 行动 团体 中 的 活 唉 分 子 。 杜 威 甚至 到 了 晚年 精力 
仍然 很 时 器， 他 87 岩 再 婚 ( 他 的 第 一 个 妻子 死 于 1927 年 )。 杜 威 
与 他 的 第 一 个 妻子 生 了 六 个 孩子 ,收养 了 一 个 孩子 5 与 他 的 第 二 个 
妻子 收养 了 两 个 按 于 。1952 年 他 死 于 纽约 市 。 


一 种 教育 理论 必须 以 一 种 知识 理论 为 基础 。 在 我 们 能 够 介绍 
应 该 怎样 施 教 于 人 的 有 效 的 方法 之 前 ， 我 们 首先 就 得 知道 人 是 怎 
样 学 习 的 < 我 们 如 何 思 维 ? 就 是 试图 措 述 学 习 的 过 程 ,提出 促进 和 
指导 它 的 一 些 方法 。 

虽然 * 我 们 如 何 思维 ?基本 上 是 一 部 描写 和 分 析 的 著作 ， 但 它 
也 可 以 当 作 “ 有 效 思 维 的 指南 "来 阅读 。 在 分 析 从 探究 到 知识 的 过 
程 时 ， 杜 威 觉得 必须 考虑 到 某 些 清晰 思维 的 障碍 。 他 列 出 这 些 障 
碍 之 后 ,进而 提出 通过 培养 正确 的 态度 来 克服 它们 的 一 些 方法 。 

< 我 们 如 何 思维 ?首先 是 考察 各 种 类 型 的 思维 ， 说 明 为 什么 有 
些 类 型 的 思维 比 另 一 些 类 型 的 思维 更 重要 。 根 据 杜威 所 说 ， 只 有 
一 种 类 型 的 恩 维 (反思 的 思维 ) 才 能 导致 真正 的 知识 。 按 照 他 的 定 
义 , 反思 的 恩 维 是 “对 任何 信念 或 假定 的 知识 形式 ,根据 支持 它 的 

捅 图 作者 注 :“ 用 一 中 项 菏 装 饰 笔法 细腻 的 杜 感 头像 ， 
象征 着 那 段 很 长 的 .出自 《作为 缀 验 的 艺术 > 的 引文 。 
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基础 和 它 趋 于 达到 的 进一步 结论 而 进行 的 积极 的 、 坚 持 不 饥 的 和 
仔细 的 考虑 ”"。 论 述 了 反思 的 思维 的 重要 性 之 后 , 社 威 就 考察 妨 人 大 
这 种 思维 的 某 些 因素 。 他 坚持 认为 ， 通 过 培养 “开启 心 屏 "全 心 
全 意 和 “有 责任 心 " 的 态度 就 能 消除 这 些 障碍 (或 者 能 减 习 它 们 的 
效果 )。 

《我 们 如 和 何 思 维 ? 的 主要 部 分 是 对 反思 的 思维 的 各 个 阶段 的 详 
细 分 析 。 杜 威 非常 清楚 地 知道 思维 是 一 个 很 复杂 的 过 程 ， 他 并 不 
想 掩 次 它 的 复杂 性 。 他 指出 了 事实 与 观念 在 不 断 地 相 工 修正 ， 分 
析 与 综合 有 不 可 分 割 的 联系 ,意义 与 概念 经 历 种 种 微妙 的 变化 ,等 
等 。 在 分 析 思 维 的 过 程 中 ,他 解释 了 什么 是 现 念 ,作出 判断 意味 着 
什么 ， 什 么 是 概念 以 及 它们 是 如 何 产生 的 ,事物 如 何 获得 意义 ,为 
什么 在 思维 中 方法 很 重要 。 

《我 们 如 何 思维 * 最 后 考察 了 儿童 的 思维 过 程 ， 玩 贾 . 工 作 、 教 
育 之 间 的 关系 ， 实 际 息 维 与 理论 已 维 的 差别 ， 语 言 在 思维 中 的 作 
用 ,培养 准确 观察 事物 的 能 力 的 重要 性 。 总 调 言 之 ,* 我 们 如 何 思 
维 ? 是 20 世纪 最 伟大 的 心理 学 家 之 一 对 思维 所 进行 的 非常 有 启发 
性 ,而 且 非 常 有 益 和 的 分 析 。 


《 徐 奕 春 译 ) 
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思维 过 程 
(摘自 我 们 如 何 辣 维 >》 


什么 是 思维 活动 ? 


1 思维 的 各 种 意义 

谍 佳 思维 活动 计 式 

谁 也 不 能 以 任何 确切 的 为 式 洁 诉 另 一 个 人 ,他 应 该 如 何 呼 吸 ; 
或 如 傈 进行 血 流 循环 , 间 样 , 谁 也 不 能 以 任何 确切 的 方式 告诉 另 一 
个 人 ,他 应 该 如 何 进 行 思维 。 但 是 ， 人 们 能 够 说 出 并 上 [描述 人 确实 

进行 思维 的 各 种 不 同方 式 的 一 一 般 特 征 。 一 些 夸 维 方式 比 另 一 些 思 

维 方 式 更 好 ! 好 的 厌 因 也 能 够 得 到 陈述 。 懂 得 作 么 思维 活动 方式 
更 好 和 它们 为 什么 更 好 的 人 ,如 果 愿 意 ,就 能 够 改变 自己 个 人 的 思 
维 方 式 ， 直 到 它们 变 得 更 为 有 效 ; 就 赴 说 ,直到 以 他 的 思维 方式 能 
够 把 工作 人 散 得 更 好 ,这 是 他 的 思维 活动 能 够 做 到 的 ,而 其 它 心 灵活 
动 却 做 不 了 这 人 么 好 。 本 书 将 要 考虑 的 更 好 的 思维 活动 方式 叫 作 反 
思 的 忆 维 活动 (reflective thinking}， 即 这样 一 种 思维 活动 :在心 
中 颐 来 倒 去 地 思索 一 个 问题 , 对 它 进 行 严肃 认真 和 连贯 的 考虑 。 然 
面 ,在 我 们 着 手 探讨 这 一 主题 之 前 , 我们 应 该 首先 对 其 它 一 些 有 时 
也 命名 为 “思维 ”的 心灵 过 程 进行 简要 说 明 。 

“意识 流 ”。 每 当 我 们 醒 着 的 时 候 , 有 时 当 我 们 三 着 的 时 候 , 正 
像 我 们 所 说 的 ,有 些 东 西 通过 我 们 的 头脑 。 当 我 们 踪 着 的 时候 ;我 
们 称 那 种 序列 为 “做 梦 ”"。 我 们 也 有 幻想 , 沈 想 , 海 市 层 裕 ， 还 有 共 
主 更 虚无 丈 小 和 混乱 无 序 的 心灵 潮流 。 在 我 们 站 脑 中 有 些 观 念 的 
流动 是 无 法 控制 的 , 这 种 流动 有 时 被 命名 为 "思维 活动 "名 是 自动 
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的 ， 不 受 控 制 的 。 许 多 小 孩 试 图 考虑 自己 是 否 能 够 “停止 思维 活 
动 * 一 一 即 停止 他 心中 这 一 系列 心灵 状态 活动 ; 却 没有 成 荔 。 我 们 
大 多 数 人 不 会 愿意 完全 承认 ， 我 们 人 醒 着 的 生命 就 是 在 这 种 玩弄 心 
灵图 像 、 杂 乱 的 回忆 、 答 快 而 虚 约 的 希望 .浮光掠影 和 似 隐 似 现 的 
印象 的 毫 无 意义 的 过 程 中 消耗 掉 的 。 因 此 “offers ‘a penny for 
your thoughts’ 的 人 ”@ 并 不 期 待 着 对 是 否 采 纳 他 的 提议 进行 讨 
价 还 价 ;他 只 想 发 现 什 么 恰巧 “在 心中 经 过 ”, 而 以 这 种 方式 “经 过 ” 
的 东西 很 少 留 下 许多 值得 留 下 的 东西 。 

反思 的 思维 是 一 个 链条 。 在 这 种 意义 上 ， 准 人 和 稚 蛋 进 行 恩 
维 。 据说 有 一 个 人 ,他 在 别人 有 眼中 吞 力 平平 ,他 想 当 选 为 新 英格兰 
地 区 他 所 在 城市 的 市 政委 员 , 于 是 他 对 一 些 邻 居 讲 了 这 样 一 些 话 ， 
我 听 说 你 们 不 相信 我 完全 知道 如 和 何 胜任 一 个 职务 。 我 希望 你 们 
理解 , 大 多 数 时 间 我 都 在 思考 这 样 或 那样 一 些 事情 ”这 里 ,反思 的 
思维 很 像 囊 物 在 心中 的 这 种 杂乱 的 流动 ， 因 为 它 是 由 想到 的 一 连 
串 事情 构成 的 ， 但 十 它 又 不 像 , 因为 仅仅 任 向 假 然 的 "这样 或 那样 
一 些 事情 ”以 一 种 不 规则 的 次 序 侦 然 出 现 是 不 够 的 。 反 思 不 仅 包 
括 -一 系列 观念 , 而且 包括 一 系列 有 必然 联系 的 观念 , 奴 某 种 连贯 的 
次 序 , 每 个 观念 确定 下 一 个 观念 作为 自己 的 特有 结果 , 而 每 个 结果 
又 依 束 或 参照 自己 前 面 的 观念 。 反 思 药 思维 的 连续 部 分 相互 产生 
并 且 相 互 支 持 ， 它们 不 是 乱 七 八 糖 地 来 来 往往 。 每 个 阶段 都 是 从 
某 种 东西 向 菜 种 东西 迈进 -- 步 ， 从 技术 上 讲 ， 这 是 思维 的 一 个 时 
贡 。 每 个 时 期 都 留 下 一 些 积 沉 物 供 下 一 个 时 期 利用 。 层 维 潮流 或 
流动 变 成 了 一 个 系列 或 一 个 链条 。 在 任何 反思 的 思维 中 都 有 一 些 
联系 在 一 起 的 确切 单位 , 因而 有 向 着 一 个 共 隔 目标 的 持续 运动 。 

通常 良 于 不 被 直接 感知 的 东西 的 思维 活动 。 思 维 活动 的 第 二 
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国 ”这 各 话 的 字面 意思 是 “为 你 的 思想 开价 一 便士 :的 A", 但 这 是 一 名 堡 语 , 实际 
意 压 起 “说 “你 呆 半 地 而 想 什 么 啊 记 的 人 "。~ 一 译 者 


110 


种 意义 把 思维 限制 在 不 被 感觉 或 直接 感知 的 东西 , 即 不 被 看 见 , 听 
到 能 撞 . 闻 到 或 品尝 的 东西 。 我 们 问 一 个 讲 故 事 的 人 他 是 不 是 于 
见 了 菜 件 小 事 的 发 生 。 他 可 能 回答 说 ,“ 没 有, 我 只 是 想到 它 "。 这 
里 有 一 种 捏造 的 门 气 ， 与 如 实 的 观察 记录 不 同 。 这 一 类 思维 活动 
中 最 重要 的 是 这 样 一 些 连续 的 富有 想象 力 的 事情 和 情节 ， 它 们 有 有 
某 种 一 致 性, 顺 着 一 条 连贯 的 恩 路 结合 在 一 起 , 因而 出 现在 为 了 确 
立 一 个 结论 而 有 意 采 用 的 千变万化 的 想象 和 思考 的 过 程 之 中 。 儿 
章 讲 出 来 的 想象 故事 具有 不 同 程度 的 内 在 一 致 性 ， 有 一 些 帮 事前 
后 脱节 , 有 一 些 故 事 表达 明确 。 当 结合 在 一 起 时 ,这些 故事 很 像 是 
反思 的 思维 ;确实 ,它们 通常 出 现在 具有 录 辑 能 力 的 心灵 中 。 这 些 
想象 活动 常常 在 严密 的 思维 活动 之 前 发 生 并 且 是 为 它 做 准备 。 在 
这 种 音义 上 ， 一 个 思想 或 更 念 是 实际 中 不 出 现 的 某 种 东西 的 心灵 
图 像 ,而 思维 活动 是 一 系列 这 样 的 图 像 。 

旨 在 结论 的 反思 区 思维 活动 。 相 比 之 下 ， 反 思 的 思维 活动 具 
有 超出 一 系列 愉快 的 心 次 构想 和 图 像 所 产生 的 娱乐 范 转 的 目 的 。 
这 一 系列 构想 和 图 像 必 然 引 向 某 个 地 方 ， 它 必然 趋向 一 个 能 够 在 
表象 过 程 之 外 被 证 实 的 结论 。 一 个 巨人 的 故事 可 能 仅仅 因为 这 个 
歼 事 本 身 而 令 人 满意 ， 一 个 臣 人 过 去 在 某 一 天 生活 在 地 球 的 某 个 
地 方 ,这样 一 个 反思 的 结论 必须 得 到 这 一 巾 观 念 之 外 的 菜 种 证 实 ， 
才 会 是 一 个 有 效 的 或 可 党 的 结论 。 这 种 鲜明 对 照 的 因素 -大概 在 
(动脑 解 想 想 " 这 个 普 通 说 法 中 得 到 最 好 的 表达 。 这 个 短语 意味 着 
有 一 个 需要 涂 清 的 难题 ， 即 某 种 需要 通过 应 用 思维 而 解决 的 含 温 
东西 。 这 里 有 -个 要 达到 的 目的 。 而 和 肌 这 -~ 目的 提出 了 一 个 控制 
观念 先后 序列 的 任务 。 

实际 上 汪 信 念 深 动 同 义 的 思维 济 动 。 思 维 的 第 三 种 意义 实际 
上 与 信念 同 义 。 我 认为 明天 要 冷 -- 些 ?或 “我 认为 匈牙利 比 南 斯 拉 
类 大 ”等 同 于 “我 相信 这 样 "。 当 我 们 说 < 人们 过 去 通常 认为 世界 是 
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扁平 的 ”时 , 我 们 最 然 是 指 我 们 的 前 人 持 有 的 -- 种 信念 。 思 维 的 这 
种 意义 比 前 面 提 到 的 那些 要 窄 。 信 和 念 指 它 自身 之 外 的 又 要 检验 它 
自身 价值 的 某 种 东西 ， 信 和 念 是 对 某 种 事实 、 荣 种 厌 则 或 规律 的 其 
定 。 它 意 指 某 种 特定 的 事态 或 规律 被 接受 或 被 拒绝 ， 这 是 某 种 专 
门 被 肯定 或 至 少 被 默认 的 东西 ,几乎 不 必 着 重 强 调 信念 的 重要 性 。 
它 包括 所 有 我 们 没有 确切 知识 然而 又 完 分 相信 要 依循 的 东西 ， 还 
包括 我 们 现在 作为 确实 真 的 、 作为 知识 而 接受 的 ,而 未 来 却 可 能 会 
产生 县 问 的 东西 ,就 像 有 些 东 西 过 去 作为 知识 而 得 到 传播 , 现在 却 
仅仅 作为 一 种 大 法 或 错误 而 被 冷落 -- 样 。 

在 仅仅 作为 与 信念 同一 的 思想 中 ， 实 际 上 没有 任何 东西 反 活 
出 信念 是 不 是 有 可 靠 的 基础 。 两 个 不 同 的 人 说 : “我 相信 世界 是 球 
形 的 ”如果 受到 质疑 ， 一 个 人 可 能 提 不 出 什么 (或 根本 就 提 不 出 》 
他 实际 思维 活动 的 证 据 。 这 是 他 道听途说 的 观念 。 他 接受 了 ， 这 
是 因为 这 个 观念 广 为 流 行 , 而 不 是 因为 他 检验 了 这 个 问题 , 也 不 是 
因为 他 自己 的 心灵 积极 参与 了 达到 和 形成 这 一 信念 的 活动 。 

这 样 的 “思想 ?是 无 意识 形成 的 。 它 们 是 道听途说 来 的 ， 我 们 
不 知道 是 如 何 形 成 的 。 它 们 从 意 想不到 的 来 源 ， 通 过 不 引 人 注 意 
的 渠道 潜入 人 心 ， 不 知 不 觉 地 成 为 我 们 的 心灵 内 容 的 一 部 分 。 传 
统 、 教 诲 ,模仿 一 所 有 这 些 都 依赖 于 某 种 形式 的 权威 ,或 诉 诸 我 
位 自己 的 优越 条 件 ， 或 符合 某 种 强烈 的 情感 一 “对 它们 负责 。 这 
样 的 思想 是 偏见 ， 就 是 说 ,是 预先 判断 , 而 不 是 作为 个 人 心灵 活动 
局 如 观察 、 收 集 和 检验 证 据 的 结果 而 达到 的 结论 。 即 使 它们 磁 巧 
是 正确 的 ;对 于 考虑 它们 的 人 来 说 ,它们 的 正确 性 依然 是 偶然 的 问 
题 。 

反思 的 思维 推动 探究 。 这 样 , 通过 对 比 , 又 使 我 们 回 到 本 书 要 


呈 昌 和 恒 和 胡 一 二 是 


是 


” 头 两 种 意义 上 , 思维 对 心灵 可 能 是 有 害 的 ,因为 它 分 散 对 现实 世界 
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的 注意 力 , 还 因为 它 可 能 是 浪费 时 间 。 另 -- 方 曾 , 如果 当真 沉浸 在 
思维 之 中 ,这 些 思 想 就 可 能 给 人 以 真正 的 享受 ,而 且 还 有 一 种 必要 
消 址 的 源泉 。 但 是 在 这 两 种 情况 中 , 都 不 能 说 思想 是 真 的 ! 它 们 都 
没 能 表现 为 心灵 应 该 接受 .断定 并 且 愿 意 昭 着 去 做 的 某 种 东西 。 它 
们 可 能 包含 一 种 情感 孙 诺 ， 但 不 是 理性 和 实践 的 承诺 。 而 信念 确 
实 恰恰 包含 这 种 承诺 , 因为 它们 或 迟 或 时 要 求 我 们 调查 研究 , 以 便 
发 现 它 们 依据 的 基础 。 在 “想象 "的 意义 上 认为 一 片 云 是 一 条 钱 或 
一 匹 蓝 驼 , 并 不 使 人 承认 这 样 的 结论 : 有 这 个 想法 的 人 将 要 骑 这 匹 
骆驼 或 从 这 条 和 鲸 握 取 泪 脂 。 但 是 当 哥 伦 布 * 认 为 "世界 是 加 的 时 ,在 
相信 宫 是 这 样 的 ?这 种 意义 上 ， 他 和 他 的 这 随 者 以 此 承认 了 一 系 
列 其 它 信 仍 和 活动 ;承认 了 关于 去 印度 航线 的 信念 ,关于 船 队 在 大 
西洋 上 继续 向 西 航行 可 能 会 发 生 的 情况 的 信念 ， 等 等 。 这 恰恰 就 
像 “ 世 界 是 扁平 的 ”这 种 观念 使 持 这 种 观念 的 人 承认 了 这 样 一 种 信 
念 :环绕 地 球 航行 是 不 可 能 的 , 地 球 就 限于 地 球 上 那 一 小 部 分 欧洲 
人 已 经 熟知 的 文明 地 区 ,等 等 。 

相信 地 球 是 扁平 的 这 种 早期 思想 ,以 某 种 证 据 为 基础 ; 它 基 于 
人 在 其 视野 内 容易 看 到 的 东西 。 但 是 这 种 证 据 并 没有 得 到 深入 的 
调查 研究 ; 没有 考察 其 它 证 据 来 检验 它 ; 没有 寻找 新 揭 证 据 。 归 根 
结 底 ， 这 种 信念 基于 懒 套 、 惰 性 、 习 惯 、 缺 乏 调查 研究 的 精神 和 能 
力 。 后 来 前 这 种 信念 基于 审慎 和 广泛 的 研究 ， 基 于 有 目的 的 扩展 
观察 范围 , 基于 从 其 它 可 能 的 构想 推 由 结论 , 看 如 果 选 定 这 或 那 为 
信念 会 发 生 什 么 情况 。 与 第 一 种 思维 活动 不 同 ， 这 里 有 一 系列 有 
次 序 的 想法 ;与 第 二 种 思维 活动 不 同 , 这 里 一 种 起 支配 作用 的 目 
的 和 结果 ;与 第 三 种 思维 活动 不 同 , 这 里 有 人 的 检验 , 调查 ,探究 。 

因为 哥伦布 没有 断然 接受 流行 的 传统 理论 ， 因 为 他 怀疑 并 且 - 
进行 探 帘 ， 因 此 他 最 后 形成 他 的 思想 。 哥 伦 布 怀 疑 从 长 期 的 习惯 
看 是 最 肯定 的 东西 并 且 相 信 帮 上 去 是 不 可 能 的 东西 ， 因 而 侧 继 钦 
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思考， 直到 他 能 够 为 他 的 信和 不 信 提 出 证 据 。 即 使 他 的 结论 最 终 
证 明 是 锚 误 药 , 这 也 是 一 种 与 它 所 反对 的 那些 信念 不 同 的 信念 , 由 
放 各 站 短 论 是 证 和 全 的 广 识 广 人。 对 任何 信念 或 人 定 的 知 


和 


| 


二 


准 的 任何 - 补 部 亲 能 引起 这 类 导 纹 ， 但 是 这 类 思维 _ 旦 开始 , 它 
包括 这 样 一 种 有 意识 和 自愿 的 努力 ， 邹 在 证 据 和 理性 的 坚实 基础 
上 建立 信和 念 。 


I 恩 维 活动 的 核心 要 素 

对 末 观 察 到 的 事物 的 联想 。 然 而 ， 刚 才 简 要 描述 的 各 种 各 样 
思维 活动 之 闻 并 没有 戎 确 的 分 界线 。 如 果 思 维 活动 的 不 同 模式 不 
是 不 知 不 党 地 相互 交融 在 -- 起 ， 获 得 正确 的 反思 习惯 就 会 出 实际 
上 容易 得 多 。 为 了 明确 我 们 的 研究 领域 ， 至 此 我 们 已 经 考虑 了 各 
类 思维 模式 的 比较 极端 的 情况 。 现 在 让 我 们 改变 这 种 做法， 让 我 
们 考虑 -- 种 处 于 仔细 检验 证 据 和 纯粹 不 负责 任 的 想象 流动 之 闻 的 
基本 的 思维 活动 情况 。 一 个 人 在 一 个 温暖 的 日 子 里 散步 。 上 一 次 
他 看 到 天 气 晴 良 ; 但 大 这 次 他 主要 在 考虑 其 它 事 情 , 他 注意 到 空气 
变 得 更 凉 一 些 。 他 想到 可 能 要 下 两 ;仰望 天 空 , 他 看 到 一 片 乌云 芝 
住 了 太阳 。 于 是 他 加 快 了 脚步 。 在 这 样 一 种 情况 下 , 如 果 有 思维 ， 
那么 什么 东西 可 以 被 称 为 思维 昵 ?散步 的 行为 ， 注 意 到 凉 亦 ,都 不 - 
是 思维 。 散 步 是 活动 的 一 个 方面 ;看 和 注意 是 活动 的 其 它 方式 。 然 
而 , 要 下 雨 这 种 可 能 人 性 叱 联 钵 前 东西 。 散 步 者 感到 凉 吏 :他 首先 想 
到 去 ， 然 后 他 看 并 且 感 知 到 云 ， 然 后 他 想到 他 没有 看 到 的 某 种 家 
西 ;一 场 雨 。 这 种 联想 的 可 能 性 是 观念 , 即时 想 。 如 果 它 作为 一 种 
可 能 会 凡 现 的 丰 正 的 可 能 性 而 被 相信 ， 它 就 是 一 种 处 于 认识 范围 
之 内 并 且 要 求 进行 反思 思考 的 思想 。 
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在 一 定 意义 上 ， 一 个 人 在 观看 一 片 云 时 回想 起 一 个 人 的 增 材 
或 面孔 , 这 也 是 同样 一 种 情 襄 。 在 这 西 种 情况 (信念 的 情况 和 想象 
的 情况 ) 中 ， 轧 维 活动 都 包括 注意 或 感知 一 个 事实 , 随后 有 其 它 某 
种 未 观察 到 却 出 现在 脑海 里 的 ,由 看 到 的 事物 联想 起 来 的 东西 , 正 
像 我 们 所 说 ,一 个 东西 使 我 们 想起 另 一 个 东西 。 然 而 , 这 两 种 联想 
的 情况 有 这 种 一 至 的 因素 ， 同 村 也 有 一 种 显 热 不 一 致 的 因素 。 我 
们 不 相信 由 于 云 而 联想 的 面孔 我 们 根本 不 考虑 它 是 事实 的 可 能 
性 。 这 里 没有 反思 的 轧 维 。 相 反 , 在 我 们 看 米 , 下 两 的 危险 是 一 种 
真正 的 可 能 性 一 一 一 个 具有 与 观察 到 的 凉 亦 相同 性 质 的 事实 。 换 
一 种 方式 表达 ,我们 认为 云 不 意味 或 表示 一 个 面孔 ,而 是 仅仅 使 人 
联想 到 一 个 面孔 ， 同 时 我 们 确实 认为 这 种 变 凉 可 能 意味 下 两 。 在 
第 一 种 情况 四， 在 看 见 一 个 物体 时 , 正 像 我 们 所 说 ,我 们 恰恰 磁 巧 
想到 其 它 基 种 东西; 在 第 一 种 情况 中 ， 我 们 考虑 被 看 风 的 物体 和 联 


意味 的 职能 te 
而 使 我 们 考 虚 在 什么 程度 上 可 以 把 一 个 东西 君 作 是 相信 男 一 个 东 
西 的 理由 ， 那 么 这 种 作 昨 是 所 有 反思 的 或 独特 的 理性 思维 活动 的 
核心 要 素 。 通 过 回想 意味 和 表示 这 样 的 词 所 适用 的 各 种 不 同情 
况 ,学 生 们 自己 就 会 认识 到 所 指 的 实际 事实 。 这 些 词 的 同义词 是 ; 
表明 、 说 明 、 预 示 ,. 预兆 ,象征 ,代表 ,蕴含 .了 我 们 也 说 一 个 东西 是 
另 一 个 订 西 的 先兆 ， 预 示 着 另 一 个 东西 , 是 另 一 个 东西 的 征兆 ,或 
是 它 的 关键 ,或 {如 果 联 系 非常 模糊 ) 它 提供 一 种 暗示 、 一 条 线索 或 

一 个 提示 。 反 思 与 一 个 东西 形 示 、 意 识 另 一 全 东西 这 一 简单 的 事 
实 不 是 同一 一 的 。 当 我 们 开始 探 完 任 何 特殊 表示 的 可 靠 性 、 价 值 的 

中 当 一 条 原则 或 一 册 的 真传 人 们 相信 其 它 真 的 时 候 ， 篮 食 的 使 用 更 为 缀 常 ! 其 它 
狂 则 更 经 常 地 用 来 徇 这样 的 情 部 :一 个 事实 不 事件 使 我 们 相信 其它 某 个 事 实 或 规律 。 
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时 候 ， 当 我 们 试图 检 驻 这 种 玫 示 的 价值 并 且 考 厦 右 什么 东西 保证 
现存 的 数据 确实 以 某 种 方式 表明 被 联想 到 的 观念 ， 从 而 证 明 有 更 
由 接受 这 种 观念 的 时 候 ,反思 就 开始 了 。 

皮 思 益 含 着 基于 证 所 的 信念。 这 样 ,反思 蓝 含 着 这 样 的 意思 : 
一 些 东 西 被 相信 (或 不 被 相信 ?不 是 基于 其 自身 直接 的 原因 ， 而 是 
由 于 其 它 一 些 东 西 , 这 些 东 西 作为 证 言 、 证 据 . 证 明 、 任 证 .根据 , 即 
必 为 信念 的 理由 。 此 时 ,我 们 实际 感觉 到 并 且 直 接 体 痊 到 下 十 ; 筱 
时 ,我 们 从 草本 的 现象 推论 下 过 雨 了 , 或 者 根据 空气 条 件 或 哺 两 状 
药 状况 蕉 论 将 昌 下 雨 。 此 时 ， 我 们 直接 看 更 (或 假设 我 们 直接 看 
见 ) 一 个 人 :和 披 时 ,我 们 不 完全 肯定 我 们 看 见 件 么 , 因而 寻找 周 时 出 
现 的 一 些 事实 ， 这 些 事实 将 作为 我 们 将 要 相信 之 牺 的 迹象 , 提示 、 
标志 。 

为 了 这 种 探究 的 旧 的 ， 思 维 活动 被 相应 地 定义 为 这 样 一 种 活 
双 , 基 中 腿 前 的 事实 以 某 种 方 台 使 人 联想 到 下 它 事 实 ( 束 训 ， 以 致 


是 


是 和 二 省 和 


庆生 联想 向 东 症 和 被 联想 到 的 订 凋 之 癌 的 类 亲 。-… 片 使 人 正直 
一 只 黄鼠狼 或 一 条 鲸 它 不 意味 后 者 ,因为 所 看 见 的 东西 和 所 联 
想到 的 东西 之 间 没有 关系 或 联系 。 灰 末 并 非 仅 仅 使 人 联想 全 以 前 
的 一 场 火 ， 而 是 表示 烧 过 一 场 火 , 因为 灰 末 是 由 火 燃烧 产生 的 ,而 
且 , 如 果 这 是 真正 的 灰 末 , 则 内 能 是 由 燃烧 产生 的 。 这 是 一 种 客观 


联系 , 即 实际 事物 的 联系 , 它 使 一 种 东西 成 为 令 人 们 相信 其 它 某 种 


东西 的 理由 \、 根 据 , 证 据 。 


I 反 息 的 总 维 活动 的 阶段 
我 们 要 指出 ， 反思 的 思维 活动 与 我 们 赋予 思维 之 名 的 其 它 活 
动 不 同 , 它 包 括 : (1) 一 种 得 以 产生 思维 活动 的 怀疑 , 犹 殉 、 困 感 \ 心 
灵 困 难 的 状态 ,和 (2) 一 种 为 了 发 现 解决 这 种 怀疑 ， 消 除 和 清除 这 
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种 出 惑 的 材料 而 进行 的 探索 .搜集 .探究 的 行为 。 

不 确 定 和 探究 的 重要 性 。 在 我 们 的 举例 说 明 中 ， 突 然 感到 变 
凉 产生 了 混乱 ， 中 止 了 信念 ,至少 暂 时 是 这 样 。 因 为 这 出 平 意 料 ， 
这 是 一 种 震动 ,或 一 种 需要 说 明 其 原因 、 需 要 得 到 证 实 或 确定 的 中 
断 。 说 突然 发 生 的 气温 变化 造成 了 问题 ， 听 上 去 可 能 有 些 勉强 和 
做 作 ， 但 是 如 果 我 们 愿意 把 问题 这 个 词 的 总 义 扩 展 到 任何 使 心灵 
产生 困 营 怀疑 的 东西 (无 论 其 特征 多 么 细小 和 普遍 )。 从 而 使 信念 
根本 不 确定 ， 那 么 就 有 突然 变化 的 经 验 所 涉及 的 宜 正 的 问题 或 疑 
癌 。 

抬头 ,举目 ,上 腔 望 天 空 ,这 些 行为 适合 于 认识 到 一 些 事实 ,它们 
将 回答 突然 变 凉 所 带 来 的 问题 。 这 些 事实 在 最 初 表现 出 来 时 是 令 
大 困惑 的 ,然而 它们 使 人 联想 到 云 。 观 看 行为 是 一 种 发 现行 为 , 它 
发 现 这 种 联想 到 的 解释 是 否 确实 有 效 。 家 面 上 ， 这 种 观看 可 能 不 
得 不 又 被 几乎 自动 地 说 成 是 一 种 研究 或 探究 行为 。 但 是 ， 如 果 我 
们 愿意 推广 我 们 关于 心灵 活动 的 概念 ， 使 之 既 包 括 技术 性 和 深奥 
的 概念 ,也 包括 通俗 和 普通 的 窒 念 ,那么 再 次 没有 充分 的 理由 拒绝 
把 这 种 称号 授予 观看 行为 。 因 为 这 种 行为 的 结果 是 使 一 些 事 实时 
现在 心灵 面前 ,它们 使 人 能 够 达到 一 个 基于 证 据 的 结论 。 这 样 , 观 
大 行为 是 审读 的 ， 是 为 了 获得 一 种 信念 均 以 确立 的 外 在 基础 而 做 
出 的 。 在 这 一 点 上 ， 这 个 例子 初步 说 明了 任何 反 轩 活动 所 涉及 的 
追寻 、 搜 索 、 探 究 的 活动 。 

另 一 个 例子 也 非常 普通 , 却 比较 有 意义 , 它 可 以 使 我 们 更 受 孝 
育 。 一 个 人 在 一 个 陌生 地 区 旅游 ， 来 双 了 一 个 岔路 口 。 由 于 没有 
确切 的 知识 作 依 据 , 他 停 下 来 犹 参 不 决 。 走 吨 条 路 对 呢 ? 他 的 困惑 
应 该 如 何 得 到 解决 呢 ? 只 有 两 种 选择 : 他 要 么 必须 盲目 任意 地 选 一 
条 路 ， 去 碰 磁 运气 ,要么 必须 发 现 一 些 根据 , 以 此 淮 论 哪 条 申 是 正 
确 的 。 只 要 想 通 过 思维 来 判定 这 件 事 ， 就 会 牵涉 到 对 其 它 一 些 事 
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案 的 探究 ， 匹 论 这 些 事 实 是 任 记 忆 , 还 是 任 步 观 窒 ,还 是 既 通 
记忆 又 任 进 一 步 观察 而 想起 来 的 。 二 站 人 者 须 廊 镇 小 
心地 查看 眼前 的 情况 ， 他 必须 努力 搜索 他 的 记忆 。 他 寻找 支持 选 
择 其 中 一 条 路 的 证 据 一 一 部 寻找 将 偏重 于 一 种 联想 的 证 据 。 他 可 
以 朴 上 一 棵 树 ; 他 可 以 先 朝 着 这 条 路 走 一 走 , 然后 再 顺 关 那 条 路 走 
一 走 ， 分 别 导 找 一 些 迹 象 、 线 索 、 痕 迹 。 他 想 找 到 一 些 具 有 洲 标 或 
引 图 性 质 的 杂 西 ,他 反思 的 目的 在 于 发 现 有 利于 这 一 晴 的 的 事实 。 

可 以 概括 以 上 描述 。 妃 维 活动 古 在 完全 可 以 被 称 为 叉 路 的 情 
景 下 开始 的 ， 这 种 情景 是 不 明确 的 ,表现 出 两 难 境 地 , 提供 了 不 同 
的 选择 。 只 要 我 们 的 活动 顺利 地 进行 ， 或 者 只 要 我 们 人 允许 自已 在 
想象 世界 里 任意 迟 游 , 就 不 需要 反思 。 然 而 ,阻碍 获得 信念 的 困难 
或 障碍 使 我 们 停顿 下 来 。 由 于 犹 娩 不 定 ,我 们 让 上 一 棵 树 ; 我 们 试 
图 发 现 一 个 基点 ,出 此 可 以 观察 一 些 辅助 事实 , 而 且 通 过 居高临下 
更 清楚 地 观察 这 个 情 妨 ， 我 们 就 可 以 判定 这 些 事实 是 如 何 相互 联 
系 的 。 
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条 关 南 内 是 变 寅 要 大 的 让 准 的 直方， 了 租 的 演 动 台 因 必 所 多 
们 就 有 前 面 描述 的 第 一 类 思维 。 如 果 对 联想 的 流动 的 控制 不 过 是 
由 于 联 六 与 情感 相 一 致 ， 即 它们 协调 一 致 地 成 为 一 幅 图 画 或 一 个 
故事 , 我 们 就 有 第 二 类 思 纵 。 但 是 一 个 应 该 得 到 回答 的 问题 ,一 种 
应 该 予以 解决 的 坡 义 ， 树 立 了 一 个 目的 并 且 使 观念 的 流动 纳入 一 
条 明确 的 渠道 。 检 验 每 个 联想 到 的 结论 都 涉及 这 种 具有 调整 作用 
的 目的 ,都 与 眼前 的 问题 有 关 。 澄 清 一 种 困惑 的 需要 , 也 制约 着 所 
做 的 这 种 探究 。 一 个 旅游 考 的 月 的 若是 寻找 最 美的 那 条 路 ， 他 就 
要 寻找 其 它 一 些 标记 , 并 且 检 验 自己 的 联想 , 而 这 些 标记 和 检验 的 
依据 与 他 希望 发 现 达到 某 巴 定 城市 的 道路 是 不 同 的 。 问 题 的 实质 
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疆 守 了 思维 的 目的 。 而 这 个 目的 制约 着 思维 活 开 的 过 各 
W ”总结 

我 们 可 以 概括 说 ,思维 活动 起 源 于 某 种 困惑 .过 焉 或 疑 感 。 思 
维 活动 不 是 一 种 自燃 的 情况 ， 它 不 是 仅仅 根据 “一 般 原则 ”而 产生 
的 。 有 某 种 冰 士 诱发 和 引起 思维 活动 。 笔 统 地 要 求 一 个 小 孩 ( 或 
一 个 成 年 人 ) 进 行 思维 ,不 顾 他 自身 经 验 中 令 他 为 难 和 使 他 无 法 平 
甬 的 困难 的 存在 , 就 像 建 议 他 凭借 自己 的 力量 出 人 头 地 一 样 ,是 毫 
无 用 处 的 。 

有 了 一 全 困难 ， 下 一 
尝试 性 的 计划 或 方案 , 接纳 说 明 有 有 关 特 性 的 某 个 理论 ,考虑 这 个 问 
题 的 某 种 答案 。 手 边 的 数据 不 能 提供 答案 ， 它 们 只 能 使 人 联想 到 
答案 。 那 么 联想 米 源 于 什么 呢 ? 显然 是 一 个 人 过 去 的 经 验 和 他 所 
掌握 的 丰富 的 有 关 知 识 , 如果 这 个 人 已 经 有 些 熟 悉 类 似 的 情景 ,如 
果 他 以 前 与 同类 事情 打 过 交道 ， 就 会 产生 一 些 或 多 或 少 治 当 和 有 
帮助 的 联想 。 但 是 ,除非 已 经 有 一 些 相似 的 经 验 , 否则 迷惑 依然 还 = 
是 迷惑 ， 当 一 个 小 孩 ( 或 一 个 成 人 ) 过 到 一 个 问题 时 ， 如 时 他 从 末 
有 过 与 某 旦 相同 条 件 有 关 的 经 验 ， 即 使 催促 他 进行 思维 也 是 完全 
没有 用 的 。 

然而 ， 可 能 有 一 种 困惑 的 而 且 也 是 产生 联想 的 以 前 经 验 的 状 
态 ， 然 而 思维 活动 却 不 必 是 反思 的 。 因 为 这 个 人 可 能 对 他 想到 的 
这 些 观念 没有 充分 地 分 析 选 择 。 他 可 能 匆忙 得 出 一 个 结论 ， 而 没 
有 思 装 它 的 根据 ;他 可 能 放弃 或 过 份 缩短 了 探究 的 行为 他 可 能 接 
受 第 一 个 “回答 "或 答案 ， 他 得 到 这 个 答案 是 因为 心灵 懒 情 、 壕 印 、 
急于 完事 。 只 有 当 人 们 甘 层 忍受 基 履 的 侵扰 和 经 历 探索 之 苦 时 ， 
才能 够 进行 反思 的 思维 。 对 于 许多 人 求 说 ,判断 的 基 疑 和 理性 的 探 
索 都 是 讨厌 的 事 请 ;他们 想 尽 快 使 它们 结束 。 他 们 养 成 过 于 武断 
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和 教条 的 心理 习惯 ， 式 者 他 们 也 许 觉 得 疑惑 的 状况 将 被 看 作 是 心 
智 低 下 的 证 握 。 正 是 在 对 调查 研究 进行 检查 和 检验 这 一 点 上 , 才 出 
现 了 反思 的 思维 和 抽 劣 的 思维 的 区 别 。 为 了 真正 认真 思考 ， 我 们 
必须 说 音 保 持 和 延长 激励 我 们 进行 彻 床 探究 的 怀疑 状态 ， 以 便 在 
发 现 令 人 信服 的 谨 因 之 后 ， 再 接受 一 个 观念 或 确切 地 检查 一 个 入 


I 思维 活动 的 价值 
具 维 活 劲 使 人 们 可 以 产生 带 有 有 意识 中 的 的 行为。 我 们 都 
认 , 至 少 在 口水 上 承认 ， 能 够 思维 是 极其 重要 的 ; 它 被 看 作 是 使 人 
与 低 等 动物 区 别 开 来 的 能 力 , 但 是 , 由 于 我 们 关于 思维 如 何 重要 和 
为 什么 重要 的 一 般 观念 是 模糊 的 ， 因 此 值得 明确 阐述 反 肌 的 思维 
所 具有 的 价值 。 首 先 ， 它 使 我 们 从 纯粹 冲动 的 和 纯粹 常规 的 活动 
中 解放 出 来 。 从 正面 说 ， 思 维 活动 使 我 们 能 够 有 预见 地 指导 我 们 
的 活动 ， 根 据 考 虑 的 结果 或 我 们 意识 到 的 目的 来 制定 计划 。 它 使 
我 们 能 够 审慎 地 有 意图 地 做 出 行为 ， 从 而 达到 求 来 的 目的 或 掌握 
现在 尚 不 明确 各 缺乏 的 东西 。 通 过 思考 不 同方 式 的 行为 所 产生 的 
结果 ， 思维 使 我 们 能 够 知道 我 们 的 行为 最 终 会 怎么 村 。 它 使 仅仅 


行为 是 来 和 身后 的 推动 ! 它 的 行动 证 根 所 目 己 限 前 的 生理 状态 ， 受 
到 某 种 眼 首 的 外 界 刺激 而 做 出 的 。 能 够 思维 的 东西 做 出 的 行为 则 
是 基于 某 种 长 远 的 考虑 。 也 许 是 基于 只 有 见 年 以 后 才能 获得 的 结 
果 一 一 正如 一 个 年 轻 人 打算 接受 专业 教育 ， 以 使 自己 在 未 来 仕途 
中 步步高 升 。 
例如 ， 一 个 没有 思维 的 动物 在 受到 大 雨 威 及 时 会 钻 出 自己 的 
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洞穴 ， 因 为 它 的 机 体 受 到 某 种 直接 刺激 。 但 是 一 个 有 思维 的 人 将 
会 感知 到 , 某 些 给 定 的 事实 预示 着 可 能 要 下 一 场 雨 ,他 将 根据 这 种 
预想 的 未 来 采取 一 些 步 又 。 播 种 .田间 厌 作 ,收获 粮食 ， 都 是 有 意 
疝 的 行为 ， 具 有 学 会 使 直接 感到 的 经 验 因 素 服 从 于 这 些 因素 亡 障 
示 和 预示 的 那些 价值 的 人 ， 才 可 能 有 这 样 的 行为 。 哲 学 家 们 重视 
“大 自然 的 记 识 ”"、“ 大 自然 的 语言 "这 两 个 短语 。 对 ， 正 是 党 供 思 
维 , 给 定 的 东西 才 表 明 没 有 出 现 的 东西 , 大 自然 才 说 一 种 可 以 被 解 
释 的 语言 。 对 于 一 个 有 思维 的 人 来 说 , 事物 是 对 其 过 去 的 记录 , 正 
如 化 石 说 明 地 球 以 前 的 历史 ;事物 预示 着 它们 的 未 来 , 正如 从 一 些 
天 体 目 前 的 位 置 预测 出 怕 远 的 日 食 . 月 食 现象 。 塌 士 比 亚 说 的 “ 树 
本 的 语言 ， 泥 泌 溪 流 的 记录 ”确实 足以 表达 出 存在 物 经 有 思维 的 
人 之 竹 而 被 同 予 的 力 最 。 只 有 在 与 我 们 有 关 的 东西 对 我 们 有 意义 
时 ,只 有 当 宅 们 总 调 一 些 久 一 定 的 方式 使 用 它们 而 达到 的 结果 时 ， 
才 可 能 有 对 它们 进行 有 意图 的 、 审 愤 的 控制 这 样 的 事情 。 

思维 活动 使 人 们 可 以 进行 系统 的 准备 和 创造 。 由 于 有 思维 
人 们 还 发 展 和 配备 一 些 人 工 指导 ， 以 此 使 身 己 预 先 回忆 起 一 些 结 
果 ， 回 忆 起 获得 各 避免 这 些 结 颗 的 方法 。 正 像 刚刚 提 到 的 特 任 区 
别 了 时 资 人 和 野兽 一 样 ， 这 种 特性 也 区 别 了 文明 人 和 野 寰 人 。 一 
个 兽 在 河 里 乘 般 遇难 的 野 变 人 人 , 可 能 会 注意 到 某 些 东 西 , 这 些 东 西 
对 于 他 来 说 是 预示 着 未 来 危险 的 指导 。 但 是 一 个 文明 人 有 意 地 制 
造 这 样 的 指 号 ， 他 在 任何 特定 的 船只 遇难 之 前 设立 浮标 ， 建 造 灯 
塔 , 在 灯塔 里 他 照看 着 那些 预示 着 可 能 会 发 生 这 样 事件 的 指 号 。 垒 
恋人 观 窒 气象 情况 十 分 在 行 , 而 文明 人 建立 气象 服务 站, 由 于 有 气 
象 服 务 站 , 气象 情 癌 得 到 人 工 收 集 , 在 没有 特殊 方法 也 可 以 预测 到 
的 任何 气象 情况 出 现 之 前 ， 气 象 情报 就 被 发 送 到 各 地 。 野 变 人 通 
过 识别 某 些 舍 糊 的 标记 ,熟练 地 觅 路 穿越 荡 时 ; 区 有 明 人 则 建 造 四 通 
八 达 的 公路 。 野 寒 人 学 习 探测 火 的 标记 ,以 此 发 朋 取 火 的 方法 } 广 
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明太 则 发 现 了 照明 用 的 气 和 油 ， 发 明了 油灯 电灯. 火炉、 熔炉 、 供 
暖 中 心 等 等 。 文 明 社 会 文化 的 本 质 就 在 于 我 们 有 意识 地 树立 起 纪 
您 碑 和 建立 纪念 馆 , 免得 我 们 忘记 过 去 有 意识 地 在 生活 的 各 种 侦 
然 事 件 和 突 发 事件 出 现 之 前 ,建立 一 些 设施 探测 这 些 事件 的 到 来 ， 
记录 它们 的 性 质 , 让 人 们 躲避 灾难 , 或 者 至 少 使 我 们 免 受 其 灭顶 之 
灾 ， 合 有利 的 东西 变 得 更 加 可 靠 和 广泛 。 所 有 形式 的 人 工 仪器 都 
对 自然 事物 做 了 有 意识 的 修正 ,它们 有 专门 的 设计 , 因此 比 它 们 自 
然 状 态 下 可 以 讽 好 地 用 来 表明 隐藏 的 .没有 出 现 的 和 遥远 的 东西 。 

思维 丰 窗 事物 的 意义 。 最 后 ， 恩 维 赋 予 物理 事件 和 对 象 非常 
不 同 的 地 位 各 价值， 包括 从 它们 具备 的 那些 性 质 到 没有 反映 出 来 
的 存在 。 一 个 人 若是 认为 这 些 话 不 是 语言 学 符号 ,那么 存 他 看 来 ， 
这 仅仅 是 乱 涂 乱 画 ， 是 明暗 的 奇妙 变化 。 他 认为 它们 是 其 它 东 西 
的 符号 ,在 他 看 来 ;这些 标记 的 聚集 代表 某 种 观念 或 对 象 。 我 们 非 
常 习惯 于 这 一 事实 , 即 事物 对 我 们 是 有 意义 的 ,它们 不 仅仅 是 对 感 
官 的 刺激 ， 以 致 我 们 没 能 认识 到 , 它们 被 由 予 它们 具有 的 意义 ,， 仅 
仅 因 为 过 去 我 们 由 眼前 出 现 的 东西 联想 到 没有 出 现 的 东西 ， 而 这 
些 联 想得到 随后 经 验 的 证 实 。 如 时 我 们 在 黑 联 中 被 一 个 东西 隶 
住 ,我 们 可 能 对 它 散 出 反应 ,摆脱 它 ,使 我 们 免 于 接 伤 或 摔 便 ,但 是 
没有 认识 到 这 是 一 个 什么 物体 。 我 们 对 许多 刺激 几乎 部 是 自动 作 
出 反应 的 ;它们 对 我 们 没有 意义 或 者 它们 不 是 明确 的 个 别 物体 。 因 
为 一 个 物体 远 远 不 只 是 一 个 东西 ; 它 是 一 个 有 确切 意义 的 东西 。 

如 果 读 者 想起 一 些 自己 觉得 奇怪 的 东西 和 事件 ， 并 且 把 它们 
与 在 具有 专门 知识 的 人 面前 由 现 的 相同 的 东西 和 事件 加 以 比 较 ， 
那么 我 们 现在 做 出 的 这 种 区 别 几 乎 立即 能 够 得 到 理解 ; 或 者 , 如果 
读者 要 把 一 个 东西 或 事件 以 前 怎样 与 以 后 怎样 进行 比较 ， 他 就 已 
经 在 理性 上 掌握 了 它 。 对 一 个 外 行 来 说 , 一 汪 特 定 的 水 可 能 只 表示 
用 来 洗 或 喝 的 末 西 , 对 妨 一 个 人 来 说 , 它 可 能 代表 两 种 本 身 个 是 深 
”1%3 


体 而 是 气体 的 化 学 元 素 的 聚合 ; 或 者 它 可 能 表示 由 于 有 伤寒 危险 
而 不 能 饮用 的 某 种 东西 。 对 于 一 个 要 儿 来 说 ， 最 初 事物 只 是 色彩 
和 光 的 图 案 ， 沿 音 的 米 源 ;它们 获得 意义 ,仅仅 由 于 它们 成 为 可 能 
的 , 但是 尚未 出 现 , 染 未 成 为 现实 的 经 验 的 符 导 。 对 于 学 识 渊博 的 
科学 家 来 说 ， 营 通 的 东西 具有 的 意义 范围 就 更 广 了 。 一 块 石头 不 
仅仅 是 一 块 石头 , 它 是 矿物 学 中 一 类 特定 的 石头 ,来 自 一 个 特殊 的 
地 质 层 ,等 等 。 它 告诉 科学 家 关于 几 百 万 年 前 发 生 的 一 些 事 情 , 帮 
勘 锚 给 出 地 球 历 史 的 图 画 。 

控制 和 丰富 了 的 价值 。 前 面 提 到 的 头 两 种 价值 具有 实用 的 性 
质 ， 它 们 使 人 增长 了 控制 能 力 。 刚 刚 提 到 的 这 种 价值 除 增加 了 控 
制 , 还 丰富 了 意义 一 一 天 空中 一 定 的 事件 ,不 会 仅仅 因为 我 们 知道 
它 是 日 食 或 月 食 ， 或 者 它 是 如 何 产生 的 ,而 不 出 现 , 但 是 它 对 我 们 
确实 具有 它 以 前 所 没有 的 意义 。 当 某 个 事件 发 生 时 ， 我 们 可 能 丰 
需要 进行 任何 思考 , 但 是 如 果 我 们 以 前 思考 过 它 , 那么 这 种 思维 活 
动 的 结果 就 作为 一 种 对 这 个 事件 直接 增加 和 深化 的 意义 而 积累 起 
来 。 锻 炼 思维 能 力 获 得 的 巨大 报 偿 有 是， 把 最 初 通 过 思考 检验 而 获 
得 的 意义 在 生活 对 象 和 事件 中 继续 加 以 运用 的 可 能 性 是 无 限 的 ， 
因此 ,人 类 生活 中 意义 的 不 断 增 长 也 是 无 限 的 。 今 天 ,一 个 小 孩 可 
能 在 一 些 事物 中 看 到 过 去 托 勒 密 和 哥 身 尼 所 看 不 到 的 一 些 意 义 ， 
因为 这 期 间 进行 的 反思 的 调查 研究 产生 了 一 些 结果 。 

在 下 面 这 段 引 自 JS, 穆 勒 的 话 中 ,总结 了 思维 能 力 各 种 不 同 
的 价值 。 

进行 推理 一 宣 被 说 成 是 生活 的 首要 大 事 。 每 个 人 每 天 ， 

每 小 时 ， 每 一 时 刻 都 需要 把 他 没有 直接 观察 到 的 一 些 事 实 祷 

清楚 :不 是 出 自 增加 倪 的 知识 存储 的 一 般 由 的 ,而 是 因为 这 些 

章 实 本 身 对 他 的 兴趣 或 对 他 的 职业 具有 重要 性。 地 方 行政 

寅 ,军事 指挥 官 ,航海 家 ,物理 学 家 ,农学 家 的 职责 ， 仅 仅 是 对 
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证 据 如 以 判 疡 并 且 相 应 采取 一 些 做 法 。…… 随 状 他 们 这 样 从 
得 好 或 不 好 ,他 们 对 自己 的 一 些 工作 职责 就 履行 得 好 或 不 好 。 
这 是 心灵 从 不 停止 从 事 的 唯一 的 职业 ,中 
训练 思维 的 两 个 原因 。 这 三 三 种 价值 产生 越 来 越 大 的 影响 ， 结 
果 区 别 出 真 正 的 人 类 和 理性 生活 与 那些 陷于 感觉 和 欲望 之 中 的 动 
” 物 的 生存 。 然 而 ， 涂 了 日 常生 活 需 要 强迫 造成 的 某 种 有 点 狭窄 的 
限制 外 ， 上 述 价值 本 身 并 不 是 自动 实现 的 。 只 要 接近 于 适当 地 实 
现 这 些 价值 ， 思 维 就 需要 得 到 谨慎 小 心 的 教育 指导 。 这 也 不 是 全 
部 事实 。 思 维 可 能 以 完全 错误 的 方式 发 展 并 且 导 致 错误 和 有 害 的 
信念 。 如 果 担 心 的 唯一 危险 是 缺少 任何 发 展 ， 那 么 系统 的 训练 或 
会 不 如 实际 那样 需要 ; 错误 方式 的 发 展 带 来 的 瞪 病 甚至 更 大 。 
在 穆 勤 以 前 有 一 位 作家 喇 洛 克 (1632 一 1704), 他 以 下 面 这 些 
话 靖 明 ， 思 维 对 于 生活 十 分 重要 , 而 且 需 要 训练 , 从 而 实现 思维 最 
佳 的 而 不 是 最 差 的 可 能 性 。 
车 不 是 根据 这 样 或 屠 样 的 观点 ， 而 这 观点 又 十 做 带 的 悍 
由 ， 谁 也 不 会 着 手 做 任何 事情 ;不 论 他 施展 什么 才能 , 常 有 实 
际 和 启示 的 对 情况 充分 或 不 充分 的 理解 一 直 在 起 引导 作用 ; 而 
且 他 所 有 操作 能 力 都 是 由 那 种 或 对 或 错 的 启示 指引 的 。…… 
店 字 有 它们 神圣 的 表象 ， 而 且 我 们 看 到 它们 大 多 数 允 大 类 一 
直 产 生 影 响 。 但 是 人 们 心中 的 观念 和 表象 实际 上 着 一 直 支 配 
怨 们 的 而 且 他 们 普遍 都 顺从 的 、 看 不 见 的 力量 。 因 此 最 重要 
的 是 应 该 特别 注重 理解 ， 和 在 知识 探索 和 理解 构成 的 判断 中 正 
确 运 用 理解 ,六 
因此 ,思维 能 力 使 我 们 从 对 本 能 ,欲望 和 常规 奴 案 般 的 依从 中 
解放 出 来 ， 同 时 也 造成 了 过 错 和 错误 前 机 遇 和 可 能 性 。 宅 使 我 们 


心 入 勒 ,t 迎 辑 体 系 3, 引 论 , 第 5 省 。 
加 ”洛克 ,+ 理 解 行为 ?, 第 1 节 。 
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高 居于 野兽 之 上 ,同时 也 开拓 了 失败 的 避 能 性 ,而 陷于 本 能 的 动物 
是 不 会 遭 到 这 些 失 败 的 。 


1 需要 不 断 调整 的 倾向 
需要 加 强 了 一 种 根本 和 持久 的 思维 延 戒 ， 而 这 是 最 效 猎 的 计谋 手 
段 也 无 法 取代 的 。 被 烧伤 的 小 孩 害怕 火 ， 一 种 痛苦 的 结果 对 于 和 需 
要 正确 推理 的 强调 ， 远 远 超 过 关于 热 的 性 质 博 学 的 说 教 。 每 当 以 
有 效 思 维 为 依据 的 行为 具有 社会 重要 性 时 ， 社 会 环境 也 鼓励 正确 
推理 。 这 些 对 正确 思维 的 费 同 可 能 影响 生活 本 身 ， 或 者 刘 少 影响 
一 种 适度 地 搓 脱 持久 不 安 的 生活 。 对 敌人 的 标记 , 隐 芯 所 的 标记 、 
食物 的 标记 , 主要 社会 环境 的 标记 , 必须 有 正确 的 认识 ， 

但 是 这 种 惩戒 性 的 训练 , 实际 上 在 一 定 腿 放 以 内 才 有 效 验 , 因 
而 不 会 使 我 们 走 得 太 远 。 在 一 个 方向 上 得 到 符合 逻辑 的 结果 ， 并 
不 妨碍 在 另 一 个 方向 上 得 出 超越 常规 的 结论 。 一 个 能 够 老练 地 尖 
浙 自 已 所 追踪 动物 的 活动 和 位 置 的 野蛮 人 ， 会 接受 而 且 会 一 本 正 
经 地 讲述 关于 这 些 动物 习惯 和 特殊 结构 性 质 的 起 源 的 最 离奇 的 故 
事 。 当 推论 对 生活 的 保障 和 兴旺 没有 直接 可 感觉 的 反应 时 ， 不 会 
自然 地 制止 接受 错误 信念 。 接 受 一 些 结论 可 能 仅仅 因为 联想 生动 
而 有 趣 , 而 由 于 现存 习惯 的 反对 , 可 靠 数据 的 大 量 积累 也 许 未 能 使 
人 联想 到 合适 的 结论 。 这 样 就 有 一 种 “原始 的 轻信 ”。 一 种 相信 任 
何 联想 到 的 东西 的 折 然 颁 向 。 除 非 有 不 可 抗拒 的 反面 证 据 。 纵 观 
思想 史 ， 有 时 好 像 人 们 在 找到 正确 概念 之 前 几乎 详细 研究 了 所 有 
错误 的 信念 形式 。 科 学 信念 的 历史 也 表明 ， 一 个 错误 理论 一 量 获 
得 普遍 接受 , 人 们 就 要 动用 聪明 才智 用 另外 一 些 错 误 来 支持 它 ,而 
不 是 哲 弃 它 , 沿 着 一 个 新 的 方向 重新 开始 :例如 为 维护 托 勒 密 的 太 
阳 系 理论 煞费苦心 所 做 的 论证 。 即 使 今天 关于 自然 构造 的 信念 为 
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众人 所 接受 , 也 仅仅 因为 它们 是 流行 的 和 通俗 的 ,而 不 是 因为 众人 
懂得 这 些 信念 所 依据 的 理由 。 

迷信 像 科学 一 样 自 然 。 至 于 纯粹 的 联想 功能 、 水 银 柱 预测 下 
两 的 能 力 和 动物 内 脏 或 鸟 儿 飞 行 牟 报 战争 命运 的 能 力 是 没有 区 别 
的 。 尽管 任何 人 都 能 够 预言 , 但 是 盐 的 酒 落 可 能 带 米 恶 运 ,就 像 鲍 
于 的 叮咬 可 能 带 来 疤 疾 一 样 。 只 有 系统 调整 进行 观察 的 条 件 和 严 
窜 无 玻 接 受 联想 的 习惯 ,才能 保证 判定 出 一 类 信念 是 有 错误 的 另 
一 类 信念 是 可 靠 的 。 用 科学 的 推理 习惯 代 准 迷信 的 推理 习惯 ， 还 
不 是 由 于 促进 感觉 的 敏锐 或 联想 功能 的 自然 活动 而 形成 的 。 这 是 
调整 进行 观察 和 推理 的 条 件 而 产生 的 结果 。 在 没有 这 样 的 调整 
时 , 梦 , 星 位 、 手 纹 都 被 看 作 是 有 价值 的 指 号 , 纸牌 的 掉 落 被 看 作 是 
不 可 避免 的 韶 头 ,而 具有 极其 重要 冲 义 的 自然 事件 却 被 济 然 置 之 。 
因此 ， 相 信 各 种 名 祥 的 观 焰 , 今天 仅仅 是 穷 乡 僻 壤 的 迷信 现象 ,过 
去 却 一 度 是 普 注 情况 。 战 胜 它们 需要 长 期 严格 的 科学 训练。 

错误 恩 维 的 一 般 原因 ， 培根 的 “ 候 相 ”。 人 们 曾 尝试 过 对 达到 
信念 这 一 过 程 中 错误 的 主要 根源 进行 分 类 ， 注 意 到 一 些 这 样 的 努 
力 是 有 教 益 的 。 例 如 。 弗 盟 西 斯， 培根 在 现代 科学 探究 的 开端 列 
举 了 四 类 错误 根源 ,其 命 各 有 些 古 径 , 叫做 “ 假 相 ”( 希 腊 文 ,Etaa- 
Ma 表象 ), 即 ,使 心 误 入 茂 途 的 四 称奇 怪 形 式 。 他 称 它 们 为 (ay 部 
落 假 相 或 幻象 , (b) 市 场 假 相 或 幻象 ,(c) 洞 穴 假 相 或 幻象 , (d) 剧 声 
假象 或 幻象 ， 或 者 不 太 隐 喻 地 说 , (a) 在 一 般 人 性 中 根深 带 固 的 长 
期 存在 的 错误 方法 (或 至 少 受 诱惑 犯错 误 的 可 能 性 ); (b) 来 自 交谈 
和 语言 的 错误 方法 , (c) 由 于 某 个 人 专 有 的 原因 而 产生 的 错误 方 
- 法, (d) 其 根源 在 于 某 一 时 期 的 时 奢 或 一 般 流行 趋势 的 错误 方 法 。 
对 这 些 错误 信念 的 原因 进行 某 种 不 同 的 分 类 , 我 们 可 以 说 ,两 种 原 
因 是 内 在 的 ; 西 种 原因 是 外 在 的 。 在 内 在 原因 中 , 一 种 是 所 有 相似 
的 人 共同 的 (譬如 这 样 一 种 普遍 倾向 ! 乐意 注意 使 自已 喜爱 的 信念 
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得 到 证 实 的 情况 ， 而 不 乐意 注意 与 站 已 喜爱 的 信念 相 矛 盾 的 情 
况 ); 而 另 一 种 存在 于 特定 个 人 的 特殊 气质 和 习惯 中 。 在 外 在 原因 
中 ， 一 种 是 由 一 般 社 会 条 件 引起 的 ( 璧 如 这 样 一 种 倾向 : 以 为 哪里 
有 一 个 语词 ， 就 有 一 个 事实 , 哪里 没有 语词 , 就 没有 事实 ); 而 另 一 
种 是 由 局 部 和 暂时 的 社会 趋势 产生 的 。 

洛克 论 典型 的 错误 信念 形式 。 洛克 探 讨 典 型 的 错误 信念 形式 
的 方法 不 太 刻 板 ， 可 能 更 富有 启发 性 。 最 好 的 方法 可 能 莫 过 于 我 
们 摘抄 他 在 列举 不 同 种 类 的 人 ， 说 明 思想 发 生 错 误 的 不 同方 式 时 
所 使 用 的 有 力 而 优雅 的 语言 。 

(a) 第 一 类 展 于 那些 根本 就 很 少 进行 理智 思考 的 人 ， 但 
是 他 们 优 之 和 起 事 部 以 别人 {无 论 是 父母 、 镶 居 、 牧师 ,或 其 化 
他 们 喜欢 选 定 的 绝对 信任 的 人 ) 为 榜样 ,以便 自 己 省 心 而 且 旬 
去 自己 进行 尽 维和 检验 的 麻 闫 。 

(b)》 这 一 类 属于 那些 以 情感 代 蒜 理智 的 人 ， 这 些 人 由 于 
坚信 情感 应 该 支配 他 们 的 行为 和 论证 ， 因 此 不 使 用 他 们 自己 
的 理智 ,而 且 注 意 别人 的 理智 也 仅仅 在 于 它 泛 合 他 们 的 米 默 、 
兴趣 或 党 派 。@ 

(c) 第 三 类 局 于 那 旦 愿意 并 且说 诚 地 遵循 理智 的 人 ， 但 
是 由 于 缺乏 人 们 可 以 称 之 为 开阔 、 可 和 章 、 迁 回 的 感觉 的 末 西 ， 
对 于 和 问题 有 关 的 所 有 东西 没有 完整 的 看 法 。…… 他 们 只 了 
解 一 类 人 ， 他 们 只 读 一 本 书 ,他 们 将 不 站 六 到 一 类 概念 。…… 
他 们 与 知名 记者 在 某 条 沙河 进行 愉快 的 旅行 …… 但 是 不 愿 骨 
险 涉 入 知识 的 溢 洁 海洋 [起 初 具有 同等 自然 能 力 的 人 可 能 最 
疼 形成 非常 不 同 的 知识 和 真理 存 信 ] 这 时 ,他 们 之 间 的 所 有 差 


CD 在 男 一 处 ; 衫 殉 说 ,:“ 人 的 偏见 和 爱好 常常 县 骗 他 们 自己 .wrw 爱 好 使 大 联 想 到 
并 且 不 知 不 席 地 谈论 育 式 的 词 ;而 这 些 词 双 引进 冤 欢 的 观 农 直 到 最 后 以 这 种 方法， 在 
这 样 鸭 将 扫 下 ,得 出 清晰 证 杖 的 苇 论 ， 仙 如果 接 缚 其 原初 的 其 毒 :天 用 从 从 严 要 确定 的 
异 仿 :是 根本 不 会 运 到 这 种 弟 论 的 ,” 
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异 是 既定 的 ,他 们 理解 的 东西 涉及 了 不 同 的 范围 ,为 了 收集 情 
报 ， 以 观念 ,概念 和 观察 资料 武装 他 们 的 头 篇 ,因此 运用 他 们 
的 心灵 。@ 

洛克 在 他 著作 的 另 一 个 地 方 @ 阐述 了 相同 的 思想 ， 但 论 
述 的 方式 稍 有 不 同 。 

(1) 与 我 们 的 原则 不 -- 致 的 东西 ， 绝 不 被 我 们 看 作 是 或 
然 的 ,因而 并 不 被 认为 是 可 能 的 。 而 对 这 些 原则 天 生 就 是 无 比 
苯 哈 ,而 且 它 们 的 权威 至 高 无 上 , 以致 当 它 们 表示 出 证 胃 任 何 
与 这 些 弃 定 的 毅 则 相反 的 东西 时 ， 不 仅 别人 的 证 据 常 常 被 大 


量 国 量 加 协 


上 斤 * 而 且 我 们 自己 感觉 的 证 据 也 常常 被 排斥 。…… 再 没有 比 在 


一些 命题 更 普通 的 事情 了 ， 这 些 命题 潜入 他 们 那 既 无 偏见 又 
漫不经心 的 理解 之 中 ,逐渐 得 到 加 强 , 最 后 ( 面 且 无 论 实 或 假 ) 
通过 长 期 的 习惯 和 教育 被 固定 在 那里 ， 绝 不 可 能 再 被 去 掉 。 
对 人 来 说 ， 当 全 们 长 大 ,思考 他 们 的 意见 ， 发 现 这 类 意见 在 他 
们 心中 就 像 他 们 的 那些 记忆 一 样 十 考 ， 观 察 不 到 它们 的 早期 
潜入 ， 也 看 不 到 他 们 用 什么 方法 获得 它们 上 时， 外 们 很 容易 把 
它们 当 作 神圣 的 东西 加 以 乐 关 ,不 多 许 它们 受到 讲 污 ,触动 或 
质疑 。[ 他 们 把 它们 看 作 ] 伟 大 的 没有 错误 的 关于 真 假 的 裁 羯 
官 和 他 们 在 各 种 各 样 争论 中 诉 诸 裁 决 的 [标准 ]。 

(2) 第 二 ,下 一 类 是 这 样 的 人 ,他 们 的 理解 被 独 入 一 种 模 
式 ， 恰 治 被 更 造成 接受 的 假说 一 般 。,[ 这 样 的 人 虽然 不 否认 龙 
实 和 证 据 的 存在 ， 但 是 如 果 他 们 的 心灵 不 是 由 于 坚持 固定 的 
信念 面 完 全 封闭 ， 那 么 甚至 会 使 他 们 下 决定 的 证 据 也 不 能 令 
他 们 信服 。3 
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(3 主导 情感 。 第 三 ， 与 人 的 钦 望 和 主要 情感 相 迟 的 或 

乾 性 可 临 相同 的 合 运 。 令 一 个 货 禁 的 人 进行 推理 ， 一 谊 是 很 

太 的 或 然 性 ,号 一 边 是 金钱 ,就 很 容易 预见 名 边 占 上 所 。 交 心 

就 像 土 墙 一 样 , 拭 持 住 最 强 的 大 炮 。 

(4) 权威 。 我 要 提请 人 有 们 注意 的 第 四 亦 即 最 后 一 种 使 更 

多 人 陷于 无知 或 错误 之 中 的 衡量 或 然 性 的 错误 尺度 是 ， 同 意 

我 们 的 朋友 ,党派 , 仓 人 或 国家 普遍 接受 的 意见 。 

态度 的 重要 性 。 我 们 引用 了 过 去 一 些 有 影响 的 思想 家 的话， 
但 是 他 们 谈 及 的 事实 是 我 们 日 常 经 验 熟 印 的。 任何 善于 观察 的 人 
在 任何 一 天 在 他 自己 和 别人 身上 ， 者 能 注意 到 那 种 相信 与 欲望 协 
调 一 发 的 东西 的 屈 庙 。 我 们 把 实际 上 愿意 得 到 的 东西 当 作 是 真 
的 而 与 我 们 的 希望 和 车 计 相反 的 观念 邦 很 难 有 立足 之 二。 我 们 
都 匆忙 做 出 一 些 结论 :我们 由 于 自己 个 人 的 态度 都 没 能 检查 和 检 
验 我 们 的 观念 。 当 我 们 概括 时 , 我们 易于 做 出 轻率 斯 定 , 即 我 们 框 
据 一 个 或 仅仅 几 个 事实 航 出 非常 广 证 的 概括 。 观 察 也 暴露 出 社会 
影响 所 造成 的 强大 影响 ， 而 这 种 社会 影响 与 被 断定 和 否定 的 永 西 
的 真 或 假 实 际 上 没有 关系 。 由 于 人 如 的 一 些 气 质 ， 这 些 不 相关 的 
影响 获得 了 限制 和 错误 地 引导 思想 的 力量 ， 而 这 些 气 质 有 些 本 自 
又 是 好 的 ,这 一 事实 使 训练 的 需要 变 得 更 为 重要 。 袜 象 地 说 , 尊敬 
父母 和 尊重 权威 肯定 是 可 贵 的 品质 。 然 而 , 正 像 洛克 指出 揭 那 样 ， 
它们 属于 那些 决定 偏离 甚至 反对 理性 思维 活动 的 信念 的 主要 力 
量 。 与 别人 地 调 一 致 的 欲望 本 身 是 一 种 好 上 品质。 但 是 它 可 能 会 使 
一 个 人 太 容 易 链 同 别 人 的 偏见 ， 可 能 会 削弱 他 判断 的 独立 性 。 它 
甚至 会 导致 极端 的 党 派 依 见 ， 这 种 偏见 把 怀疑 他 所 有 从属 的 那个 团 
体 的 信和 仙 看 作 不 忠 。 

国 为 态度 揭 重 要 性 ， 训 练 思 维 的 能 力 就 不 是 仅仅 通过 认识 了 最 
性 思维 形式 而 得 到 的 。 掌 所 这 一 知识 并 不 保证 能 够 正确 思维 。 此 
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外 , 绝 流 有 这 样 固 定 的 正确 思维 的 练习 , 它们 的 不 断 操 演 竟 可 以 使 
一 个 天 成 为 优 郑 的 思想 家 。 这 种 知识 和 练习 都 是 有 价值 的 。 但 是 尾 
何人 都 没有 认识 到 它们 的 价值 ， 除 非 亿 本 大 受到 他 自己 性 格 中 革 
种 支 妃 态度 的 激励 。 过 去 人 人 们 一 度 几 乎 普遍 相信 ， 心 灵 有 一 些 杭 
能 , 像 记忆 各 注意 力 一 样 ,它们 通过 不 断 练习 可 以 得 到 发 展 , 就 像 
体操 练习 会 使 肌肉 发 达 一 样 。 现 在 这 种 信念 就 像 过 去 被 普遍 按 受 
闭 样 ,受到 了 普遍 怀疑 。 同 样 ,根据 某 种 好 辑 公式 进行 的 思维 练习 
最 终 是 不 是 产生 出 一 般 的 思维 习惯 ， 即 可 用 于 广泛 的 学 科 领 域 的 
下 入 习 避 ,也 是 有 站 的 。 一 个 共同 注 意 的 同志 号 二 人 在 家 
特殊 领域 是 有 专门 知识 的 思想 家 ， 他 们 不 做 探究 就 采纳 对 其 它 
是 的 二 大 二 而 他 们 纪 这 -二 他 们 二 忆 专 业 中 且 估 对 砚 香 
的 事实 ,这 种 探究 也 是 必要 的 。. 

态度 和 熟练 方法 的 结合 。 然 而 ， 能 够 做 到 的 是 培养 有 利于 使 
用 最 佳 研究 方法 和 检验 方法 的 态度 。 仅 有 关于 方法 的 知识 是 不 够 
的 ;必须 有 应 用 它们 的 欲望 或 愿望 。 这 种 欲望 是 个 人 意向 的 事情 。 
但 是 另 --- 方 面 , 仅 有 这 种 意 阅 丰 不 禹 的 。 还 亿 须 有 对 形式 和 技术 的 
理解 、 因 为 它们 是 使 这 些 态度 产生 最 佳 效益 的 渠道 。 由 于 后 面 将 
讨论 这 些 形式 和 技术， 这 里 我 们 将 论述 为 保证 采纳 和 使 用 它们 而 
需 阳 培养 的 态度 。 

Ca) 开启 心 庚 。 可 以 把 这 种 态度 定义 为 摆脱 偏见 ,宗派 和 其 它 
一 些 习 惯 ， 谷 为 关闭 心 靡 ， 会 使 它 不 愿意 考虑 新 问题 和 接受 新 思 
想 ， 但 是 这 种 态 旗 除 了 字面 的 意思 以 外 ,还 有 某 秘 更 积极 .更 有 建 
没 性 的 东西 ， 它 与 思 竹 空洞 完全 不 间 。 虽 然 它 是 真心 接纳 新 的 论 
题 ,事实 ,观念 ,问题 , 却 不 是 这 样 一 种 接纳 ， 璧 如 , 挂 出 一 个 写 着 ， 
“请 直接 进来 ,家 中 元 人 "的 招牌 。 它 包含 一 种 积极 的 愿 涓 ; 倾 听 多 
方面 意见 ;留心 任何 米 源 的 事实 ;充分 重视 可 供 选 择 的 可 能 性 ， 承 
认 甚 至 在 我 们 最 热切 的 售 伸 中 也 有 错误 的 可 能 性 。 心 灵 的 懒 情 是 
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关闭 心 诽 拒绝 新 思想 的 一 个 重要 因素 。 阻 力 最 小， 麻烦 最 少 的 途 
径 是 既定 的 心灵 常规 。 改 变 陈 旧 的 信念 需要 进行 许多 工作 ， 绝 非 
吻 事 。 自 命 不 凡 的 大 常常 认为 ， 和 承认 我 们 曾 为 之 献身 的 信念 是 氏 
误 的 ,这 是 一 种 软弱 的 标志 。 我 们 与 一 种 观念 十 分 一 臻 ,以致 于 它 
简直 是 一 个 “ 受 宠 的 ”概念 。 我 们 奋起 拱 卫 它 而 对 性 何不 同 的 东西 
视而不见 ， 听 而 不 闻 。 无 意识 的 担心 也 驱使 我 们 争取 纯粹 防卫 态 
度 ， 这 种 态度 的 作用 就 像 一 件 甲 骨 外 衣 一 样 ， 不 仅 阻隔 了 新 的 概 
念 。 而 且 其 至 阻止 我 们 进行 新 的 观察 。 这 些 力量 积累 起 来 的 结果 
就 是 禁闭 心 雇 , 造 成 人 们 脱离 学 习 所 需要 的 新 的 理性 交往 ,与 它们 
进行 最 有 效 的 斗争 ， 就 是 培养 对 新 事 牺 敏 感 的 好 奇 心 和 自动 接纳 
新 事物 ,这 对 于 开启 心 麻 是 至 关 重 要 的 。 仅 仅 在 被 动 地 允许 事物 涂 
各 进来 这 种 意义 上 开启 心 庚 , 将 不 能 抵御 倾向 于 关闭 心 启 的 因素 。 

《b) 全 心 全 意 。 当 任何 人 非常 关心 某 个 对 象 或 事业 时 ,他 就 投 
身 于 其 中 ,正如 我 们 所 说 ， 他 热心 地 或 全 心 全 意 地 做 这 项 工作 ,这 
种 态度 或 意向 的 重要 人 性 在 实践 和 道德 事物 中 得 到 普 记 承认 。 但 是 
它 在 理性 发 展 中 同样 是 重要 的 。 有 效 思维 的 最 大 敌人 莫 过 于 分 散 
注意 力 。 不 幸 的 是 ， 学 校 里 常常 出 现 这 样 一 种 情况 ， 一 个 学 生 表 
面 上 敷衍 措 塞 节 注 意 着 老师 , 注意 着 自己 的 书本 和 课文 ,而 内 心 深 
处 的 思想 却 考虑 着 最 咀 引 自己 的 事情 。 他 用 耳 东 和 了 眼睛 在 注 意 ， 
大 脑 却 塞 满 了 有 直接 感染 力 的 事情 ,他 感到 不 得 不 学 习 , 因为 他 必 
须 回答 提问 ,通过 考试 ,升级 ， 或 者 因 为 他 想 取悦 于 他 的 老师 或 家 
长 ,但 是 教材 凭 自身 的 力量 并 没有 吸引 他 ,他 的 访 度 不 是 诚实 和 专 
心 致 志 的 。 在 有 些 情况 中 这 个 问题 看 上 去 可 能 无 关 紧 要 ,但 是 在 
另 一 些 捕 视 中 ,可 能 是 十 分 严重 的 ,因为 它 帮 助 形成 了 一 种 几 竺 不 
利于 良好 思维 的 习惯 或 态度 。 

当 一 个 人 全 神 贯 注 时 ， 他 随 着 主题 不 断 深入 下 去 。 他 自然 而 
然 地 起 起 一 些 问题 他 的 联想 纷 至 理 来 ; 有 了 进一步 研究 和 阅读 的 


131 


需要 ,并 且 如 此 进行 ;不 用 被 迫 耗 费 精 力 控制 自己 思考 主题 这样 
就 削弱 了 有 利于 主题 的 东西 本 身 ， 而 造成 一 种 分 散 的 心灵 状态 )， 
题材 本 身 就 双 引 和 激励 他 的 心灵 ， 促 进 思 维 向 前 发 展 。 真 正 的 热 
情 是 一 种 起 着 理性 力 基 作用 的 态度 。 一 个 数 师 若是 在 学 生 心 中 唤 
起 这 样 的 热情 , 他 就 做 出 了 不 起 的 业 迹 ;这 是 任何 最 正确 的 形式 化 
方法 都 不 能 实现 的 。 

(ec) 责任 心 。 像 真诚 或 全 心 全 意 一 样 ,责任 心 遵 常 被 看 作 是 一 
种 道德 品质 而 不 是 一 种 理性 能 力 。 但 是 , 这 是 一 种 态度 , 它 对 说 得 
企 望 新 观点 和 新 观念 的 有 力 支 持 ， 对 赢得 全 神 芙 福地 考虑 主题 的 
热情 和 能 力 的 有 力 支 持 ,是 必 楼 的 。 这 些 才 能 可 能 无 法 控制 ,或 者 
至 少 可 能 导致 心 狼 意 马 。 它 们 本 身 并 不 保证 屠 种 对 于 良好 思维 是 
至 关 重 要 的 集中 和 统一 。 有 理性 责任 心 就 是 要 考虑 一 个 规划 步骤 
的 结果 ， 这 意味 着 如 果 这 些 结 果 是 从 任何 既定 的 立场 出 发 合理 地 
得 出 的 ， 大 们 就 愿意 采纳 它们 。 理 性 责任 心 保证 完整 性 ;就 是 说 ， 
保证 信念 的 始终 一 致 。 常 常 看 到 有 一 些 人 拒绝 承认 一 些 信 您 的 邮 
辑 结论 , 却 继续 接受 这 些 信念 。 他 们 承认 一 定 的 信念 , 却 不 愿意 接 
受 册 这 些 信念 产生 的 铺 论 。 结 果 造 成 心灵 迷惑 。 这 种 “裂痕 "必然 
影响 心灵 ,模糊 它 的 酒 察 力 ,削弱 它 把 握 问 题 的 力量 ， 谁 也 不 可 能 
使 用 两 种 不 一 至 的 心 旭 标准 ， 却 给 毫 不 立 失 心灵 的 控制 能 力 ， 有 
些 科 目 对 于 学 生 的 经 验 来 说 过 于 陌生 ， 无 法 激 起 学 生 主动 的 好 奇 
心 ,而 且 超 出 学 生 的 理解 能 力 。 当 学 生 们 学 习 这 样 的 科目 时 ,他 们 
开始 用 一 种 价值 和 现实 的 尺度 衡量 学 校 的 科目 ， 而 这 种 尺度 与 他 
们 用 于 衡量 具有 活生生 感染 力 的 日 常事 物 的 尺度 是 不 同 的 。 他 们 
容易 次 得 没有 理性 责任 心 ; 他们 不 问 他 们 所 学 的 东西 的 意义 ,甚至 
不 问 记 学 的 东西 与 全 们 的 其 它 信念 ,与 他 们 的 行为 有 什么 光 别 。 

当 把 许多 科目 攻 党 无 联系 的 事实 灌输 给 一 个 学 后， 使 他 没有 
时 间 和 和 机 会 来 权衡 它 们 的 意义 时 ， 也 发 生 这 种 情况 。 他 以 为 他 在 
132 


接受 这 些 东 证 ,他 在 相信 它们 ,而 事实 上 他 的 信念 属于 完全 不 同 的 
一 类 , 隐 含 着 另 一 种 现实 尺度 ,这 种 尺度 与 在 他 校外 生活 和 行为 中 
起 作用 的 尺度 是 不 同 的 。 这 样 ,他 就 变 得 心灵 混乱 ,不 仅 搞 不 清楚 
特殊 的 事物 ， 而 且 也 搞 不 清楚 使 事 物 值得 相信 的 基本 源 因 。 科 目 
越 少 ,事实 越 少 ,责任 心 就 越 强 , 彻底 地 思考 这 些 科 月 和 事实 材料 ， 
直至 认识 到 它们 所 包含 的 东西 ， 才 会 得 出 更 好 的 结果 。 做 某 件 事 
直至 完成 ,这 是 彻底 的 实在 意义 , 而 把 一 件 事 进行 到 底 或 得 出 结论 
的 能 力 , 取决 于 理性 责任 心 这 种 态度 的 在 在 。 

这 些 个 人 态度 与 愿意 进行 思维 的 关系 。 上 述 三 种 态度 本 号 ， 
即 开 启 心 谍 、 全 心 全 意 或 集中 注音 力 、 对 待 后 果 的 责任 心 ， 属 于 个 
人 的 品质 、 性 格 特征 。 为 了 使 以 反思 的 方式 进行 思维 的 习惯 可 以 
得 到 发 展 ， 重 要 的 态度 绝 不 仅仅 限于 它们 。 可 以 列举 的 其 它 态 度 
也 属于 性 格 特征 , 即 这 样 的 态度 :它们 在 严格 意义 上 说 是 道德 的 ， 
因为 它们 属于 需要 得 到 培养 的 个 人 性 格 特征 。 有 时 任何 人 都 会 思 ， 
考 引 起 他 注意 的 特殊 问题 ， 另 一 些 人 则 习惯 于 在 有 专门 兴趣 的 领 
域 坚持 不 铮 地 思考 问题 ， 例 如 考虑 与 他 们 专业 有 关 的 问题 。 然 而 
一 种 彻底 的 思维 习惯 涉及 的 范围 更 为 广泛 。 确 实 谁 也 不 能 考 碟 所 
有 事情 ， 谁 也 不 能 考虑 任何 事情 ,如 果 改 有 关于 它 的 经 验 和 情报 。 
尽管 如 此 , 却 有 这 样 一 种 情况 , 即 愿意 动脑 筋 考虑 确实 在 经 验 范 转 
内 产生 的 问题 -一 这 种 愿意 与 仅 基于 习惯 传统、 偏见 等 等 做 出 判 
断 ， 因 而 回避 思维 的 倾向 形成 鲜明 对 照 。 前 面 提 到 的 个 人 痊 度 是 
这 种 一 般 愿 意 的 主要 构成 部 分 。 

如 果 我 们 被 迫 要 在 这 些 个 人 态度 和 关于 逻辑 推理 原则 的 知识 
以 及 一 定 程度 的 操纵 特殊 逻辑 程序 的 技术 之 间 做 出 选择 ， 我 们 可 
能 会 选择 前 者 。 幸 乞 不 必 做 出 这 样 的 选择 ， 因 为 个 人 态度 和 逻辑 
程度 之 间 丰 存在 对 立 。 我 们 只 需要 记 住 ,就 教育 的 目的 来 说 , 不 能 
把 非 人 格 的 ,抽象 的 逻辑 原则 和 道德 的 性 格 品质 划 裂 开 来 ,需要 的 
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是 把 它们 融 为 一 体 。 
反思 的 思维 的 分 析 


1 事实 和 观念 

当 出 现 一 种 有 困难 或 令 人 困惑 的 情景 和 时， 发现 自己 陷于 这 种 
困难 或 困惑 的 人 可 能 采取 凡 种 微 法 。 他 可 能 避 开 困难 ， 放 奔 造 成 
困难 的 行为 而 着 手 做 其 它 事情 。 他 可 能 沉浸 于 幻想 游 飞 之 中 ， 想 
象 目 己 有 钱 有 势 ,或 以 其 它 某 种 方式 有 办 法 能 够 对 付 这 种 困难 。 或 
者 最 后 , 他 可 能 正视 这 种 情景 , 在 这 种 情况 下 , 他 开始 反思 

反思 包括 观察 。 当 他 开始 反思 时 ， 他 必然 开始 进行 观察 ,以便 
对 条 件 做 出 估量 。 其 中 一 些 观察 是 直接 和 赁 感觉 做 出 的 ， 另 一 些 观 
察 是 由 于 想起 自己 或 别人 以 前 进行 的 观察 而 做 出 的 。 一 个 有 约会 
的 大 用 了 眼睛 注意 到 他 现在 所 处 的 位 置 ， 想 起 他 1 点 钟 应 该 到 达 的 
地 点 ， 回 忆 起 他 所 熟悉 的 交通 工具 以 及 它们 分 别 在 什么 地 方 。 这 
样 ， 他 尽 可 能 清晰 无 误 地 认识 到 他 要 让 付 的 这 种 情景 的 实质 。 一 
些 条 件 是 障碍 ， 而 另 一 些 条 件 则 提供 帮助 和 手段 。 无 论 是 任 直 接 
感知 还 是 任 记 忆 想 到 这 些 条 件 ， 它们 都 形成 这 种 “情况 的 事实 。 它 
们 是 三 那里 存在 的 .必须 加 以 考虑 的 东西 。 像 所 有 事实 一 样 ， 它们 
是 难以 对 付 的 ， 它 们 不 会 仅仅 因为 带 来 麻烦 而 被 用 魔术 手法 变 设 
了 。 和 希望 它们 不 存在 或 不 同 ,这 是 没有 用 的 。 它 们 实际 怎样 ,就 必 
须 把 它们 看 作 怎 样 , 因 此 必须 充分 利用 观察 和 回忆 ,免得 忽略 或 搞 
错 一 些 重 要 特征 。 在 牢固 地 形成 思维 习惯 以 前 ， 一 直 需 要 努力 正 
视 腿 前 情 景 , 以 便 发 现 事 实 。 因 为 心灵 很 容易 厌 署 不 喜 交 的 村 西 ， 
从 而 对 特别 令 人 不 愉快 的 东西 不 会 给 予 足够 的 注意 。 

反思 包括 联想 。 随 着 对 多 成 所 要 处 理事 实 的 条 件 的 注意 ， 对 
可 能 的 行为 过 程 产生 一 些 联想 。 这 样 ， 我 们 举例 说 明 的 这 个 人 想 
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到 地 面 车 辆 ， 空 中 列车 和 地 铁 。 这 些 可 选择 的 联想 互相 竞争 。 浓 
过 比较 , 他 判 晰 旦 一 种 选择 最 好 , 哪 一 种 选择 最 可 能 提供 令 人 满意 
的 管 案 。 这 种 比较 是 间接 发 生 的 。 当 一 -个 人 想到 一 种 可 能 的 管 案 
而 又 惹 而 未 决 时 , 他 就 回 过 头 来 考虑 事实 。 现 在 他 有 了 一 种 观点 ， 
这 种 观点 引导 他 进行 新 的 观察 和 回忆 , 重新 考虑 已 经 做 出 的 观察 ， 
以 便 检 验 联 想到 的 解决 办 法 是 否 有 价值 。 除 非 他 不 是 适用 基 而 未 
决 的 判断 而 是 用 联想 来 作 指导 进行 新 的 观察 , 否则 判断 一 出 现 , 他 
就 接受 它 。 这 样 ,他 就 缺少 真正 的 反思 的 思维 。 新 注意 到 的 事实 可 
以 《而 县 在 任 柯 复杂 情况 下 肯定 会 ;引起 新 的 联想 出 现 。 新 的 联想 
成 为 进一步 研究 更 有 条 件 的 线索 。 这 种 全 面 观 察 的 结果 检验 并 修 
下 过 去 提出 的 推论 或 使 人 联想 起 一 种 新 的 推论 。 由 驶 察 揭示 沁 来 
的 事实 之 间 这 种 连续 不 断 的 相互 作用 , 以 及 联想 到 的 答案 ,提议 和 
联想 到 的 对 付 现 有 条 件 的 方法 之 间 这 种 连续 不 断 的 相互 作用 继续 
存在 , 直到 某 个 联想 到 的 答案 满足 该 情况 的 所 有 条 件 , 而 且 不 违背 
它 的 任何 可 以 发 现 的 特征 。 
数据 和 观念 是 反 电 中 相关 联 和 必 不 可 少 的 因素 。 表 达 被 观察 
事实 的 一 个 术语 是 数据 ， 数 据 构 成 要 被 解释 .说 明 、 阅 明 的 材料 ; 
或 者 在 考虑 做 什么 或 如 何 做 的 情况 下 ， 构成 被 设法 运用 和 使 用 的 
材料 。 由 观察 揭示 出 来 的 那 种 联想 到 的 对 困难 的 解决 构 成 观念。 
这 样 , 数据 (事实 ) 和 浙 念 (联想 ,可 能 的 和 解决) 构成 所 有 有 反思 活动 的 
两 种 不 可 能 少 和 相互 关联 的 因 寻 。 这 两 种 因素 分 别 借 助 观 察 (为 了 
方便 ， 其 中 包括 对 以 前 对 类 似 情况 的 观察 的 记忆 ) 和 推论 来 进 行 。 
后 着 超出 实际 注意 到 的 东西 ， 超出 经 仔细 检验 发 现实 际 出 现 的 东 
西 , 因 此 它 不 是 与 实际 的 订 西 相 联 系 ， 而 是 与 可 能 的 东西 相 联 系 。 
它 是 由 思索 .推测 ,猜想 .想象 进行 的 。 所 有 预见 . 蔬 言 ,计划 以 及 理 
论 化 和 思辩 都 具有 从 现实 进 到 可 能 的 特征 。 因 此 《正如 我 们 已 经 
看 到 的 那样 ) 推 论 的 东西 要 求 双重 检验 ;其 一 ， 观 念 或 推测 的 结论 
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汐 形 成 过 程 通 过 不 断交 义 会 照 所 观 窦 航 实际 存在 的 条 件 米 答 验 ， 
其 二 , 观念 在 形成 之 后 ， 通 过 按照 它 去 做 米 检 验 ,如果 可 能 就 以 明 
显 的 行为 活动 公开 去 做 ， 否 如 在 想象 中 做 , 这 种 做 法 最 终 证 实 、 修 
正 或 否定 这 种 观念 。 

我 们 将 以 一 个 简单 情况 为 例 来 说 明 上 述 情况 。 候 定 在 没有 正 
规 道 路 的 地 方 散步 。 只 要 没有 磅 确 绊 绊 , 你 就 不 必 考虑 路 面 , 你 已 
经 形成 的 习惯 在 运作 用 。 突 然 你 发 现 一 条 水 聚 挡住 去 路 。 你 想 你 
将 跳 过 它 ( 推 测 , 计 划 ); 但 是 为 了 确信 ,你 用 眼睛 对 它 进行 察看 ( 观 
察 ), 你 发 现 它 相 当 宽 ， 而 且 对 面 案 边 汶 滑 (事实 ,数据 》, 于 是 你 想 
知道 这 条 水 渠 是 否 再 没有 更 空 的 地方 ( 观 念 )， 你 上 下 打量 这 条 溪 
流 ( 观 察 ), 看 看 情况 怎么 禅 ( 适 过 观察 检验 观念 )。 你 没有 发 现任 何 
合适 的 地 方 ,因此 回 过 头 来 重新 制订 新 计划 。 当 你 想 办 法 时 , 你 发 
现 一 根 阅 术 (又 是 事实 ), 你 考虑 自己 是 否 可 以 把 它 抠 到 党 边 , 架 到 
嗓 上 , 当 一 座 桥 来 使 用 (又 是 观念 ),。 你 认为 这 个 观念 信 得 一 试 ， 因 
此 你 拖 来 这 根 贺 本, 设法 把 它 架 好, 然后 从 上 面 走 过 去 〈 通 过 实际 
行为 进行 检验 和 证 实 )。 

如 果 情 况 更 加 复杂 ， 思 维 活 动 当 然 也 会 更 加 复杂 。 你 可 能 会 
炮 象 这 样 一 种 情况 : 扎 一 个 术 排 , 措 一 座 浮 桥 或 做 一 个 独 木 船 ， 会 
是 景 终 想到 并 且 参 属 行 为 条 件 ( 事 实 ) 被 检验 的 观念 。 无 论 简单 还 
是 浊 杂 ， 当 涉及 在 实际 困境 中 做 什么 或 在 科学 或 哲学 问题 中 推论 
什么 的 时 候 , 总 是 有 两 个 方面 ;一 方面 是 需要 说 明 处 理 的 条 件 ， 另 
一 方面 是 一 些 观 念 ， 这 些 观 念 是 应 付 这些 条 件 的 计划 或 解释 和 说 
明 这 些 现象 的 推测 。 

例如 在 预测 日 食 或 月 食 的 时 候 ,一 方面 观察 到 的 有 关 地 球 、 太 
阳 和 月 剖 的 位 置 和 运动 的 众多 事实 在 起 作用 , 而 另 一 方面 ,用 来 预 
测 和 解释 的 观念 ， 世 括 大 量 的 数学 运算 在 起 作用 。 在 一 个 哲学 癌 
是 中 , 事实 或 数据 可 能 是 遥远 的 , 不 能 由 感觉 直接 观察 感受 。 但 是 
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依然 会 有 数据 , 也 许 是 科学 数据 或 道德 ,技术 数据 ， 或 老 过 去 届 想 
家 的 结论 , 这 些 东 西 提供 了 需要 探讨 的 主要 问题 ,通过 它们 理论 得 
到 检验 。 此 外 ,还 有 心中 出 现 的 思辩, 它们 导致 三 究 附加 论题 ， 即 
不 仅 发 展 作 为 观念 而 提出 的 理论 ， 而 且 检验 它们 的 价值 。 就 心灵 
来 说 , 纯 事实 或 数据 是 僵 死 的 , 除非 用 它们 使 人 们 联想 到 和 检验 某 
种 观念 ， 某 种 摆脱 困难 芍 方法。 另 一 方面 ， 观 念 是 一 些 纯粹 的 观 
念 .任意 的 思 锥 ,想象 ,梦幻 ,除非 用 它们 来 指导 对 过 去 、 现 在 或 将 
来 一 些 实际 情况 进行 新 的 观察 和 反思 。 最 后 ， 它 们 必须 接受 实际 
给 定 的 材料 或 其 它 现存 的 观念 的 某 种 核实 。 许 多 观念 作为 诗 歌 、 
故事 或 戏剧 题材 具有 很 高 价值 , 但 是 不 是 作为 知识 材料 。 然 而 , 即 
使 观念 与 现实 股 有 任何 直接 关系 ,如 果 在 新 事实 暴 器 出 来 时 , 人 们 
心中 有 观念 可 以 使 用 ,它们 就 可 能 具有 理性 效用 。 


于 反思 活动 的 本 质 功能 

现在 我 们 面前 有 一 种 可 人 殿 分 桥 的 完整 的 反思 活动 行为 的 材 
料 。 在 上 一 合 我 们 看 到 ,每 一 次 思维 活动 有 两 个 界限 , 即 开 始 时 一 
种 困惑 的 、 疑 惑 的 或 迷惑 的 情景 和 最 后 一 种 以 清 的 .一致 的 ,解决 
的 情景 ,其 第 一 种 情景 ,可 以 叫 作 前 反思 , 它 提出 要 解决 的 问题 ,由 
此 产生 反思 必须 回答 的 问题 。 在 后 一 种 情景 中 ,疑惑 被 消除 ;这 种 
情景 是 后 反思 的 ， 产 生 一 种 掌握 、 满 意 , 论 快 的 直接 经 验 。 因 此 ， 
这 就 是 及 思 所 处 的 界限 。 

反思 的 思维 的 五 个 阶段 或 方面 。 在 这 些 界限 之 问 ， 作 为 思维 
状态 的 是 !(1) 联 想 ， 在 联想 中 ;心灵 前 进 达 到 一 个 可 能 的 绪论; (2) 
抬 感到 的 (或 直接 经 验 到 的 ) 困 难 或 困惑 理性 化 ， 使 之 成 为 应 该 被 
解决 的 间 题 ， 即 必须 找 出 其 答案 的 问题 ,(3) 用 一 个 接 一 个 地 联想 
作为 主导 观念 或 假设 ， 以 此 着 手 进行 和 指导 观察 ， 以 及 其 它 收 集 
具体 材料 的 活动 (4) 把 这 种 观念 或 推 汕 作 为 一 种 观念 或 推测 在 
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心中 进行 仔细 推 藏 “ 即 这 样 一 种 意义 上 的 推理 ， 扒 至 是 推论 全 一 
部 分 , 而 不 是 全 部 );(5) 通 过 明显 的 或 想象 的 行为 检验 这 个 假说 。 
现在 我 们 将 逐一 论述 这 五 个 阶段 或 职能 。 

第 一 个 阶段 ， 联 想 。 对 于 任何 人 来 说 ， 要 做 的 最 “自然 "的 事 
销 就 是 向 前 走 ;就 是 说 ,做 出 明显 的 行为 活动 。 受 干扰 和 因 忠 的 情 
景 暂时 地 抑制 了 这 种 直接 的 活动 。 然 而 继续 做 出 行为 的 倾向 继续 
存在 。 它 被 转移 了 ， 采 取 了 观念 或 联想 的 形式 。 当 我 们 发 现 自己 
“陷于 困境 中 ”时 ;怎么 办 ?这 种 观念 就 代替 直接 行为 ， 这 是 一 种 
替代 狂 的 ,提前 发 生 的 行为 ,一 种 戏剧 排演 。 如 果 只 有 一 个 联想 出 
现 ,我 们 会 毫 无 疑问 地 立即 采纳 它 但 是 在 有 两 个 或 多 个 联想 的 地 
方 ,它们 相互 冲突 ,总 是 处 于 悬而未决 的 状态 ， 因 而 产生 进一步 的 
探究 。 在 刚才 提 到 的 那个 例子 中 ,第 一 个 联想 是 屿 过 水 巷 去 , 但 是 
对 条 件 的 感知 制止 了 这 种 联想 , 并 且 导 致 其 它 观念 的 出 现 。 

对 于 思维 活动 至 关 重要 的 犹 称 和 延缓 条 件 来 说 ， 对 直接 行为 
的 某 种 制止 是 必要 的 。 思 维 可 以 说 是 转向 自身 并 检验 其 目的 、 其 
条 件 , 其 方法 , 援 荔 , 因 难 和 障碍 的 活动 。 

第 二 全 阶段 ， 理 性 化 。 我 们 已 经 注意 到 ,就 思维 活动 来 说 , 从 
一 个 更 成 的 问题 , 一 个 纯 属 应 构 或 任 空 产生 的 问题 开始 , 龙 不 自然 
的 。 在 现实 中 ,这样 一 个 “问题 ?不 过 是 一 个 指定 的 任务 。 并 不 是 在 
一 开始 就 有 一 种 情景 和 一 个 问题 ， 更 不 用 说 只 有 一 个 问题 而 没有 
情景 。 有 一 种 麻烦 的 、 困 惑 的 、 难 堪 的 情景 , 这 里 可 以 说 ,困难 到 处 
都 是 , 深 深 地 影响 了 它 。 如 果 我 们 恰恰 知道 困难 是 什么 , 在 哪里 , 反 
思 工 作 就 会 比 实际 上 容易 得 多 。 俗 话说 得 好 , 问题 所得 好 ， 就 等 于 
回答 一半。 事实 上 , 我 们 知道 问题 正 是 出 在 哪里 ， 同 时 也 就 发 现 
一 个 解决 办 法 并 且 把 它 解 决 .问题 和 解决 同时 御 席 地 表现 出 来 .在 
此 之 前 , 我们 对 问题 的 把 握 , 一 直 是 或 多 或 少 模糊 的 和 党 试 性 的 。 

一 种 受到 阻碍 的 联想 引导 我 们 重新 检查 我 们 面临 的 条 件 。 在 
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这 种 情况 下 , 基于 观察 到 的 条 件 , 基于 对 象 ， 在 某 种 程度 上 就 类 再 
出 我 们 的 不 安 ， 表 现 出 有 干扰 的 活动 对 我 们 的 影响 。 麻 烦 在 于 水 
畏 的 宽度 , 渠 边 的 注 滑 , 而 不 仅仅 是 水 渠 的 出 现 。 困 难 被 确定 和 明 
确 下 来 , 它 变 成 -个 真正 的 问题 ， 某 种 理性 的 东西 , 而 不 仅仅 是 我 
们 廊 徐 的 事情 显示 出 来 的 烦 护 。 一 个 人 正在 干 着 什么 ， 突 然 遇 到 
障碍 和 麻烦 ,因为 他 想到 一 个 必须 遵守 的 约会 ,此 刻 时 间 据 近 ， 而 
约会 地 点 很 远 ， 这 时 他 产生 立即 到 达 那 里 的 联想 。 但 是 为 了 实现 
这 个 联想 , 他 必须 找到 交通 工具 。 为 了 找到 交通 工具 ,他 必须 注意 
到 他 眼下 在 什么 地 方 , 离 车 站 有 多 远 , 腿 下 是 几 点 钟 ， 以 及 他 还 有 
多 少时 间 。 这 样 ,这 种 困惑 得 芭 更 精确 的 确定 ; 怡 好 有 那么 远 的 距 
离 , 恰 好 要 用 那么 多 的 时 间 。 

“问题 "这 个 词 似乎 常常 过 于 复杂 和 上 庄重， 不 能 表示 在 一 些 不 
重要 的 反思 情况 下 所 发 生 的 事情 。 但 是 每 个 接着 发 生 反 思 活 动 的 
情况 ， 都 有 把 一 开始 只 是 整个 情景 的 情感 性 质 的 东西 加 改 理性 化 
的 过 程 。 这 种 转化 是 由 更 明确 地 注意 到 构成 麻烦 和 阻碍 行为 的 条 
件 而 产生 的 。 

第 三 个 阶段 ， 主 竺 观念， 假设 ,第 一 种 联想 是 自发 产生 的 ; 它 
在 心 灾 中 自动 出 现 ， 它 跳出 来 ， 正 像 我 们 所 说 ， 它 “突然 腾 入 心 
灵 ”; 它 突然 闪现 。 对 于 它 的 出 现 没有 直接 控制 ， 观念 恰好 出 现 或 
者 不 出 现 ， 所 能 说 的 就 是 这 些 。 关 于 它 的 出 现 没有 理性 的 东 西 ， 
理性 的 因素 在 于 在 它 作为 一 种 观念 突然 出 现 之 后 ， 我 们 用 它 做 
什么 ,我 们 如 何 利用 它 。 由 于 有 刚刚 描述 的 那 种 事物 状态 , 因而 可 
以 控制 地 使 用 它 。 在 我 们 界 说 困难 (这 是 通过 从 对 象 方 面 来 阐述 
它 而 产生 的 困难 ) 的 这 个 层次 上 ， 我 们 就 得 到 一 种 所 需要 的 更 好 
的 解决 办 法 , 更 好 的 息 法 。 事 实 或 数据 使 问题 摆 在 我 们 面前 , 对 问 
题 的 深入 认识 改正 ,修正 ,扩充 了 最 初 产生 的 联想 。 这 样 ， 联 想 变 
成 一 种 明确 的 推测 , 或 者 说 得 更 技术 一 些 , 变 成 一 种 假说 。 
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以 一 位 医生 检查 一 个 病人 或 一 位 机 械 师 检验 一 侣 运转 不 正常 
的 复杂 机 器 的 情况 为 例 。 出 了 问题 ， 这 是 肯定 的 。 但 是 只 有 知道 
出 了 什么 问题 ， 才 能 说 明 如 何 治疗 或 修理 。 一 个 没有 受过 训练 的 
人 可 能 乱 猜 一 通 ( 联 想 ), 然后 据 此 胡乱 采取 行动 ,希望 熏 大 运 正好 
猜 对 了 。 因 此 试 服 某 些 药 品 , 这 些 药 品 似乎 以 前 起 过 作用 ,或 邻居 
推荐 过 。 或 者 ,一 个 人 手忙脚乱 地 瞎 鼓 的 机 器 , 捅 捅 这 里 ， 硕 训 那 
里 ， 希 望 使 机 器 正常 运转 起 来 。 受 过 训练 的 人 则 以 完全 不 同 的 方 
式 行事 。 他 用 专门 的 方法 和 技术 特别 仔细 地 进行 观察 ， 而 这 些 方 
法 和 技术 已 被 那些 热 悉 生 物体 结构 或 机 器 结构 的 医生 和 熟练 的 机 
械 师 的 一 般 经 验 表明 是 有 助 于 发 现 症结 的 。 

这 样 ,解决 问题 的 观念 受到 做 出 诊断 的 控制 。 但 是 ,如 果 情 况 
确实 复杂 ， 那 么 医生 或 机 袜 师 虽然 假定 联想 到 的 治疗 方法 确实 是 
正确 的 ， 却 并 不 因此 排斥 进一步 的 考虑 。 他 尝试 性 地 而 未 是 断然 
地 焦 此 进行 ,就 是 说 ， 他 把 这 种 治疗 方法 看 作 是 一 种 指导 观念 ,一 
种 工作 假设 ,以 它 为 指导 进行 更 多 的 观察 , 收集 更 多 的 事实 ， 从 而 
-观察 这 些 新 的 材料 是 不 是 这 种 假设 所 需要 的 。 介 进行 推理 ， 如 果 
疾病 是 伤 塞 ， 那 么 就 会 发 现 一 定 的 现 银 ， 他 特别 留心 注意 是 否 愉 
好 出 现 这 些 条 件 。 这 样 第 一 次 和 第 二 次 心灵 活动 都 受到 控制 : 对 
问题 的 感觉 变 得 更 加 适宜 和 精确 ， 面 联想 不 再 仅仅 是 一 种 可 能 
性 ， 它 成 为 一 种 经 过 窒 验 的 和 (如 果 可 能 的 话 ? 衡 量 过 的 概率 。 

第 玛 个 阶段 , (狭义 的 ) 推理。 观 综 与 实际 存在 的 东西 有 关 。 
它们 构成 事实 , 而 这 些 事实 距 调 整 联想 ,观念 ,假设 的 形成 ,又 检验 
它们 对 解决 问题 可 能 给 予 提示 的 价值 。 另 一 方面 , 正 像 我 们 所 说 ， 
观念 在 我 们 头脑 中 ,在 我 们 心中 出 现 。 它 们 不 仅 在 那 轩 出现, 还 能 
在 那里 得 到 很 大 发 展 。 假 如 在 一 颖 经 验 丰 富 、. 见 识 广博 的 心中 出 现 
丰富 的 联想 , 这 蜂 心 就 能 够 对 它 进行 详细 的 分 析 研 究 , 直到 产生 出 
一 种 与 其 开始 时 完全 不 同 的 观念 。 
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在 更 复 热 的 情况 中 , 有 长 长 的 推理 系列 ,在 这 些 推理 系列 
中 ,一 个 观念 导致 由 前 面 的 检验 得 知 的 与 它 相 联系 的 另 一 个 观念 。 
当然 ， 推 理 揭示 出来 的 这 些 联系 的 延伸 依赖 于 心灵 已 具备 的 知识 
存储 ， 而 且 这 不 仅 依赖 于 正在 进行 研究 的 个 人 的 以 前 经 验 和 受过 
的 特殊 教育 ， 而 且 依 赖 于 其 时 代 和 地 域 的 文化 和 科学 状况 。 推 理 
帮助 扩展 知识 ， 同 时 它 又 依赖 于 已 知 的 东西 ， 依 赖 于 为 了 传送 知 
识 并 使 它 成 为 公共 的 、 公 开 的 资源 而 存在 的 工具 。 

今天 ,一 个 医生 通过 根据 他 掌握 的 知识 进行 推理 , 能够 以 某 种 
方式 扩展 他 从 一 些 症状 联想 到 的 那 种 疾病 的 可 能 的 含义 ， 而 这 在 
二 ,三 十 年 前 甚至 也 是 不 可 能 的 ;由 于 改进 了 医疗 器 械 和 使 用 医疗 
器 城 的 技术 , 他 还 能 够 对 这 些 症状 作 更 进一步 的 观察 。 

推理 对 联想 到 的 释疑 产生 影响 ， 这 影响 与 更 深入 广泛 的 观 窒 
对 景 初 的 疑难 产生 的 影响 相同 。 对 最 初 形 式 的 联想 进行 更 和 底 的 
探究 ， 就 不 会 再 接受 它 了 。 初 看 上 去 似乎 是 有 道理 的 猜测 ， 在 其 
全 部 结论 被 描述 出 来 之 后 ， 常 常 被 发 现 是 不 合适 的 ， 其 至 是 藻 唐 
的 。 即 使 推出 推测 的 关系 并 不 导致 对 它 的 反 驶 ， 推 理 仍然 把 这 种 
现 念 发 展 成 为 使 它 更 适合 于 问题 的 一 种 形式 。 例 如 ， 只 有 在 仔细 
想 明 白 一 根 攀 村 是 一 根 标志 杆 这 种 猜测 的 涵义 时 ， 才 能 判断 它 可 
以 适用 于 现 有 情况 的 特殊 性 。 一 些 在 开始 时 似乎 是 遥远 的 和 不 切 
实际 的 联想 , 常常 由 于 被 精心 加 工 成 它们 所 得 出 的 东西 而 被 改变 ， 
以 臻 变 成 切实 的 和 卓有成效 的 。 通 过 推理 而 发 展 一 个 观念 ， 帮 助 
提供 了 一 些 中 介 或 中 间 环 节 ， 这 些 环节 把 一 些 开始 时 似乎 是 瓦 相 
冲突 的 内 素 ， 即 一 些 引导 心灵 得 出 一 个 挫 论 的 因素 和 另 一 些 引导 
心灵 得 出 一 个 对 立 的 推论 的 因素 ,连接 成 为 一 个 协调 的 整体 。 

作为 典型 推理 的 数学 。 数 学 提供 了 典型 的 例子 ， 说 明 不 必 依 
赖 于 感觉 观察 ， 可 以 把 使 观念 相互 联系 起 来 的 运算 进行 到 什么 各 
度 。 在 几何 学 中 ， 我 们 从 线 、 角 ,平行 线 相交 形成 的 面 等 少数 几 个 
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简单 概念 和 定义 相等 的 少数 见 个 原则 出 发 。 知 道 两 条 平行 线 由 一 
条 直线 横 切 时 形成 的 角 相等 ， 通 过 定义 又 知道 一 条 直线 与 一 条 垂 
线 相交 形成 两 个 直角 。， 借助 这 些 观念 的 结合 我 们 就 容易 确定 一 个 
三 角形 的 内 角 之 和 等 于 两 个 直角 。 通 过 不 断 探讨 已 被 证 实 的 定理 
的 涵义 ， 最 终 逐 淅 构成 整个 关于 平面 图 形 的 学 科 。 掌 握 代 数 符 号 
以 使 建立 一 系列 等 式 和 其 它 数学 函数 , 其 至 提供 了 更 鲜明 的 例子 ， 
说 明 通 过 发 展 观念 的 相互 联系 最 终 能 够 取得 什么 成 就 。 

当 能 够 以 数学 形式 阐述 一 系列 科学 观察 和 实验 所 表明 的 假设 
时 ,几乎 能 够 对 这 种 观念 进行 任何 程度 的 改变 , 直到 它 表 现 出 一 种 
能 够 借以 最 顺利 最 有 效 地 处 理 问 题 的 形式 。 物 理科 学 的 成 就 在 很 
大 程度 上 依 就 于 作为 中 介 的 对 观念 进行 复杂 详细 的 数学 计算 。 产 
生 科 学 知识 ,不 是 因为 仅仅 有 以 量 的 形式 的 度量 ,而 是 因为 有 能 够 
通过 推理 而 发 展 成 为 其 它 的 、 更 卓有成效 的 形式 的 特殊 种 类 的 数 
学 陈述 一 一 许多 具有 教育 意义 的 度量 , 仅仅 因为 有 量 的 形式 , 人 们 
就 断定 它们 的 科学 地 位 , 这 是 挛 关 重要 的 理由 。 

第 五 个 阶段， 通过 行为 检验 假说 。 最 后 这 个 阶段 是 道 过 明 品 
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采纳 这 个 观念， 尝 会 得 出 一 定 的 结果 ， 至 记 结 论 是 假设 的 或 条 
件 的 。 如 果 在 我 们 观看 时 ， 我 们 发 现 这 个 理论 要 求 的 所 有 条 件 邦 
出 现 , 而 且 如 果 我 们 发 现 缺 乏 竞 争 选择 所要 求 的 典型 特征 ,那么 相 
信 某 种 东西 、 接 受 某 种 东西 的 颁 向 几乎 就 是 不 可 抑制 的 。 有 时 候 
吉 接 观察 提供 但 证 , 辟 如 关于 船上 的 攀 杆 .在 另 一 些 情况 中 , 忌 如 
关于 气泡 这 需要 实验 ;就 是 说 ， 视 所 一 种 观念 或 候 说 的 权 束 市 定 
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否 出 现 。 如 果 发 现实 验 结 果 与 替 论 的 芭 间 演绎 让 来 的 结果 站 
茅 , 如 果 有 理由 相信 唯 有 所 考虑 的 这 些 条 件 才 会 产生 这 样 的 结果 
那么 确证 就 是 强 有 力 的 ， 从 而 得 出 一 个 结论 一 一 至 少 直 到 相反 的 
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事实 能 够 表明 可 以 对 它 进行 修正 以 前 是 这 样 。 

当然 , 并 非 总 是 得 出 证 实 , 有 时 结果 不 是 表明 确证 ， 而 是 表明 
证 实 的 失败 。 有 关 的 观念 经 最 终 事实 的 裁 史 而 被 反 驶 ， 但 是 具有 
反思 活动 习惯 有 一 个 极 大 的 优点 , 即 这 种 失败 不 是 纯粹 的 失败 。 它 
是 有 教 益 的 。 殉 实 进行 思维 的 人 从 他 的 成 功 学 到 很 多 东西 ， 从 他 
的 失 政 辣 祥 学 到 很 多 东西 。 因 为 失 改 向 一 个 经 过 思维 渔 失 败 、 而 
不 是 言 目 偶 然 地 遭受 失败 的 人 表明 ,应 该 进一步 进行 哪些 观察 . 它 
使 他 联想 到 对 他 一 直 使 用 的 假说 刘 该 作 娜 些 修改 。 它 要 人 么 暴 嚣 出 
新 间 题 ， 要 人 么 帮助 定义 第 清 一 直 能 引 他 的 那个 问题 。 对 一 个 训 
练 有 素 的 思想 家 来 说 ， 最 有 益 的 葛 过 于 他 对 自己 的 失误 和 错误 加 
以 利用 。 对 于 一 个 不 习惯 进行 思考 的 人 来 说 , 是 纯粹 令 人 感到 不 快 
和 证 气 的 东西 ， 或 者 是 令 人 仅 以 陈旧 的 方法 进行 新 的 豪 天 目的 的 
” 择 击 的 东 症 ,对 于 训练 有 素 的 研究 者 却 是 一 种 刺激 和 指南 。 

这 五 个 阶段 的 序列 是 不 固定 的 。 我 们 所 注意 到 的 思维 的 这 五 
个 阶段 ,终点 或 职能 , 并 不 以 固定 的 次 序 祖 互 顺序 排列 。 相 反 ， 在 
真正 的 思维 活动 中 , 每 一 步 都 有 盟 于 完善 一 种 联想 的 形成 , 并 且 有 
助 于 促进 把 联想 变 为 一 种 指导 观念 或 指导 性 的 假说 。 它 有 助 于 促 
进 问题 的 测定 和 和 限定。 观念 的 各 种 改进 均 导 致 新 的 观察 ， 而 新 的 
观察 产生 新 的 事实 或 数据 ， 帮 助 心灵 更 准确 地 判断 现 有 事实 的 相 
关 性 。 对 假说 的 精心 推 殴 不 是 等 到 配 定 了 问题 并 达到 通 宜 的 假说 
之 后 才 进 行 ; 它 可 以 让 其 间 随 时 进行 。 正 像 我 们 刚刚 看 到 的 那样 ， 
任何 特殊 的 明显 的 检验 不 必 是 最 终 的 ， 它 可 能 导致 根据 随 它 产生 
的 捕 况 而 进行 的 新 的 观察 和 新 的 联想 。 

然而 ,在 明显 的 行为 活动 中 , 对 于 实际 考虑 的 检验 和 对 于 科学 
的 调查 研究 的 窒 验 是 有 重要 区 别 的 。 在 前 者 ， 明 显 的 行为 活动 中 
涉及 的 实际 承诺 比 后 者 严重 得 多 。 天 文学 家 或 化 学 家 做 出 明显 的 
行为 活动 ,但 是 它们 是 为 了 知识 的 缘故 ;它们 的 作用 在 于 检验 和 发 
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红 天 文学 家 或 化 学 家 的 概念 和 理论 。 在 实际 问题 中 ， 欲 址 得 到 的 
主要 结果 存在 于 知识 之 外 。 柱 应 地 ,思维 活动 的 重要 价值 之 一 是 ， 
它 延缓 对 无 法 挽救 的 行为 , 即 一 旦 俄 出 就 不 能 取消 的 行为 的 最 诺 。 
因此 , 即使 在 道德 和 其 它 实 际 问题 中 , 一 个 善于 思考 的 人 ， 把 自己 
明显 的 行为 活动 尽 可 能 看 作 实验 性 的 ;就 是 说 , 由 于 他 不 能 收回 这 
些 行为 ,并且 必须 承受 它们 的 后 果 , 因此 侯 虐 要 警惕 地 注意 非 理性 
后 果 ， 又 要 警惕 地 注意 从 这 些 后 休 得 出 的 行为 教训 。 他 从 行为 的 
后 果 提 出 问题 ,探索 可 能 产生 这 些 后 果 的 原因 , 尤其 是 存在 于 他 让 
身 习 惯 和 欲望 中 的 原因 。 

最 后 我 们 指出 , 以 上 描述 的 反思 的 这 五 个 阶段 ,仅仅 粗略 地 表 
现 了 反思 的 原 维 必 不 可 少 的 特性 。 实 际 上 ,其 中 两 个 阶段 可 能 是 重 
葵 的 , 其 中 一 些 阶段 可 能 被 匆匆 地 忽 咯 , 而 且 达 到 一 个 结论 可 能 主 
要 依靠 单 一 的 一 个 阶段 ， 因 而 这 个 阶段 需要 得 到 似乎 极 不 协调 的 
发 展 .对 于 这 样 的 问题 无 法 提出 轴 定 的 规则 ,加 取 它 们 的 方式 取决 
于 个 人 的 理性 联 莫 和 敏感 ,然而 ,在 出 了 问题 的 时 候 ,对 作出 不 明知 
的 判定 的 方法 进行 检查 ,看 一 看 在 什么 地 方 失策 ,可 谓 是 明智 之 举 

一 个 阶 稻 可 以 被 扩展 。 在 复杂 的 情况 下 ， 这 五 个 阶段 中 有 些 
阶段 极为 宽泛 ， 以 致 它们 自身 包括 一 些 明 傅 的 附属 阶段 。 在 这 种 
情况 下 , 把 次 要 的 职能 症 厦 作 部 分 还 是 列 为 独特 的 阶段 ,这 是 任意 
的 。 半 于 五 这 个 数 ,不 存在 什么 特别 神秘 的 东西 例如 ,在 旨 在 判定 
做 什么 的 实际 考 意 中 ， 可 能 最 好 仔细 检查 一 下 那些 起 作用 的 潜在 
的 欲望 和 动机 ， 就 是 说 ， 不 问 什么 且 的 和 方法 将 最 符合 我 们 的 属 
望 ， 而 可 以 重新 考虑 帮 望 反映 出 来 的 态度 。 把 这 种 研究 是 列 为 
一 个 独立 的 问题 ,具有 自己 的 阶段 ,还 是 列 为 原初 问题 的 一 个 辅助 
阶段 ,这 是 无 关 紧要 的 。 

涉及 未 来 和 水 及 过 去 。 此 外 , 以 上 还 使 人 联想 到 ,反思 的 央 维 


包括 对 未 来 的 观察 ,预测 ,预料 或 预示 ， 这 应 该 列 为 第 六 个 方面 或 
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阶段 。 事 实 上 。 和 上 每 个 理性 联想 或 观念 都 期 待 着 未 来 某 种 可 能 的 经 
验 ， 而 最 终 答 案 却 给 出 未 来 明确 的 趋向 。 它 既 记 录 了 完成 某 种 事 
情 , 又 指定 了 未 来 的 操作 方法 。 它 帮助 建立 一 种 持久 的 程序 习惯 。 
例如 , 当 一 个 内 科 医 生 诊 断 了 一 个 病例 以 后 ,他 对 未 来 可 能 的 疾病 
疗程 通常 也 做 一 个 预后 , 即 预测 。 而 且 , 不 仅 他 的 处 理 证 实 《〈 或 反 
驱 ) 了 他 基于 疾病 而 形成 的 有 关 疾 病 的 观念 或 假设 ,其 结果 还 影响 
到 他 将 来 对 病人 的 处 理 。 在 某 些 情 况 下 , 涉及 求 来 可 能 特别 重要 ， 
需要 特别 的 考虑 。 在 这 种 情况 下 ， 这 可 能 才 现 为 一 种 附加 的 独特 
的 阶段 。 例 如 ， 人 们 可 能 直接 想 对 观测 日 食 的 天 文学 考察 进行 一 
番 调 查 研 究 ， 以 便 获 得 与 爱 因 斯 坦 理论 的 实质 联系 。 但 是 这 个 理 
论 本 身 极 其 重要 ， 以 致 对 它 的 证 实 或 反 双 将 给 物理 学 的 未 来 带 来 
决定 性 前 转变 , 而 且 这 可 能 是 科学 家 头脑 中 最 重要 的 考虑 。 
涉及 反思 包 合 的 过 去 ,具有 同样 的 年 要 性 。 当 然 , 联想 在 任何 
情况 下 都 依 天 于 一 个 人 过 去 的 经 验 ; 它们 不 是 凭空 产生 的 。 但 是 
有 些 时 候 我 们 随 着 联想 继续 向 前 ， 而 不 停 下 来 追 漳 产生 这 种 联想 
的 原初 经 验 , 在 另 一 些 时 候 , 我 们 把 过 去 的 经 验 作为 检验 联想 价 倩 
过 程 的 一 部 分 , 有 意识 详 详 细 细 地 审查 它们 。 
例如 ， 一 个 人 想到 进行 房地产 投资 。 于 是 他 回忆 起 以 前 一 次 
这 类 投资 结果 很 精 粕 。 他 个 细 审 查 前 一 次 情况 , 将 它 与 是 前 的 情况 
一 点 一 点 进行 比较 , 以 便 寻 出 这 两 种 情况 相似 到 什么 程度 ,或 有 多 
大 的 不 同 。 对 过 去 的 检验 可 能 是 思想 中 主要 的 和 决定 性 的 因素 。 
然而 ， 与 过 去 最 有 价 人 入 的 关联 可 能 在 得 到 结论 时 才 出 现 。 前 面 我 
们 注意 到 ， 景 终 的 全 面 驶 赛 对 于 保证 最 后 系统 闭 述 确切 的 结 汉 和 
逻辑 地 支配 这 种 结果 的 前 提起 十 分 重要 的 。 这 不 仅 是 检验 过 程 移 
一 个 重要 部 分 ,而 且 像 我 们 在 前 面 讨论 中 所 说 的 那样 ,如 果 要 形成 
良好 的 习惯 ， 这 几乎 是 必要 的 。 组 织 知识 的 能 力 很 大 程度 上 在 于 
习惯 于 回 是 以 前 的 事实 和 观念 , 并 且 在 新 的 基础 上 , 即 基 于 已 经 得 
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所 的 结论 ,把 它们 联系 起 来 。 在 已 经 描述 过 的 检验 阶段 中 ,在 某 种 
程度 上 包含 着 这 种 活动 。 但 是 它 对 于 学 生态 度 的 影响 很 大 , 因此， 
最 好 常常 强调 它 , 使 它 凭借 自己 成 为 一 种 明确 的 职能 或 一 个 阶段 。 


判断 在 反思 活动 中 的 地 位 


TI 崖 断 中 的 三 种 因素 
我 们 至 此 一 直 在 探讨 作为 整体 的 反思 行为 。 在 这 一 -过程 内 有 
一 些 附 属 单位 ,它们 的 性 质 对 于 忒 个 反思 活动 的 有 效 性 至 关 重 要 。 
判断 ， 思 维 的 构成 单位 。 从 一 种 观点 来 看 ,整个 思维 活动 过 程 
是 由 作出 一 系列 判断 组 成 的 , 这 些 判 断 联系 在 一 起 ， 相 互 支持 , 导 
线 的 ; 结论 。 拓 我 们 一 直 把 反思 活动 看 
作 一 个 整体 ,首先 是 因为 判断 不 是 孤立 出 现 的 ， 而 是 与 解决 问题 、 
泪 清 含糊 和 令 人 困惑 的 东西 、 解 决 困难 联系 在 一 起 出 现 的 ; 简 言 
之 ， 是 作 海 反思 活动 的 单位 出 现 的 。 解 决 问题 的 由 的 决定 了 应 该 
向 出 什么 样 的 判断 。 如 时 我 突然 宣布 , 铺 某 块 地 板 需 要 22.5 码 地 
毯 , 这 可 能 是 一 个 完全 正确 的 陈述 ,但 是 作为 一 个 判断 ， 如 果 它 与 
出 现 的 某 个 问题 没有 关系 ， 它 就 会 是 无 意义 的 。 判 断 需 要 既是 正 
确 的 , 又 要 与 一 个 问题 相关 。 判 断 是 这 样 一 种 行为 : 它 不 仅 判定 说 
出 的 事实 是 不 是 真正 的 事实 ， 使 用 的 观念 是 可 靠 的 观念 还 是 仅仅 
是 想象, 而且 兰 着 事实 和 联 狠 的 出 现 , 对 它们 的 关系 作 册 选择 和 权 
衔 。 我 们 可 以 简单 地 说 ,一 个 有 可 车 判 断 的 人 是 这 样 一 个 人 : 用 我 
们 习惯 的 话说 ,他 有 “起 码 的 常识 ”他 是 鉴别 关系 价值 的 行家 ， 他 
能 够 老练 而 明察秋毫 地 做 出 估计 ,鉴定 .评价 。 
由 此 得 出 ， 良 好 的 思维 习惯 的 核心 在 于 恰当 地 有 准 别 地 做 出 
判断 。 我 们 有 时 多 到 一 些 人 ,这 些 人 没有 什么 文化 ,可 提出 的 建议 
非常 可 洁 ， 在 出 现 紧 急 情况 时 ， 自 然 就 指望 他 们 。 这 些 人 极其 成 
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蕊 地 处 理 重大 事情 ， 他 们 是 有 可 靠 判 断 的 人 。 一 个 在 任何 一 类 事 
务 中 有 可 靠 判 断 的 人 就 是 在 这 些 事务 方面 受过 教育 的 人 ， 无 论 他 
的 学 历 或 学 术 水 平 怎样 。 天 如 果 我 们 的 学 校 培养 学 生 们 的 心灵 态 
度 ,使 他 们 无 论 被 安排 在 任何 一 个 事务 部 门 ,他们 的 心灵 态度 都 有 
助 于 作出 良好 判断 ， 那 么 学 校 的 功绩 就 超过 了 输送 仅仅 掌握 有 大 
量 知识 或 专门 领域 中 高 级 技术 的 学 生 。 

判断 的 特征 。 考 虑 判断 这 个 词 最 初 所 适用 的 那些 活动 ， 即 在 
法 律 争论 中 对 事物 的 权威 判定 一 法 官 判 断 程序 ， 可 以 推测 出 判 
断 的 主要 特征 。 有 三 种 这 样 的 特征 ; (1) 由 对 同一 客观 情况 的 对 立 
主张 而 宰 成 争论 ; (2) 确 定 并 详细 考虑 这 些 主张 和 仔细 审查 支持 这 
些 主张 所 引用 的 事实 的 过 程 ;(3) 最 后 决定 或 判决 ， 以 此 结束 争论 
的 特殊 问题 ,同时 也 用 作 判 定 未 来 案件 的 规则 或 原则 。 

判断 从 疑惑 和 争论 产生 。(1) 除 非 有 令 人 疑惑 的 东西 ,否则 情 
况 就 一 目 了 然 一 见 就 明白 ; 即 只 有 感知 .认识 , 耐 役 有 判断 。 如 果 
问题 完全 令 人 疑惑 ,如 果 它 自始至终 隐 妖 模 糯 , 那么 就 有 一 种 言 目 
的 神秘 ， 同 样 不 会 出现 判断 。 但 是 如 果 它 使 人 联想 到 一 些 不 同 的 
总 义 , 有 争议 的 ,可 能 的 解释 ， 无 论 这 些 意义 和 解释 多 么 模糊 ， 孝 
是 进行 讨论 ,争论 ,各 方面 者 争取 有 利于 自己 的 结论 。 提 交 法 官 审 
理 的 案例 简洁 清楚 地 说 明了 不 同 的 解法 之 闻 的 这 种 争吵 ， 但 是 任 
何 从 理性 上 清除 邻 人 疑惑 的 情景 的 企图 都 说 明 同 样 的 特征 。 我 们 
模 模 糊糊 地 看 到 远 处 有 一 个 东西 在 动 。 我 们 问 自己 ; “这 是 什 么 ? 
这 是 一 团 旋转 的 尘埃 吗 ? 是 一 棵 晃动 枝叶 的 树 码 ? 是 一 个 向 我 们 
发 俏 号 的 人 吗 ?” 在 整个 情景 中 有 一 种 东西 使 大分 别 淡 想到 这 些 
可 能 的 意义 ,它们 中 只 有 一 种 可 能 是 正确 的 ， 也 许 它们 都 不 合适 ， 
然而 所 考虑 的 东西 肯定 有 茶 种 意义 。 对 这 些 可 选择 的 联想 到 的 意 
义 , 要 求 哪 个 才 合适 呢 ? 感 知 实际 意味 着 什么 昵 ? 它 是 如 何 被 解释 、 
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估计 、 评 价 . 认 定 的 呢 ? 每 个 判断 都 是 从 这 样 的 情景 开始 进行 的 . 

它 通 过 选择 有 证 操 的 事实 和 适当 的 原则 来 眼 定 问题 。(2》 听 
争论 , 审判, 权衡 可 选择 的 要 求 , 分 为 两 个 分 支 , 在 给 定 的 情 襄 下 这 
两 个 分 支 的 一 方 可 能 比 另 一 方 更 引 大 注目 。 在 考虑 法 律 争论 的 时 
僻 , 这 两 个 分 支 仔细 检查 证 据 , 选 择 适 用 的 规则 ;它们 是 案例 的 * 事 
实 ”" 和 “法 律 ”. 在 普通 判断 中 ,它们 是 (a) 对 在 给 定 情 损 中 主要 证 据 
的 确定 , (b) 对 原始 证 据 记 上 暗示 的 概念 或 意义 的 推荐 。 它 们 与 两 个 
间 题 有 关 ; (a) 对 于 解释 的 形成 ， 这 种 情景 的 邵 些 部 分 或 方面 起 主 
要 的 支配 作用 ?(b) 作为 一 种 解 森 方法 而 采用 的 观念 的 完整 意义 和 
意思 究竟 是 什么 ?这 些 问题 是 严格 相关 的 ;对 其 中 一 个 问题 的 回答 
依赖 于 对 另 一 个 问题 的 回答 。 然而 为 了 方便 起 见 ， 我 们 可 下 分 别 
考虑 它们 。 

(a) 选择 事实 。 在 每 次 实际 出 现 的 情况 中 都 有 许多 细节 ， 它 
们 是 所 出 现 的 整个 情况 的 一 部 分 , 但 是 尽管 如 此 ,它们 对 于 争论 点 
却 不 重要 。 一 次 径 验 的 所 有 部 分 同样 出 现 ,但 是 作为 标记 或 证 撕 ， 
它们 不 是 同 衬 有 价值 的 。 也 没有 任何 圣 征 标签 或 标记 说 :* 这 是 重 
要 的 或 "这 是 不 重 更 的 "。 强 至、 生动 或 引 人 注 目 也 不 是 表示 和 证 
明 价 值 舶 可 靠 尺度 。 显 眼 的 束 情 在 这 种 特殊 情景 中 可 能 是 完全 不 
重要 的 ,理解 整个 问题 的 关键 可 能 是 有 节制 的 或 隐秘 的 ,一 些 不 重 
要 的 特征 令 上 大 分 心 ， 它们 要 求 把 对 它们 的 断定 看 作 解 灵 的 线 壳 和 
有 暗示 ,因为 一 些 确 实 重 要 的 特征 表面 二 根本 不 出 现 , 央 此 , 世 至 在 涉 
及 感觉 到 的 情景 或 事件 时 也 需要 判断 ; 排除 或 排斥 , 选择 , 发现 ,或 
者 揭示 是 必然 出 现 的 。 直 到 我 们 达到 最 终 的 结论 , 排斥 和 选择 必然 
是 暂时 的 或 有 条 件 的 。 我 们 选择 我 们 希望 或 信任 有 了 暗示 意义 的 东 
西 。 但 是 如 果 它 们 不 使 人 联想 起 一 种 接受 和 包括 它们 的 情景 ,我 们 
就 重新 建立 我 们 的 数据 , 即 案例 事实 ;因为 在 理性 上 ， 我 们 以 案例 
事实 表示 那些 作为 达到 结论 或 形成 判断 的 证 据 而 被 利用 的 特征 。 


二 


148 


对 于 这 种 选择 和 排 矿 ,或 确定 重 村 的 证 据 事 实 的 活动 ,无 法 给 
出 确实 可 靠 的 规则 。 正 像 我 们 所 说 ， 这 完全 依赖 于 判断 者 良好 的 
判断 、 良 好 的 意识 。 要 成 为 有 良好 判断 能 力 的 人 就 要 具有 一 种 意 
识 , 能 够 相对 地 暗示 或 表示 令 人 困惑 的 情景 的 各 种 特征 的 价值 ;就 
要 知道 把 什 众 东西 作为 不 重要 的 而 予以 放弃 ， 把 什么 东西 作为 不 
相关 的 而 予以 消除 ;把 什么 东西 作为 有 益 于 结果 的 而 予以 保留 ;把 
什么 东西 作为 释疑 的 线索 而 子 以 强调 。 在 普通 问题 上 ， 我 们 称 这 
种 能 力 为 机 敏 、 机 智 、 聪 明 ;在 更 重要 的 问题 上 ,我 们 称 它 为 洞察 
力 、 辨 别 力 。 在 某 种 程度 上 , 这 是 本 能 的 或 生来 具有 的 ,但 是 这 也 
代表 过 去 长 期 熟悉 类 似 活 动 而 积累 起 来 的 结果 。 具 备 这 种 抓 住 证 
据 或 重要 问题 而 撒 开 其 余 东 西 的 能 力 ,绝对 是 专家 ,行家 、 评 判 员 
的 标志 。 
重 勒 提 到 下 面 这 一 信 得 注意 的 情况 , 它 作为 一 个 例子 表明 :可 
以 把 对 情景 中 的 重要 因素 进行 估计 的 能 力 发 展 到 极其 巧 钞 和 准确 
的 程度 ，。 
一 个 苏格兰 制造 袖 从 黄 艳 兰 高 薪 聘 请 一 个 以 配制 各 种 精 
美 颜 色 而 闻名 的 染 工 , 希 望 他 把 这 种 技术 教 给 他 的 其 他 工人 。 
这 位 工人 来 了 ,但 是 他 调配 染料 的 方法 是 用 手 抓 殉 料 , 而 当时 
一 般 人 所 使 用 的 方法 是 用 释 蒜 染料 ;他 的 配制 效果 的 秘密 就 
在 于 他 所 使 用 的 这 种 方法 之 中 。 这 个 制造 商 试图 让 他 把 他 这 
套 丛 法 疏 变 成 一 种 等 价 的 称 重 系统 ， 以 便 可 以 确定 他 这 种 外 
特 方式 的 调配 过 程 的 一 般 原 则 。 然 而 ， 这 个 工人 发 现 他 根本 
不 能 这 样 侯 ， 因 而 不 能 把 自 己 的 技术 传 给 任何 人 。 他 从 自己 
经 验 的 一 些 个 别 情 况 出 发 ， 在 心中 建立 了 一 种 在 处 至 染 制 材 
料 过 程 中 颜色 的 精美 效果 和 航 觉 感 如 之 间 的 联系 ; 而且 他 在 
任何 特殊 的 情况 下 都 能 够 从 这 些 感知 推论 出 采用 的 方法 和 会 
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“对 一 些 条 性 的 长 期 思考 , 怀 着 强烈 兴趣 的 密切 接触 ,全 身心 地 
窒 注 于 大 量 的 相似 的 经 验 , 这 就 很 容易 产生 我 们 将 称 之 为 “直觉 ” 
的 判断 ;但 是 它们 是 真正 的 判断 ， 因 为 它们 基于 明智 的 选择 和 估 
计 ， 提 供 作 为 制约 标准 的 问题 答案 。 具 备 这 种 能 力 则 把 艺术 家 和 
驼 手 蕊 脚 的 人 区 别 开 来 。 

这 是 以 最 完整 的 形式 做 出 判断 的 能 力 。 但 是 在 任何 情况 下 都 
会 对 所 遵循 的 方法 进行 一 定 的 探索 ;都 会 暂时 挑选 出 一 定 的 性 质 ， 
看 强调 它们 会 导致 什么 结果 :都 会 愿意 暂时 不 做 最 终 评价 ;都 会 愿 
意 完 全 排斥 这 些 因素 或 者 认为 它们 在 证 据 模 式 中 处 于 不 同 的 地 
位 ， 如 果 其 它 特征 产生 更 能 解决 问题 的 联想 。 机 敏 . 灵活 ,好奇 是 
必 不 可 少 的 ; 由 党 规 、 哮 好 和 轻率 产生 的 武断 、 任 化、 偏见、 任性 财 
是 致命 的 。 

Cb) 选择 原则 。 数 据 的 这 种 选择 当然 是 为 了 控制 对 解释 这 些 
数据 所 依据 的 那些 联想 到 的 意义 的 发 展 和 推 项 。 这 样 , 概念 的 形成 
发 展 是 与 对 事实 的 确定 同时 进行 的 ， 可 能 的 意义 在 心中 一 个 接 一 
个 地 出 现 ,被 与 其 适用 的 数据 联系 在 一 起 加 以 考虑 ,被 更 详细 地 加 
以 发 展 , 被 挑 弃 或 被 暂时 接受 和 使 用 。 我 们 不 以 完全 天 真 或 单纯 的 
心 对 待 任何 问题 ! 我 们 以 某 种 后 天 习惯 的 理解 方式 ,以 现 有 的 以 前 
演变 而 成 的 一 些 意义 或 至 少 可 以 推断 出 意义 的 经 验 来 对 待 问 题 。 

如 果 克 制 一 种 习惯 , 因而 禁 正 它 的 往 单 施用 ,那么 就 会 想到 所 
淡 事 实 的 一 种 可 能 的 意义 。 一 种 联想 到 的 意义 是 不 是 应 该 贯彻 到 
底 的 正确 而 恰当 的 意义 ， 进 行 这 种 判定 没有 确定 可 谷 的 规则 。 个 
人 自己 定好 的 (或 不 好 的 ) 判 断 就 是 指导 。 任 何 给 定 的 观念 和 原则 
上 面 都 没有 申 着 标签 ;自动 说 明 “ 在 这 种 情景 使 用 我 "一 一 像 < 艾 击 
斯 漫游 记 ? 中 的 讶 术 恒 粹 刻 着 “请 吃 我 "一 样 。 思 考 者 必须 进行 判 
定 ， 必 出 选择 ; 总 有 冒险 因素 ， 因 此 慎重 的 思考 考 小 心 必 贾 地 选 
择 一 这 是 因为 容易 受到 以 后 事件 的 证 实 或 反 证 。 如 果 一 个 人 不 
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能 明智 池 信 计 什么 东西 与 解释 特定 的 令 人 困 感 或 疑惑 的 问题 相 
关 ,那么 努力 学 习 而 建立 起 来 的 大 量 概念 存储 ， 就 没有 什么 用 处 。 
因为 学 习 不 是 智慧 知识 不 保证 良好 的 判断 。 记 忆 可 能 提供 一 个 
冷库 ,其 中 存储 许多 供 未 来 使 用 的 意义 ,但 是 判断 却 选择 和 采用 应 
该 在 紧急 情况 下 使 用 的 意义 -没有 紧急 情况 ( 某 种 危机 ,无 论 大 
小 ) 就 不 需要 判断 。 在 开始 时 ,任何 概念 的 形成 ， 即 使 它 是 被 小 心 
谨慎 和 十 分 牢固 地 、 抽 象 地 建立 的 , 也 不 能 比 翻译 公司 的 候选 人 更 
可 靠 。 只 有 在 清除 障碍 ,排除 恬 难 , 消除 差异 中 取得 比 其 竞争 对 手 
更 大 的 成 功 , 才能 决定 并 且 证 明 它 是 用 于 特定 情况 的 有 效 观 念 。 简 
言 之 ， 思维 是 对 数据 和 观念 的 不 断 信 价 。 除 非 每 个 似乎 有 证 捐 的 
事实 和 每 个 似乎 得 到 解释 的 观念 的 恰当 人 性 和 说 服 力 都 得 到 断 判 ， 
得 到 评价 , 否则 心灵 就 是 在 进行 无 益 的 追求 。 

它 是 判定 的 终结 。(3) 当 判断 形成 时 , 它 是 一 个 判定 ， 它 结束 
了 有 关 问 题 或 者 对 它 作出 结论 ， 这 种 决定 不 仅 解决 了 那个 特殊 问 
题 ,而 且 帮 助 固定 了 一 条 未 来 判定 类 似 问题 的 规则 或 方法 , 正 像 法 
官 的 济 决 不 仅 解 除了 争论 ， 而 且 形成 了 未 来 判决 的 先例 一 以 。 如 
果 做 出 的 解释 不 中 到 后 来 事件 的 反 联 ， 那 么 就 建立 了 一 个 支持 在 
其 它 情 况 下 做 出 的 类 似 解释 的 事实 推断 ， 而 且 其 它 这 些 情况 的 特 
征 也 不 是 明显 不 同 得 使 这 种 解释 成 为 不 从 当 的 。 以 这 种 方式 ， 判 
断 原则 逐渐 建立 起 来 ,一 定 的 解释 方式 变 得 很 重要 , 有 权威 性 ， 简 
言 之 ,意义 被 标准 化 了 :它们 变 成 逻辑 概念 。 
I 分析 和 综合 :判断 的 两 种 职能 

在 整个 判断 过 程 中 , 混淆 的 数据 得 到 澄清 , 似乎 毫 无 联系 和 支 
离 破 碎 的 事实 被 联系 在 一 起 。 导 请 是 分 析 。 联 系 在 一 起 或 绕 一 十 
综合 。 事 物 可 能 使 我 们 有 特殊 的 感 党 : 它们 可 能 给 我 们 造成 某 种 
小 撞 述 的 印象， 这 个 东西 可 能 全 我们 感到 是 加 的 《 即 交 现 出 一 
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种 性 质 , 我 们 随后 把 它 定 义 为 “图 的 ")， 一 种 行为 看 上 去 可 能 是 粗 
便 的 ， 然而 这 种 印象 , 这 种 性 质 可 能 会 消失 ,吸收 ， 融 合 在 整个 情 
景 之 中 。 只 有 当 我 们 恰好 需要 用 最 初 情景 中 那个 方面 作为 一 种 工 
具 来 把 握 另 一 个 情景 中 某 种 令 人 困惑 或 模糊 的 东西 时 ， 我 们 才 把 
这 种 性 质 分 离 出 来 ， 使 得 它 变 成 个 体 化 的 。 只 因为 我 们 需要 说 明 
某 个 新 物体 的 形状 特征 ,或 者 某 种 新 行为 的 道德 性 质 特征 , 旧 经 验 
中 俩 或 粗鲁 这 种 因素 才 分 离 出 来 。 因 而 作为 -种 独特 的 特征 明 旺 
地 表现 出 来 。 如 果 这 样 选择 的 因素 淤 清 了 新 经 验 中 不 同 的 模糊 的 
东 证 ,如 果 它 解决 了 不 确定 的 东西 ,那么 它 就 因此 增加 了 意义 的 确 
定性 和 明确 性 。 在 下 一 章 我 们 还 会 遇 到 这 个 问题 ， 这 里 我 们 谈 到 
它 , 只 是 因为 它 与 分 析 和 综合 的 问题 有 关 。 
分 析 是 不 同 种 类 的 活动 ， 理 性 分 析 也 常常 依照 物理 分 析 的 相似 广 
式 来 处 理 ， 好 像 这 不 是 在 空间 而 是 在 心灵 中 把 一 个 整体 分 成 其 各 
个 构成 部 分 。 由 于 任何 人 都 不 可 能 说 明 在 心灵 中 把 一 个 整体 分 为 
部 分 是 什么 意 恩 ， 因 此 这 一 概念 导致 进一步 的 宰 想 ， 即 馆 辑 分 析 
仅仅 是 列举 和 列 出 所 有 可 想象 的 质量 和 关系 。 这 种 概念 对 于 教育 
一 直 影 响 极 大 。 必 眉 课 中 的 每 一 个 科目 都 经 过 一 一 或 者 依然 停留 
在 一 可 称 之 为 “ 解 前 学 "或 “形态 学 " 方法 的 阶段 ， 在 这 样 一 个 
阶段 中 ， 人 们 认为 理解 科目 是 由 增加 质量 ,形式 关系 等 等 东西 的 
区 别 和 为 区 别 出 来 的 各 种 因素 安排 某 个 名 字 组 成 的 。 在 正常 增长 
中 ,专门 特有 的 性 质 得 到 强调 ,而且 只 有 在 它们 适用 于 消除 眼下 的 
困难 时 ， 才 被 个 体 化 。 只 有 当 羯 断 某 种 特殊 情景 的 过 程 涉及 这 些 
性 质 时 , 才 想 到 要 进行 分 析 , 把 某 种 因素 或 关系 作为 特别 重要 的 东 
西 予 以 强调 。 

在 基础 教育 中 特别 流行 过 份 有 意识 地 系统 阐述 程序 方法 。 这 
里 可 以 看 到 同样 的 本 末 倒 履 , 即 把 结果 侣 于 过 程 之 前 。 在 发 现 中 、 
后 名 
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在 反思 探究 申 所 采用 的 方法 ， 不 可 能 等 加 于 在 形成 发 现 之 后 出 更 
的 方法 。 在 真正 的 推理 活动 中 ， 心灵 处 于 探索 、 追踪 、 推测 、 党 尝 
试 这 和 尝试 那 的 态 度 ; 当 达 到 结论 办， 探索 就 完结 了 。 希 腾 人 刁 惯 
于 讨论 “学 习 ( 或 探究 ) 怎么 可 能 呢 ? 因 为 要 么 我 们 已 经 知道 我 们 
探求 什么 ,这 样 我 们 就 不 进行 学 习 或 探究 ;要 么 我 们 不 知道 ， 这 样 
我 们 就 不 能 探究 ,因为 我 们 不 知道 寻找 什么 。” 这 个 两 难 境地 至 少 
给 人 以 暗 示 ， 基 为 它 措 出 真正 可 能 的 选择 ;对 疑惑 .暂时 的 联想 和 
实验 进行 探究 的 用 途 。 在 我 们 达到 结论 以 后 ， 重 新 考 虚 过 程 的 步 
缀 ,以便 看 出 什么 是 有 蕉 的 ， 什 么 是 有 害 移 ， 什 么 是 纯粹 无 用 的 ， 
有 助 于 我 们 在 未 来 更 迅速 更 有 效 地 处 理 类 似 问 题 。 组 织 黑 想 的 方 
法 就 以 这 种 方式 建立 起 来 。 

训 间 同方 染 和 克基 让 的 逻辑 帮 度 。 有 一 种 通常 的 设想 ， 以 
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要 达到 的 结果 中 湿 辑 地 隐 合 的 方法 ,否则 亿 及 没有 方法 ,他 的 心灵 
将 乱 作 一 团 。 这 种 设想 吓 荡 雇 的 。 有 人 以 为 ， 如 果 小 学 生 的 行为 
带 有 茶 种 程序 形式 的 有 意识 的 陈述 ( 窜 述 ,论题 分 析 、 标 题 和 标 是 
目录 、 统 一 公式 ), 他 的 心灵 就 得 到 保护 和 加 强 。 相 信 这 一 点 同样 
是 错误 的 。 事 实 上 , 首先 出 现 的 是 逐渐 的 、 在 很 大 程度 上 无 意识 的 
逻辑 态度 和 习惯 的 发 展 。 只 有 在 先 以 无 意识 的 和 党 试 的 方法 获得 
结果 之 后 ， 才 可 能 有 意识 地 陈述 逻辑 地 适用 于 达到 一 种 结果 的 方 
法 。 如 果 回顾 在 特定 情况 下 非得 成 功 的 方法 将 清 想 地 揭示 出 一 种 
新 的 类 似 情况 ,那么 ， 这 样 有 意识 地 陈述 方法 就 是 有 价值 的 。 过 早 
地 要 求 明确 地 表述 一 种 经 验 最 有 带 辑 性 的 那些 特征 ， 会 阻碍 牢 牢 
把 握 和 挑选 ( 雪 象 分析) 这些 特征 的 能 力 。 正 是 由 于 重复 使 用 ,一 
种 方法 才 获得 确切 性 ; 有 了 这 种 确切 性, 就 会 自然 而 然 地 领 司 系统 
表达 的 陈述 。 但 是 由 于 教师 们 发 现 他 们 自己 最 理解 的 乃 是 得 到 鲜 
明 的 区 分 和 定义 的 ,所 以 我 们 的 课堂 充满 了 这 样 一 种 迷信 :此 童 应 
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该 以 明确 具体 的 方法 公式 开始 。 

正 像 分 析 被 看 作 是 一 种 分 解 成 碎 块 一 样 ， 综 合 波 认为 是 一 种 
物体 拼合 。 当 这 样 想象 综合 时 ， 它 世 变 成 难以 理解 的 事 捕 。 实 际 
上 ,每 当 我 们 把 所 一 些 事实 与 一 个 绪论 ,或 一 条 累 则 与 一 些 事实 的 
关系 时 ， 就 产生 综合 。 正 像 分 析 是 强调 一 样 ， 综 合 是 安置 ， 前 省 
使 强调 的 事实 或 属性 作为 重要 的 东西 明显 表现 出 来 后 者 把 选择 
的 东西 置 于 其 情景 之 中 ， 置 于 其 与 所 表示 物 的 联系 之 中 。 它 把 选 
册 的 东西 与 其 它 某 种 含义 结合 起 来 ， 使 二 者 都 变 得 更 有 意义 。 当 
水 银 与 铁 、 锡 等 等 作为 金属 的 东西 联系 起 来 时 ， 所 有 这 些 东 西 都 
获得 新 的 理性 价值 。 判 断 包 含 着 辨别 .区别 , 即 对 重要 的 和 不 重要 
的 东西 ,对 与 结论 相关 的 和 不 相关 的 东西 的 区 分 ， 在 这 种 意义 上 ， 
每 个 判断 都 是 分 析 的 ;判断 使 心灵 得 到 .个 包括 一 切 的 情景 ,所 有 
选择 出 来 的 事实 都 安置 在 这 种 情景 之 中 ,在 这 种 意义 上 ;判断 是 综 
合 的 。 

教育 过 程 中 的 分 析 和 综合 。 自 吹 为 专门 分 析 的 或 专门 综合 的 
教育 方法 (就 它们 总 现 这 些 姿 炮 之 词 来 说 )， 与 正常 判断 活动 是 不 
相 容 的 。 侧 如 发 生 过 关于 地 理 教 学 应 该 是 分 析 还 是 综合 的 讨 
论 。 综 合 的 方法 应 该 从 小 学 生 已 经 熟悉 的 地 球 表面 的 部 分 地 区 有 
限 的 一 部 分 开始 ， 然 后 逐 斯 增加 柄 邻 的 地 区 (农村 、 国 家 、 大 陆 
等 等 ) , 直到 形成 关于 整个 地 球 的 观念 ， 或 关于 包括 地 球 在 内 的 太 
阳 系 的 观念 。 分 入 的 方法 应 该 以 自然 界 , 太 阳 系 或 地 球 开始 , 经 由 
其 构成 部 分 ， 景 后 达到 周转 的 环境 。 这 里 的 根本 思想 是 探讨 自然 
界 整 体 和 自然 界 部 分 。 事 实 上 ， 我 们 不 能 以 为 儿童 已 经 菇 悉 的 地 
球 部 分 是 心灵 中 一 个 十 分 明确 的 对 象 ， 因 而 他 能 够 从 关于 它 的 现 
有 观念 可 靠 地 出 发 。 他 关于 它 的 知识 既是 不 完整 的 ， 也 是 模糊 和 
含混 的 。 相 应 地 ， 心 灵 过 程 将 含有 对 它 的 分 析 一 -强调 重要 的 福 
征 , 直到 它们 清楚 地 表现 出 来 。 此 外 ,他 自己 所 在 位 置 没 有 得 到 角 


明 的 标志 、 整 齐 的 界线 和 玉 度 。 人 关于 他 的 这 种 位 置 的 经 验 巨 经 
是 一 种 包括 日 ,月 , 星 宕 作 其 观测 景象 部 分 的 经 验 ; 随 着 他 的 移动 ， 
它 也 强直 地 平 线 的 变化 。 简 育 之 ， 若 至 他 那 更 为 有 限 和 局 部 的 经 
验 也 包括 一 些 深 远 的 因素 ， 这 些 因 素 使 他 的 想象 超出 他 自己 所 在 
的 街道 和 村 庄 。 联 系 ， 即 与 一 个 更 大 堤 体 的 关系 ， 已 经 包含 在 其 
中 。 和 但 是 对 这 些 关系 的 理解 是 不 充分 的 .模糊 的 .不 正确 的 。 他 需 
要 确定 局 部 环境 的 特征 ， 以 便 澄清 和 扩大 他 关于 更 大 的 包 播 这 些 
特征 的 地 理 景象 的 疲 念 。 同 时 ,在 他 把 握 这 更 大 的 景象 之 前 ,他 所 
处 局 部 环境 的 许多 最 普遍 的 特征 都 将 变 成 可 理解 的 。 分 析 导 致 综 
” 合 ， 而 综合 使 分 析 完 善 。 随 着 小 学 生 越 来 越 理 解 在 空间 中 有 其 位 
和 轩 的 巨大 复杂 的 地 球 ， 他 们 也 更 确切 地 明白 自己 熟 释 的 局 部 详情 
的 音义。 哪里 有 正常 的 反 轧 ， 哪 时 就 有 有 选择 的 强调 和 通过 选择 
之 牺 的 情景 而 作出 的 解释 之 间 密 切 的 相互 作用 。 因 此 。 试 图 把 分 
析 和 综合 对 立 起 来 是 思春 的 。 

每 当 我 们 进行 估价 , 我 们 弃 选 择 又 强调 一 种 特殊 性 质 或 特征 ， 
我 们 把 一 些 从 理性 观点 看 以 前 是 分 离 的 东西 联系 起 来 。 在 估价 土 
地 的 价值 时 , 千 价 者 不 仅 使 它 的 货币 性 质 玫 更 出 来 ,而 且 把 它 放 汉 
整个 团体 的 土地 价值 的 天 平 上 去 衔 量 。 在 所 有 判断 中 都 有 一 些 这 
类 性 质 的 东西 。 


理解 观念 和 意义 


1 “作为 联想 和 猜测 的 观念 

我 们 看 到 东西 在 移动 , 出 平 意料 地 听 到 一 种 声音 , 闻 到 一 种 非 
辣 寻 常 的 气 昧 ,而且 我 们 问 ,这 是 什么 ?我 们 看 到 , 匠 到 、 闻 到 的 东 
西 意味 着 什么 ? 当 我 们 发 更 它 意 谓 什么 ,一 只 松 也 在 跑 动 ， 两 个 人 
在 谈话 ， 黑 色 火 药 污 炸 ， 我 们 说 ， 我 们 理解 了 。 理 解 就 是 把 握 瑟 
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义 。 证 我 们 理解 以 前 ,如 蛤 我 们 有 好 奇 心 ,我 们 就 会 产生 忧虑 , 感到 
困惑 ， 因 而 促使 我 们 进行 探究 。 在 我 们 理解 以 后 , 至少 相对 来 说 ， 
我 们 在 理智 上 感到 安逸 。 在 我 们 调查 研究 期 名, 有 一段 时 间 , 意义 
色 仅 是 联想 到 的 ， 有 一 必 时间， 我们 把 它 作 为 一 种 可 能 性 不 予 决 
断 ， 而 不 是 作为 一 种 现实 性 加 以 接受 。 这 时 意义 是 一 种 观念 。 这 
祷 , 观 念 处 于 确定 的 理解 与 心灵 迷 感 和 因 惑 之 间 , 当 一 种 意义 是 在 
一 定 条 件 下 被 接受 的 , 即 为 了 使 用 和 尝试 而 被 接受 的 , 它 就 是 一 种 
观念 ， 一 种 推测 。 当 它 被 明确 接受 时 ， 某 个 对 象 或 事实 就 得 到 理 
解 。 

观念 是 判断 中 的 因素 ,解释 的 工具 。 这 样 , 一 个 观念 不 是 一 个 
像 判 炳 那样 的 整体 ， 而 是 形成 判断 过 程 中 的 一 种 章 位 因素 。 我 们 
可 以 把 一 个 完整 的 反思 比 作 一 个 文章 段落 ， 这 样 ， 淹 断 像 这 个 眉 
落 结 构 中 的 一 个 句子 ， 而 一 个 观念 像 名 子 中 的 一 个 词 。 我 们 已 经 
看 到 ,观念 是 推论 的 必要 成 分 , 确切 的 推论 在 发 展 过 程 中 可 以 被 扒 
迟 ， 可 以 被 保持 ， 并 且 只 有 在 不 断定 和 相信 一 种 意义 时 才 被 检 
验 。 此 外 ,观念 是 推论 必 不 可 少 的 , 因为 它们 指导 观察 ， 控 制 数 据 
的 收集 和 检查 。 没 有 一 个 指导 观念 ,事实 就 会 像 沙 子 一 样 堆 起 来 ; 
它们 就 不 会 被 组 织 成 理智 的 统一 体 。 在 讨论 观念 时 ， 我 们 不 是 相 
应 地 引入 新 的 论题 , 而 是 像 在 讨论 判断 一 样 ,对 已 经 考察 的 整体 中 
的 一 种 因素 进行 详细 探讨 。 

让 我 们 以 远 处 一 团 模糊 的 移动 物 的 情况 为 主 。 我 们 想 知道 这 
个 东西 是 什么 ， 即 这 团 模糊 的 东西 意 谓 付 么 。 一 个 人 挥动 路 脐 , 一 
个 朋友 向 我 们 示意 ， 都 有 可 能 被 联想 到 。 立 即 接受 其 中 一 种 可 能 
会 抑制 判断 。 但 是 奶 果 我 们 把 联想 到 的 东西 只 君 作 一 种 联想 ， 一 
种 假设 ,一 种 可 能 性 , 它 就 变 成 一 个 具有 以 下 特征 的 观念 :1(2) 由 于 
仅仅 是 一 种 联想 , 它 是 一 种 猜测 .猜想 ,为 了 更 庄重 些 ,我 们 把 它 称 
为 一 种 “假说 ?或 一 种 “理论 "。 也 就 是 说 , 它 是 一 种 可 能 的 ， 但 依然 
156 


还 是 可 疑 的 解释 模式 、(b) 即 使 是 可 疑 的 ， 它 依然 有 行使 的 功能 ， 
即 指导 探究 和 检验 的 功能 。 如 果 这 困 模 糊 的 东西 意 谓 一 个 朋友 在 
示意 ， 那 么 仔细 观察 就 应 该 表明 它 具有 某 些 特征 。 如 果 这 是 -一 个 
人 驱赶 难 以 驾驭 的 牲畜 ， 那 就 应 该 发 现 其 它 一 些 特征 。 让 我 们 进 
行 观察 ， 看 是 不 是 发 现 这 些 特征 。 如 果 把 一 种 驶 念 只 当 作 一 种 疑 
惑 , 它 就 会 使 探究 陷于 竣 疾 。 如 果 把 它 只 当 作 一 种 确定 性 , 它 就 会 
抑制 探究 。 如 果 把 它 当 作 一 种 可 疑 的 可 能 性 ， 它 就 会 为 探究 提供 
一 个 立足 点 , 一块 平台 , 一 种 方法 。 

在 这 种 情况 下 , 观念 就 不 是 真正 的 观念 ,除非 它们 是 借以 寻找 
解决 问题 的 材料 的 工具 。 假 定 人 们 期 望 小 学 生 把 握 地 球 是 圆 体 这 
一 观念 。 这 与 教学 生地 球 的 图 体 是 一 事实 是 不 辣 的 。 可 以 让 他 看 
(或 使 他 想到 ) 一 个 球 或 一 个 球状 物 ， 告 诉 他 地 球 像 这 些 东 西 一 祥 
是 圆 的 ;然后 可 以 让 他 日 复 一 日 地 重复 那个 陈述 , 直到 地 球 的 形状 
和 球 的 形状 在 他 的 心中 融 为 一 体 , 但 是 ,他 却 没 有 因此 而 获得 地 球 
是 圆 体 的 观念 :他 至 多 有 一 定 的 圆 体 物 的 印象, 最 终 设 法 依照 他 关 
于 妹 的 印象 想象 出 地 球 。 为 了 把 握 作 为 一 种 观念 的 “ 圆 体 ?， 小 学 
生 必 须 首先 认识 到 所 见 事实 中 一 定 的 混 清 特征 ， 还 必须 有 圆 状 的 
观念 ,他 可 能 联想 到 这 种 观念 来 说 明 一 些 现象 , 警 如 船体 在 海 画 上 
消失 以 后 桥 顶 依然 可 见 ， 地 球 中 项 日 光 时 其 阴影 的 形状 等 等 这 些 
现象 的 原因 。 只 有 作为 一 种 解释 数据 的 方法 来 使 用 ， 从 而 更 完整 
地 播 述 它 们 的 意义 ， 圆 体 才 谈 成 一 个 真正 的 观念 。 可 能 有 一 个 生 
动 的 印象 而 设 有 观念 ;或 者 可 能 有 一 -个 短暂 的 模糊 的 印象 , 却 有 一 
个 观念 ,如 果 这 种 印象 起 激发 和 指导 观察 和 联系 事实 的 作用 。 

逻辑 观念 就 像 参 上 照 开锁 而 成 形 的 钥匙 。 用 玻璃 将 狗 鱼 与 它们 
通常 捕食 的 鱼 隔 开 , 据说 , 狗 鱼 会 用 头 撞 玻璃 ,直到 它们 筋疲力尽 ， 
确信 得 不 到 食物 为 止 。 动 物 的 学 习 ( 如 果 它 们 确实 是 学 习 的 话 ) 是 
通过 “尝试 性 的 ?方法 ,通过 盲目 地 做 做 这 再 做 做 那 , 和 -一 直 做 性 巧 
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成 功 的 事情 。 当 人 类 不 是 基于 观念 而 操作 叶 ， 用 从 - -种 最 聪明 的 
低 等 动物 的 盲目 活动 得 出 来 的 一 个 词 来 说 , 当 他 们 “了 瞎 鼓 换 ? 时 ,他 
们 就 依循 上 述 过程 。 取 代 顽 固 的 种 春 行为 ， 并 且 取 代 调 其 亲 受 的 
老师 一 .偶然 经 验 一 一 学 习 , 唯一 的 办 法 就 是 以 观念 ( 即 以 为 了 用 
以 进行 试验 而 接受 的 联想 到 的 意义 ) 有 意识 地 指导 行为 。 

有 一 点 很 重要 , 即 有 许多 表示 聪明 的 词 使 人 联想 到 迁 回 , 闪 直 
活动 的 观念 , 甚至 常常 带 有 一 种 道义 责任 的 上 暗示。 坦诚 的 人 , 直 裁 
了 当地 (这 也 暗合 着 轧 强 地 〉 干 某 件 事情 。 聪 明 人 狂 独 、 滑 头 (好 
滑 ), 诡 计 多 端 ,心服 儿 多 , 镁 诈 ,有 手腕 , 工 于 心计 一 这 里 包含 扣 
弯 抹 角 前 观念 。 观 念 是 一 种 通过 反 转 来 避免 、 防 止 或 克服 一 些 障 
碍 的 方法 ,否则 这 些 障碍 就 机 凭借 蛮 力 去 克服 。 但 是 ,观念 可 能 由 
于 习惯 用 法 而 失 夫 其 理智 性 质 。 当 一 个 小 护 最 初学 习 着 有 些 狐 穆 
不 决 地 准 认 猫 , 狗 、 房 子 、 大 理 石 , 树 术 、 鞋 子 和 其 它 物体 时 ， 观 
念 一 一 有 意识 的 和 蜀 时 的 意义 一 一 作为 识别 方法 而 介入 。 现 在 一 
般 来 说 , 事物 和 意义 完全 融 为 一 体 ,因此 没有 专门 的 观念 ， 只 有 自 
动 辨认 。 另 一 方面 ,一 些 已 经 极为 熟悉 , 广为人知 ， 因 而 没有 介入 
观念 即 可 辨认 的 东西 , 若 可 能 在 一 种 少见 的 情景 中 出 现 , 并且 产生 
这 样 一 个 问题 :为 了 使 物体 得 到 理解 ， 中 介 观 念 成 为 必要 的 东西 。 
例如 。 一 个 人 在 画 一 间 屋 子 , 关于 由 两 面 墙 和 屋顶 汇合 成 的 屋 角 ， 
他 此 须 形成 一 个 新 的 观念 ， 因 为 现在 必须 在 一 个 平面 上 把 这 个 屋 
角 事 现 出 来 。 小 孩 实际 上 熟悉 日 常生 活 环 境 中 诸如 玩具 和 家 庭 用 
具 那 样 的 方形 和 贺 形 。 但 号 当 它 们 以 明确 的 几何 器 系 表现 出 来 
时 , 他 就 不 得 不 动脑 筋 来 形成 关于 它们 的 观念 。 

观念 是 逻辑 工具 ,不 是 心理 混合 牺 。 后 面 将 会 看 到 ,逻辑 意义 
的 观念 与 心理 学 课本 中 常常 探讨 的 观念 是 完全 不 同 的 东西 。 从 进 
辑 上 说 ,观念 不 是 对 一 个 对 象 的 消 卉 的 感知 ,也 不 是 一 些 感觉 的 混 
合 。 比 如 说 , 你 心灵 中 有 一 把 椅子 的 栈 画 , 由 此 却 不 会 得 到 附属 于 
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“椅子 ?前 专门 意 义 。 一 个 原始 人 也 许 能 够 想象 电线 村 和 电线 ， 一 
个 外 行 也 许 能 够 想象 一 张 复杂 的 科学 图 表 。 但 是 ， 除 非 这 个 原始 
人 有 一 些 电报 学 的 知识 ， 否 则 关于 电线 杆 和 电线 ， 他 就 不 会 有 或 
者 至 少 不 会 有 正确 的 观念 。 而 图 表 最 精确 的 心灵 复制 会 使 这 个 外 
行 完全 不 懂 它 的 意义 ,因此 没有 关于 它 的 观念 ,即使 他 可 能 会 逐一 


、 列 出 它 的 所 有 特性 。 事 实 是 ， 一 个 观念 充 理 短 上 不 能 由 其 结构 来 


定义 ,而 只 能 由 其 职能 和 用 法 来 定义 。 在 一 个 令 人 疑惑 的 情景 中 ， 
或 在 一 个 未 判定 的 疝 题 上 ， 能 帮助 我 们 通过 考虑 一 种 可 能 的 解答 
而 形成 一 个 判断 ,并且 推出 一 个 结论 的 东西 , 都 是 观念 ， 其 它 任何 
东西 都 不 是 观念 。 它 是 概念 ， 这 是 因为 它 在 澄清 一 种 困惑 或 使 一 
此 零 零 碎 碎 的 东西 协调 一 致 的 过 程 中 所 起 的 作用 ， 而 不 是 因为 它 
的 心理 构成 。 


I 事物 和 惠 义 

观念 通常 以 产生 理解 而 告终 ,结果 事件 或 事物 获得 了 意义 ,一 
个 理解 的 东西 ,一 个 有 意义 的 东西 , 既 不 同 于 这 样 一 种 观念 ， 即 一 
种 令 人 疑惑 的 依然 无 记 属 的 意义 ， 又 不同 于 一 个 纯粹 没有 理性 的 
物理 的 东西 。 我 能 在 黑暗 中 拼 上 某 个 东西 并 且 被 捞 伤 ， 却 丝毫 不 
忆 这 东西 是 什么 。 到 这 时 为 止 , 它 只 是 一 个 东西 ,是 这 样 或 那样 的 
东西 。 如 果 我 有 了 灯 , 调查 研究 一 和 亚 , 我 会 知道 这 个 东西 是 一 个 使 
子 , 或 一 个 煤 球 炉 ,或 一 抉 辟 柴 。 现 在 它 是 一 个 已 知 的 物体 ， 一 个 
理解 前 守 西 ,一 个 有 意义 的 东西 一 一 这 三 者 都 是 间 义 表达 。 

理解 就 是 把 握 意 义 。 如 果 一 个 人 突然 走 进 你 的 屋子 , 叫 道 “ 答 
得 >, 可 能 有 各 种 各 祥 的 选择 。 如 果 你 不 懂 英 语 , 这 不 过 是 一 种 起 物 
理 刺 激 作用 的 声响 。 但 是 这 声响 不 是 一 个 理性 物体 ; 官 没有 理性 价 
值 ， 它 是 刚刚 被 说 出 的 纯粹 没有 理性 的 东西 。 首 先 ， 如 果 这 叫 声 
是 通常 送 早报 的 伴随 物 , 这 声 彰 就 有 意义 ,有 理性 内 容 ， 你 将 理解 
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它 。 第 二 ,或 者 如 果 你 在 焦急 地 等 待 接收 某 份 重要 文件 ， 和 你 可 能 会 
以 为 这 叫 声 意味 着 宣布 它 的 到 来 。 第 三 ,如 果 你 懂 英 语 , 但 是 你 的 
习惯 和 期 待 都 没有 使 你 联想 到 情景 ,那么 有 意义 的 是 这 个 词 ,而 不 
是 整个 事件 。 于 是 你 感到 困惑 ,你 被 促使 着 思考 ,搜寻 对 这 种 表面 
上 无 意义 的 现象 的 基 种 解释 。 妇 果 你 发 现 某 种 东西 说 明 这 种 表现 
的 原因 , 它 就 得 到 意义 ; 你 终于 理解 了 它 。 作 为 聪明 的 人 人， 我 们 预 
先 假定 意义 存在 , 而 意义 不 存在 是 反常 现象 。 因 此 , 如 果 结 果 会 变 
成 这 个 人 仅仅 是 要 告诉 你 人 行道 上 有 一 片 碎 纸 ， 或 这 片 纸 存 在 于 
宇宙 的 某 个 地 方 , 你 就 会 认为 他 是 个 疯子 , 或 者 你 受到 一 个 思 惟 的 
玩笑 的 轧 莽 。 把 握 一 事物 或 一 事件 或 一 个 情景 的 意义 ， 就 是 看 它 
与 其 它 事物 的 联系 , 即 : 注意 它 如 何 起 作用 ,由 它 产生 什么 结果 , 它 
是 由 什么 引起 的 ,能 够 把 它 用 于 什么 。 相 比 之 下 ,我们 称 之 为 没有 
理性 的 东西 , 即 对 我 们 来 说 没有 意义 的 东西 ,就 是 其 关系 没有 得 到 
把 握 的 东西 。 

既然 所 有 认 知 活动 ， 包 括 所 有 科学 探究 都 导 在 赋予 事 物 惑 事 
件 以 意义 一 一 旨 在 理解 它们 ， 那 么 认 知 活动 总 是 通过 使 探究 的 可 
物 摆脱 其 孤立 性 而 进行 的 ， 不 断 探 索 直 到 发 现 该 事物 下 基 个 梨 大 
整体 的 一 个 相关 部 分 。 这 样 。， 把 一 块 岩石 归于 已 知 在 一 定 条 件 下 
形成 的 沉积 层 一 类 , 以 此 可 以 理解 这 瑞 岩 石 ; 或 者 把 天 空 突 堆 出 现 
的 一 道 亮光 认同 为 哈雷 芷 星 的 返回 , 以 此 可 以 理解 这 道 之 尖 , 假 定 
这 块 岩石 上 有 特殊 的 条 绞 ， 可 以 把 这 些 条 绞 作为 奇异 现象 进行 纯 
美学 的 观察 。 但 是 它们 可 能 引起 人 位 的 探究 。 如 果 这 样 ， 由 此 而 
来 的 调查 研究 将 以 消除 这 些 条 纹 的 表面 上 孤立 的 、 毫 无 联系 的 现 
象 为 目的 。 最 后 ， 它 们 被 解释 为 冰河 时 期 的 列 痕 。 它 们 再 不 是 弧 
立 的 ,它们 与 地 球 忠 上 过 去 的 一 个 时 期 联系 起 来 ,在 这 个 时 期 ， 妆 
慢 移 动 的 巨大 冰 抉 寄 夹 粗 砂 和 岩石 深入 现在 气候 温和 的 地 区 ， 这 
些 粒 秘 和 岩石 落 在 其 它 已 有 固定 位 置 的 岩石 之 上 并 且 把 它们 到 
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伤 。 

两 种 理解 方式 的 相互 作 用 。 在 这 些 举例 说 明 中 列举 了 两 类 对 
意义 的 把 握 ， 当 理解 了 英语 时 ,这 个 人 立即 把 握 了 “* 纸 ?的 意义 。 然 
而 他 可 能 没有 看 到 这 整个 表现 的 任何 意义 或 含义 。 同 样 ， 这 个 大 
把 看 到 的 这 个 物体 等 闻 为 一 块 石 涉 ， 关于 它 没 有 隐 密 ;没有 神秘 ， 
没有 困惑 ,但 是 他 不 理解 它 上 面 的 条 纹 。 这 些 条 纹 有 某 种 意义 ,但 
这 是 什么 意义 呢 ? 在 一 种 情况 下 ， 由 于 熟悉 的 了 解 , 这 个 事物 和 它 
的 意义 在 某 种 程度 上 是 一 体 ;在 另 一 种 情况 下 ,这 个 事物 和 它 的 意 
义 至 少 暂 时 是 分 开 的 ,为 了 理解 这 个 事物 就 必须 探索 意义 ,在 一 种 
情况 下 , 理解 是 直接 的 ,迅速 的 ,立即 的 ;在 另 一 种 情况 下 ， 理 解 基 
迁 回 的 , 自 组 的。 

大 多 数 语言 都 有 两 类 表达 这 两 种 理解 方式 的 词 ; 一 类 表示 直 
接 接 受 或 把 握 意 义 , 男 一 类 表示 迁 回 的 了 解 , 璧 如 , 希腊 文 的 YY6- 
yat 各 EtBéyaJ 拉丁 六 的 noscere 和 scire} 牧 广 的 kennen 利 wi- 
ssen; 法 文 的 connaftre 和 savoir 还 有 英文 的 了 解 和 知道 ,都 被 以 
汶 基 同义词 , 史 现 在 ,我 们 的 理智 生活 是 由 这 商 类 理解 之 间 一 种 专 
门 的 相互 作用 组 成 的 。 所 有 判断 ,所 有 反思 的 推论 , 都 预先 假设 了 
某 种 缺 乏 理 解 , 在 某 种 程度 上 缺少 意义 。 我 们 进行 反思 ,以 人 恒 更 完 
整 和 完 分 地 尝 提 实际 情况 的 音义。 尽管 如 此 ， 某 种 东西 必然 已 经 
被 理解 。 心 灵 必 然 基 备 它 已 经 掌握 的 某 种 意义 ， 否则 思维 是 不 可 
能 的 ,我 们 进行 思维 ; 以 便 把 所 意义 ,但 是 尽管 如 此 ,知识 的 所 有 引 
仲 都 使 我 们 意识 到 育 点 和 了 暗 点 , 而 在 知识 少 的 于 候 , 这 些 言 点 和 栈 
点 似乎 一 直 是 显然 的 和 自然 的 。 将 一 个 科学 家 送 入 一 个 新 地 区 ， 
他 就 会 发 现 许多 他 不 理解 的 东西 ， 而 当地 土著 或 庄稼 人 却 完全 清 
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全 普 邵 斯 ;7 心 型 学 原理 3。 知道 和 知道 共事 也 许 是 更 严 桥 的 局 六 者 ,比较 “我 知 
道 字 * 和 "我 知道 他 回 察 了 * ,前 者 简章 地 表达 了 一 个 事实 ;对 于 后 者 ， 可 能 需要 并 上 且 据 拱 
证 拓 ,[ 参 见 < 西 方 世 界 省 芽 3, 第 53 卷 , 策 144 页 。 编者 ] . 
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楚 在 这 些 直 按 显 然 的 意义 之 外 的 任何 意义 。 一 些 被 带 到 大 城市 区 
印第安 人 看 到 桥 鞭 ,空中 吊车 和 电话 时 依然 很 迟 鲁 ,但 是 看 到 工人 
息 上 电线 标 修 理 电 线 时 却 很 着 迷 。 意 义 存 储 的 增加 使 我 们 意识 到 
新 问题 , 而 只 有 通过 新 的 困惑 转变 为 已 经 熟悉 和 明白 的 东西 ,我 们 
才能 理解 或 解决 这 些 问题 。 这 是 知识 持续 个 断 的 螺旋 形 运 动 。 

理性 进步 ， 有 珊 委 的 滩 芭 。 我 们 在 真正 的 知识 方面 取得 的 过 
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人 ， 如 此 普通 ， 让 人 它 未 全 在 一 个 新 情景 中 出 平 意料 地 实现 出 问 
题 , 因而 引起 反思 来 理解 它 。 任 何 对 象 或 原理 都 不 是 如 此 奇怪 , 如 
此 特殊 或 模糊 ， 以 致 直到 它 的 意义 变 得 为 人 部 悉 一 一 一 抑 就 不 加 
反思 地 被 接受 一 一 时 才 对 它 进行 详细 研究 。 我 们 可 以 逐渐 看 到 、 
感知 到 ,认识 到 , 拒 握 、 抓 住 和 掌握 原理 、 规律 .抽象 真理 一 一 即 直 
接地 理解 它们 的 意 浆 。 如 上 上 所 述 ， 我 们 的 理智 进步 在 于 一 种 一 一 
蒂 有 间接 的 。 中 介 的 理解 (从 技术 的 角 麻 ， 则 作 cormprehensiony 
的 一 一 直接 理解 (从 技术 的 角度 , 叫 作 apprehension) 的 律动 。 


下 ” 训 物 获得 意义 的 过 程 

与 直接 理解 相 联 系 而 产生 的 第 一 个 问题 是 如 何 建立 直接 认识 
到 的 意义 的 存储 。 我 们 如 和 何尝 会 把 看 到 的 东西 看 作 一 种 情景 的 重 
要 部 分 , 或 看 作 当 然 的 , 具有 专门 的 意义 呢 ? 我 们 回答 这 个 问题 的 
主要 困难 在 于 从 费 悉 的 东西 学 习 知 识 是 很 熟练 的 。 思 维 固然 能 够 
改变 完全 成 型 以 致 成 为 根深 蒂 固 的 无 意识 的 悦 层 ， 但 是 它 探究 未 
探索 的 领域 却 更 为 容易 。 我 们 迅速 直接 地 了 解 椅 子 、 桌 子 、 书 籍 、 
树 术 , 马 , 云 , 星 , 十， 因而 很 难 认识 到 这 些 对 锭 曾经 仅仅 是 没有 理 
性 的 东西 ,对 于 我 们 的 理解 十 分 了 生 ,就 像 如 果 我 们 现在 突然 听 到 
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卉 克 托 语 的 声音 ,也 会 感到 十 分 岳 生 一 样 。 

价值 蒜 体 先 于 理解 。 詹姆斯 先 生 有 一 段 常常 被 人 引 用 的 话 。 
他 说 “幼儿 一 旦 受到 眼睛 ,年 杀 、 熏 子 .皮肤 和 内 脏 的 酒 扰 ,就 感到 
烂 硝 横 . 乱 哄 哄 , -- 片 混乱 。”@ 詹姆斯 先生 是 在 说 一 个 被 当 作 贡 体 
的 幼儿 世界， 然而 这 种 描述 同样 适用 于 任何 新 事物 打动 成 年 人 的 
方式 , 只 要 事物 确实 是 新 的 和 陌生 的 。 对 于 传统 的 “进入 卫生 阁 杰 
的 猫 "(cat ia a strange garret) 来 说 ,所 有 东西 都 是 模糊 和 混 消 
的 ;标明 事物 , 从 而 使 它们 相互 分 开 的 通常 标记 不 见 了 。 我 们 不 涝 
的 外 语 似乎 总 是 发 音 吐字 模 模糊 糊 的 东西 , 说 不 清楚 的 东西 ,在 它 
们 中 间 不 可 能 固定 一 组 明确 的 清晰 的 音 音 节 化 的 声音 。 例 如 农村 
人 在 城市 拥挤 的 大 省 上 , 没 出 过 海 的 人 到 了 海上 ,一 个 不 公休 育 的 
人 在 一 场 复杂 的 比赛 高 手 之 间 的 侣 争 中 , 痢 会 出 更 这 样 的 情况 。 把 
一 个 没有 经 验 的 人 安排 到 一 个 工厂 里 ， 一 开始 那里 的 工作 在 他 看 
来 毫 无 意义 ， 训 无 头绪 。 众 话说， 来 访 的 外 国人 看 本 国人 谁 都 一 
祥 。 对 于 -一群 羊 ,一 个 外 人 只 会 感到 大 小 或 颜色 方面 的 大 臻 差异 ， 
而 牧羊 人 却 对 每 只 羊 的 特点 了 如 指 掌 。 扩 展 的 模糊 不 清 的 东西 和 
之 无 章法 的 变化 标志 着 我 们 不 理解 的 东西 的 特征 。 因 此 ， 和 获得 事 
物 的 意义 的 问题 ,或 者 (用 另 一 种 方式 说 ) 形成 简单 了 解 的 习惯 的 
性 或 着 定性 引入 含混 和 变化 不 定 的 事物 之 中 的 问题 ， 

实践 反应 淤 清 含混 。 效 得 意义 的 明确 性 和 一 至 性 主要 米 自 实 
典 活动 。 小 孩 滚动 一 个 物体 ,就 使 人 们 感到 它 的 圆 的 性 质 ， 拍 它 ， 
玫 现 出 它 的 弹性 ; 举 它 ,就 使 重量 成 为 它 显 著 的 独特 因素 。 不 是 通 
过 感官 ,而 是 借助 反应 ,反应 的 调整 ， 印 象 才 得 到 一 种 有 别 于 引起 
不 同 反应 的 性 质 的 特征 。 例 如 ， 儿 童 了 解 颜色 的 差别 通常 十 分 组 
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慢 。 一 些 在 成 人 看 来 十 分 显眼 ,因而 不 可 能 注意 不 到 的 差别 , 却 很 
淮 被 小 孩 认识 到 和 回想 起 来 。 毫 无 疑问 ， 并 非 所 有 人 都 感到 颜色 
是 一 样 的 ， 但 是 对 构成 差异 的 东西 部 没有 理性 的 承认 。 物 体 的 红 
色 或 绿色 或 蓝 色 ， 并 不 引起 一 种 足以 专门 突出 或 区 别 这 种 颜色 特 
性 的 反应 。 然 而 ， 有 一 定 特征 的 习惯 反应 却 逐 源 与 一 定 的 事物 联 
系 超 来 ; 例如 , 白色 成 为 小 孩 表 示 喜 爱 的 牛奶 和 业 的 标志 ;， 蓝 色 成 
为 小 孩 喜欢 穿 的 服装 的 标志 等 等 ， 而 且 这 些 不 同 的 反应 有 助 于 使 
颜色 性 质 从 其 它 那 些 埋没 颜色 性 质 的 事物 中 表现 出 来 。 

再 举 一 个 例子 。 我 们 不 蕉 把 柜 、 钢 ,好 , 铲 和 锻 区 别 开 。 它 们 
各 自 均 有 与 自己 联系 在 一 起 的 使 用 和 职能 特征 。 然 而 ， 一 个 学 村 
物 学 或 学 化 学 的 学 生 却 可 能 很 难 回 忆 起 锯齿 状 和 牙齿 状 的 ， 角 形 
的 和 倒 艺 形 的 树叶 形状 和 边缘 之 间 的 区 别 ， 或 高 价 酸 和 低 价 酸 之 
闻 的 区 别 。 是 有 一 些 区 别 ， 但 是 什么 区 别 呢 ?或 者 , 他 知道 是 什么 
区 别 ; 但 是 万 个 是 娜 个 呢 ? 形 状 .尺度 ,颜色 和 部 分 安排 方面 的 变化 
与 特征 的 独特 福 的 关系 比 我 们 可 能 会 认为 的 要 小 得 多 ， 而 事物 及 
其 部 分 的 使 用 、 目 的 和 作用 与 特征 的 独特 性 的 关系 比 我 们 可 能 会 
认为 的 要 大 得 多 。 使 我 们 误 入 歧途 的 是 * 形 状 . 尺度、 颜色 等 等 的 
性 质 现在 十 分 独特 ， 以 致 我 们 没有 看 到 问题 恰恰 在 于 要 说 明 它 们 
最 初 获得 自己 明确 性 和 显著 性 的 方式 。 只 要 我 们 被 动 地 坐 在 物体 
前 ,它们 就 不 会 从 淹没 它们 的 那 一 片 含混 模糊 的 东西 中 显露 出 来 。 
谣 次 的 音 高 和 强度 方面 的 差异 使 人 们 产生 不 同 的 感觉 ， 但 是 只 有 
当 我 位 对 它们 采取 不 同 的 态度 或 专门 做 一 些 关 于 它 们 的 事情 时 ， 
才能 从 理智 上 掌握 并 记 住 它们 含混 的 区 别 。 

图 画 和 语言 的 说 明 。 儿 童 的 图 画 进 一 步 提 供 了 具有 相同 原理 
的 例证 。 透 视 画 法 并 不 存在 , 因为 儿童 的 兴趣 不 在 绘画 表象， 而 在 
所 表现 的 事物 的 价值 ; 而 且 尽管 远视 画 法 对 于 绘画 表象 至 关 重 要 ， 
却 不 属于 事物 本 身 的 特有 效用 和 作用 。 画 出 的 房 子 有 透视 的 墙 
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壁 ,因为 其 内 的 房间 ,椅子 , 床 和 人 是 这 个 房子 意义 中 的 重要 东西 ; 
烟 闪 总 是 在 冒 烟 , 否则 为 什么 要 有 个 烟 岗 呢 ? 在 圣诞 节 时 ， 长 袜子 
可 能 几乎 画 得 和 房子 一 样 大 ， 或 者 甚至 天 得 只 好 放 闪 房子 外 
面 一 无论 如 和 何 ， 是 使 用 的 价值 尺度 提供 了 它们 特性 的 尺度 。 图 
画 是 这 些 价值 的 图 示 纪 念 品 , 而 不 是 物理 和 感觉 特性 的 公正 记录 ，。 
大 多 数 人 在 学 习 绘 画 表 象 艺术 时 感到 的 主要 困难 之 一 是 ， 习 惯 的 
效用 和 使 用 结果 被 如 此 深 深 地 融入 事物 特征 ， 以 至 实际 上 不 可 能 
随意 排除 它们 。 

通过 声音 获得 意义 ,因此 ， 声 彰 就 变 成 词 , 这 也 许 是 人 们 能 够 
发 现 的 对 纯 感 家 刺激 获得 意义 的 明确 性 和 恒定 性 的 方式 和 为 了 认 
识 而 使 它们 本 身 得 到 确定 和 相互 联系 起 来 的 方式 的 最 显著 的 说 
明 ， 语 言 是 一 个 特别 好 的 例 于 ， 因 为 现在 有 数 百 个 甚至 几 和 于 个 词 
的 意义 与 物理 性 质 非常 准确 地 联系 在 一 起 , 因而 可 以 被 直接 理解 。 
在 河 的 情况 中 比 在 自然 物体 警 妈 桌子、 椅子 ,扣子 ,树木 ,石头 、 山 
岗 , 花 茶 等 等 的 情况 中 更 容易 认识 到 这 种 联系 是 逐渐 地 ,非常 艰难 
地 获得 的 。 因 为 在 自然 物体 的 情况 中 。 亿 乎 理性 意义 和 自然 事实 
的 结合 是 从 一 开始 就 有 的 。 现 在 这 种 结合 似乎 是 强加 给 我 们 的 ， 
而 不 是 通过 主动 探索 而 获得 的 。 但 是 在 词 意 的 情况 中 ， 我 们 很 容 
易 看 到 , 正 是 通过 发 出 声音 和 注意 由 此 产生 的 结果 ,通过 聘 听 别人 
的 声 寄 和 观察 同时 出 现 的 活动 ， 一 个 给 定 的 声音 最 终 变 成 一 种 意 
义 的 稳定 承载 者 。 

意义 和 情境 。 在 词 意 的 情况 中 ,通过 观察 儿童 ,通过 我 们 自己 
学 习 法 语 或 德语 的 经 验 , 我 们 意识 到 那些 事件 像 声 音 一 样 , 最 初 没 
有 意义 ,通过 使 用 获得 意义 , 而 且 这 种 使 用 总 是 涉及 情境 。 由 于 几 
童 风 出 学 习 理解 和 使 用 语言 ， 情 赐 主 要 是 实物 和 行为 情境 。 一 个 
人 小孩 把 帽子 与 他 出 门 时 把 某 个 东西 戴 在 头 上 联系 在 一 起 ， 把 抽 屋 
与 共 尝 子 中 拉 出 某 个 东西 联系 在 一 起 ， 等 等 。 由 于 以 实物 做 出 行 
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为 的 情境 直接 记 现 ,因而 单词 获得 复 切 的 意义 ,一 如 拖 整 的 铅 于 对 
大 大 有 确切 的 意义 。 其 它 一 些 最 初 通过 明显 的 行为 活动 情境 中 的 
使 用 而 获得 意义 的 词 逐 渐变 得 能 够 替代 铺 谨 ， 因 此 心灵 能 够 脱离 
事物 和 行为 的 情境 。 用 和 旬 子 说 话 显然 标志 着 诺言 方面 的 长 进 。 但 
是 更 重要 的 是 ， 它 表明 一 个 人 取得 巨大 的 理智 进步 。 他 现在 能 够 
通过 把 一 些 语词 符号 联系 起 来 进行 思维 ， 而 这 些 语词 符号 表示 的 
东西 是 感觉 未 到 的 ， 而 且 不 华 之 以 他 自己 的 任何 实际 行为 。 当 他 
理解 其 它 语词 符号 的 类 似 组 合 时 , 他 就 有 一 种 新 的 能 力 , 这 种 能 力 
无 根 地 扩展 他 发 有 这 能 力 时 那 狱 窗 的 个 人 经 验 。 当 他 学 会 读书 
时 , 他 觉得 纸 上 的 任意 记号 都 获得 意义 ， 而 且 他 掌握 了 重要 工具 ， 
以 此 可 以 继续 进一步 扩展 他 的 经 验 ， 以 致 包 括 其 它 在 时 间 和 空间 
上 与 他 相 只 其 运 和 的 人 所 经 验 到 的 东西 。 

正 像 不 久 前 指出 的 那样 ,下面 的 事实 是 不 容易 把 握 的 ;事物 最 
初 在 我 们 的 经 验 中 设 有 意义 , 它们 的 意义 是 在 具体 情况 中 (譬如 在 
声音 的 情况 中 ), 由 于 进入 一 种 使 用 情境 ， 由 于 给 我 们 带 来 帮助 和 
快乐 ( 璧 如 食物 、 家 具 和 服装 ;， 或 者 由 于 给 我 们 带 来 伤害 和 痛 营 
( 芯 如 越 烧 越 近 的 大 火 , 入 的 大 头 钉 、 没 磺 着 条子 而 三 了 手指 头 
的 锤子 ) 而 获得 的 。 

以 夜空 出 现 的 一 点 亮光 为 例 ， 并 且 把 最 初 简单 地 看 见 它 与 一 
个 经 验 丰富 的 天 文学 家 关于 识别 它 的 广博 知识 进行 比较 。 人 旭 把 它 
确认 为 璧 如 说 行星 , 小 行星 ,卫星 ， 
的 太阳 。 这 些 东 同 各 自 均 有 许多 意义 一 一 虹 离 ,运动 速度 ,化 学 构 
成 ， 其 至 人 们 在 一 大 沼 天 文学 著作 中 发 现 的 所 有 东西 。 从 简单 的 
一 点 亮光 变 为 一 个 极其 重要 的 物体 ， 这 说 明了 产生 获得 意义 的 情 
况 ， 而 且 我 们 理解 或 知道 的 所 有 东西 的 情 帝都 是 这 样 。 这 还 说 明 
通过 语言 ,通过 汰 不 一 系列 意义 ,通过 推理 ， 极 大 地 推进 了 获得 理 
解 的 能 力 (这 与 事物 获得 意义 是 一 样 的 )。 推 理 过 程 本 身 依 赖 于 学 
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握 某 种 语言 符 导 系统 一 一 因为 我 们 不 要 忘记 数学 符 续 也 是 一 种 清 
言 。 


手段 -结果 关系 及 其 教育 意义 。 我 们 可 以 总 结 说 , 当 事 物 用 作 


产生 结 果 的 手段 (或 用 作 预 防 出 现 不 希望 的 结 果 的 手段 )， 或 用 作 
代表 我 们 必须 为 之 发 现 手段 的 结果 时 ,它们 就 获得 意义 。 手 段 - 结 
果 这 种 关系 是 所 有 理解 的 核心 和 中 心 。 事 物 被 理解 为 梯子 、 桌 子 、 
鞋 , 帆 、 食 物 的 活动 从 “手段 "方面 说 明了 手 刁 - 绪 黑 关系 。 任 何 发 
明 中 都 说 明 这 种 以 “结果 ”或 追求 的 结果 方面 开始 的 关系 。 爱 迪生 
想到 用 电 来 制 条 ， 于 是 他 必须 发 现 会 造 出 灯 的 事物 条 件 和 关 
系 -一 一 即 制 杂 的 手段 。 兰 利和 莱特 兄弟 先 产生 机 器 在 空中 飞行 的 
想法 ,以 此 作为 理想 的 目的 ,之 后 也 获得 相同 结果 。 所 有 普通 计划 
的 情况 都 说 明 这 一 点 。 我 们 想到 某 种 需要 的 和 欲求 的 东西 ， 然 后 
我 们 必须 找 出 制 成 它 的 材料 和 方法 。 每 当 我 们 必须 解决 这 类 问题 
时 ,事物 就 进入 手段 -结果 关系 ,这样 就 带 有 附加 的 意义 , 恰 如 磋 乌 
丝 通 过 电灯 的 产生 而 非得 一 种 新 的 意义 ， 汽 油 过 走 几 乎 是 废弃 的 
副产品 , 而 在 内 燃 机 发 明之 后 , 它 却 获得 新 的 意义 。 

这 一 原理 在 教育 中 的 意义 玫 平 不 音 而 喻 。 学 校 未 能 保证 增进 
学 生 们 的 理解 能 力 , 这 是 一 种 普 记 的 教育 结果 ,主要 原因 之 一 在 于 
忽略 了 建立 实现 结果 的 手段 的 主动 合用 条 件 ， 即 忽略 了 提供 激 败 
学 生 们 创造 性 和 独创 性 的 方案 ， 使 他 们 能 够 为 实现 已 经 想到 的 结 
果 提 出 自 标 ， 或 发 现 手 段 。 记 有 日 常 活动 和 所 有 外 部 命令 下 的 活 
动 都 没 能 发 展 理解 的 能 力 ， 尽 管 它们 促进 了 外 部 活动 的 按 术 。 有 有 
过 多 所 调 的 “问题 *, 实际 上 是 指派 的 任务 ,它们 充 其 章 只 需要 一 种 
机 械 的 有 反应 和 灵敏 米 诺 用 固定 的 规则 和 操纵 符号 。 简 言 之 ， 内 有 
在 怀 有 一 种 欲 想 的 结果 , 需要 通过 探究 来 发 现实 现 它 的 手段, 或 者 
事物 (包括 像 成 高 了 的 经 验 那样 的 符号 ?在 这 样 的 条 件 下 出 现 ， 即 
需要 反思 以 便 看 出 使 用 它们 可 以 产生 什么 绪 果 时 ， 才 有 对 于 理解 
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的 需要 。 

大 们 常常 以 为 ， 当 问题 被 存储 在 记忆 中 ， 能 够 根据 要 求 再 现 
时 ， 问题 就 被 理解 了 了 。 我 们 讨论 的 最 后 结果 是 , 除非 被 理解 ， 咨 则 
任何 东西 部 没有 被 真正 认识 。 


理解 :概念 和 定义 


TI 概念 的 性 质 

在 上 一 章 ,我 们 从 两 种 观点 讨论 意义 ,还 提 田 意义 的 第 三 个 方 
面 。 这 一 章 我 们 将 更 彻底 地 考察 这 个 方面 。 前 面 讨论 的 两 个 方面 
是 : 《1) 作 为 可 疑 的 ,作为 一 种 假设 的 可 能 狂 的 意义 ; 篇 育 之 ， 作 为 
一 种 观念 的 意义 (这 种 观念 正 像 独 出 的 那 厦 , 个 是 一 种 纯粹 静心 理 
情绪 ， 而 是 一 种 处 于 被 猜想 而 不 是 被 接受 的 地 位 的 对 象 或 情 最 )， 
和 (2) 作为 事物 和 事件 必 性 的 意义 ,在 前 面 那 一 点 土 已 说 明 ， 事 物 
如 何 获 得 意义 ， 意义 如 何 最 终 与 事物 融 为 一 体 , 以 致 我 们 不 休想 把 
事物 与 它 的 意义 分 离 。 

它们 是 建立 起 来 的 意义 ， 前 面 提出 的 意义 的 这 个 方面 是 这 样 
一 个 事实 ; 一 个 观念 在 被 用 来 指导 观察 和 行为 之 后 ， 可 能 得 到 确 
认 , 因 此 获得 一 种 代表 自己 的 被 接受 的 地 位 。 以 后 , 它 不 是 被 尝试 
性 地 和 有 条 件 地 ， 而 是 被 确信 无 疑 地 用 作 理 解 和 解 其 尚 不 殉 定 和 
令 人 困惑 的 事物 的 工具 。 这 些 建 立 起 来 的 被 当 作 可 靠 和 有 理由 的 
意义 ,就 是 概念 。 它们 是 判断 的 工具 , 因为 它 科 是 参照 的 标准 。 它 
们 可 能 最 好 被 描述 为 “标准 化 的 意义 ”。 每 一 个 熟悉 并 且 本 身 得 到 
完全 理解 以 致 能 够 用 来 判断 其 它 事物 的 普通 和 名词， 都 表达 一 个 概 
念 。 虚 子 ,石头 ,日 落 , 草 动物, 月亮 等 等 ,表示 确实 可 靠 事物 的 普 
通 名 词 表 从 头 到 尾 都 是 表达 其 意义 的 概念 。 我 们 看 到 一 个 盘 似 奇 
怪 的 物体 ;我 们 被 告知 这 是 某 个 民族 使 用 的 那 种 床 , 所 考虑 东西 的 
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总 义 已 不 青 是 不 熟悉 的 ,对 于 我 们 来 说 , 意义 已 经 固定 下 来 。 

它们 使 我 们 能 够 概括 。 概 念 使 我 们 能 够 把 我 们 对 一 事物 的 理 
解 概括 和 扩展 到 另 一 事物 上 ， 并 且 把 它 继续 下 去 。 如 果 我 们 知道 
“ 床 " 一 般 是 什么 意思 , 我 们 至 少 能 够 说 明 , 这 单个 东西 是 哪 一 种 或 
哪 一 类 东西 。 由 于 概念 代表 整个 一 类 或 一 批 东西 ， 它 们 显然 极 大 
地 节省 了 我 们 的 理智 劳作 。 当 然 ,我 们 有 时 对 一 物体 的 专门 性 质 、 
对 它 那 特有 的 东西 、 使 它 成 为 个 体 的 东西 特别 感 兴 超 。 但 是 为 了 
实践 的 目的 , 常常 知道 它 是 哪 种 东西 就 驶 了 ; 知道 了 这 一 事实 ， 我 
们 就 能 够 发 挥 适 于 整个 类 的 每 个 分 子 的 思维 和 行为 习惯 。 概 念 调 
动 起 一 切 与 以 前 知道 的 大 量 情况 相 适 宜 的 东西 ， 这 样 就 使 思维 从 
一 门 心思 要 发 现 这 是 什么 解脱 出 来 。 

它们 使 我 们 的 知识 标准 化 。 概 念 使 我 们 的 知识 标准 化 。 它 们 
引入 了 稳定 性 ,否则 就 会 没有 形式 ;它们 引入 了 持久 性 ， 否 则 就 会 
变化 不 定 。 如 果 在 我 们 使 用 度量 单位 时 , 磅 任意 改变 其 重量 , 英尺 
任意 改变 其 长 度 ， 那 么 称 重 和 丈量 然 会 是 没有 意义 的 。 说 一 据 
布 有 一 码 半 宽 ,或 者 说 一 盘 精 重 20 磅 会 有 什么 意义 呢 ? 参照 的 标 
准 必 须 保持 不 变 , 才 会 起 作用 。 概 念 意味 着 使 一 种 意义 稳定 化 ,在 
不 同 的 情景 中 保持 不 变 。 有 时 ， 当 一 些 人 讨论 一 个 有 争议 的 问题 
时 , 论证 被 泥 光 ,争论 者 误 入 玻 途 ,因为 随 着 他 们 讨论 ,他们 无 意识 
地 变换 了 他 们 用 词 的 意义 。 反 思 和 新 发 现 固然 可 以 改变 一 个 旧 概 
念 的 意义 , 一 如 人们 可 以 从 英尺 - 磅 的 度量 系统 变 为 公制 系统 。 但 
“是 他 们 应 该 知道 ， 他 们 要 达到 什么 结果 ， 他 们 还 应 该 审慎 地 注意 
到 ,他们 正在 使 用 一 种 政变 了 的 意义 , 否则， 他们 就 会 陷入 绝望 的 
混乱 。 

当 一 些 人 据说 相互 达成 理解 时 ， 这 意味 着 他 们 对 于 他 们 之 闻 
一 直 讨论 的 某 件 事 或 某 个 问题 达成 一 致 或 解决 。 这 一 事实 表 明 ， 
。 标准 化 的 和 稳定 的 意义 是 有 效 交 奈 的 条 件 。 当 两 个 人 说 相互 不 慌 
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的 语言 时 ,如 果 有 对 于 双方 其 有 同一 意义 的 手势 ,那么 人 们 仍然 能 
够 达到 某 逢 程度 的 交际 。 尽 管 两 个 人 经 历 不 同 ,生活 条 件 不 同 , 意 
义 对 他 们 却 有 社会 必要 性 。 这 种 必要 性 确实 十 使 意义 标准 化 的 主 
权力 量 之 一 。 当 意义 在 社会 交往 中 被 固定 下 求 之 后 ， 一 个 人 就 能 
够 保持 自己 思维 活动 的 稳定 , 因为 他 的 一 些 思想 的 所 指 保持 不 变 ; 
“ 藉 子 ?总 是 意 指 相同 的 东西 ; “太阳 ”、“ 水 >“ 地球 ?等 等 也 是 如 此 。 
我 们 整个 普通 名 词 天 上 各 个 名 词 总 是 指 相同 的 对 象 ,尽管 地 点 ,时 
间 和 经 验 的 其 它 条 件 不 同 。 

宫 们 帮助 识别 未 知 的 东西 ， 状 充 能 感觉 到 存在 的 东西。 如果 
应 某 种 不 同 的 方式 章 述 这 个 问题 ， 概 念 或 标准 的 意义 就 是 (a) 识 
别 、(b) 补 充 和 Cc} 把 一 对 象 性 于 一 系统 内 的 工具 。 假 定 在 天 空 中 
探测 到 迄今 未 见 过 的 很 小 的 一 点 光 。 除 非 有 意义 的 存储 可 以 为 扒 
” 理 提供 帮助 ， 否 
光 。 尽 管 它 理智 上 导致 菜 种 结果 ,但 这 也 可 能 仅仅 是 视神经 的 一 
种 刺激 。 然 而 , 如果 有 了 在 先前 的 经 验 中 建立 起 来 的 屿 义 存 侍 , 就 
可 以 在 心中 借助 合适 的 概念 对 这 点 光 着 手 分 析 。 它 表明 是 一 颗 小 
行星 或 芷 星 呢 ,还 是 一 颗 新 形成 的 恒星 呢 , 还 是 由 荣 种 宇宙 磁 挤 或 
娆 变 而 形成 的 星云 呢 ? 这 些 概念 各 自 都 有 特殊 的 与 众 不 同 的 特征 ， 
于 是 进行 详细 而 持久 的 探究 来 寻找 它们 。 结 果 , 我 们 会 说 ,这 点 兆 
就 是 一 颗 芷 星 。 通 过 一 种 标准 的 意义 , 它 的 特征 获得 识别 和 稳定 。 
这 时 就 产生 补充 。 所 有 已 策 的 昔 星 性 质 者 被 加 到 这 个 特殊 事物 
上 上， 即使 尚未 观察 到 它们 。 过 去 的 天 文学 家 所 著 知 的 所 有 关于 直 
星 胃 道 和 结构 的 知识 都 变 成 用 以 解释 这 点 光 的 有 用 的 资本 ,最 后 ， 
这 颗 蔡 星 的 意义 本 身 不 是 孤立 的 ; 它 是 整个 天 文 知识 系统 的 一 个 
相关 部 分 。 恒 皇 、 行 星 . 卫星 .星云 、 
些 概念 都 有 一 定 的 相互 关系 和 相互 作用 ， 当 这 点 光 被 识别 为 意味 
着 一 颗 营 星 时 , 它 立 即 被 接受 为 这 一 放大 的 信念 王国 的 正式 成 员 。 
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达尔 文 在 自己 的 一 个 小 传 中 说 : 在 年 轻 时 , 他 告诉 地 质 学 家 西 
奇 维 克 说 ,在 一 个 态 竹 碎 发 现 了 一 个 热带 上 贝壳。 对 此 , 西 坷 维 克 说 ， 
一 定 是 哪个 人 把 它 扔 在 那里 的 ;他 接着 又 说 : “但 是 如 果 它 真是 深 
埋 在 那里 的 ,就 会 是 地 质 学 家 的 最 大 的 不 幸 , 因为 它 会 推翻 我 们 知 
道 的 记 有 关于 中 部 地 区 表面 沉积 的 知识 ”一 一 因为 这 些 沉 积 是 冰 
河 时 期 和 的。 于是, 达尔文 接 着 说 ; 当时 我 感到 非常 吃惊 , 西 奇 约克 
对 于 英国 中 部 地 区 靠近 地 层 玫 面 的 地 方 发 现 一 个 热带 员 壳 这 一 事 
实 竟然 并 不 感到 高 兴 ! 过 去 还 没有 什么 事 请 使 我 完全 认识 到 , 科学 
就 在 于 对 事实 进行 分 类 ， 以 便 从 它们 可 以 得 出 一 般 规律 或 结论,” 
这 件 事 (当然 它 可 能 是 从 任何 科学 分 支 复制 而 来 的 ) 表明 科学 概念 
如 何 使 所 有 六 念 使 用 中 所 涉及 的 系统 化 倾向 变 得 明晰 。 

概念 的 教育 意义 。 由 此 得 出 ， 不 太 可 能 过 高 地 评价 在 教育 中 
达到 梳 念 的 重要 性 , 就 是 说 ,不 太 可 能 过 高 地 评价 下 述 意 义 的 重要 
性 ;它们 是 普通 的 , 因为 它们 尽管 有 差异 却 可 用 于 各 种 各 样 不 同 的 
情况 : 它们 基 人 恒定 的 , 一致 的 或 在 它们 所 指 的 东西 中 自身 同一 的 
它们 是 标 准 化 的 ,已 知 的 参照 点 ,有 了 这 些 参 照 点 ， 我 们 在 陷入 凸 
生 和 求知 的 情况 时 就 知道 该 怎么 办 。 

幼 童 当然 不 能 获得 和 应 用 有 上 比较 成 熟 经 验 的 人 所 使 用 的 相同 
纤 念 。 但 是 在 发 展 的 每 个 阶段 ,为 了 起 到 教育 作用 , 每 节 课 景 终 部 
应 该 把 一 些 印象 和 观念 概 念 化 。 没 有 这 种 概念 化 或 理智 化 ， 就 不 
会 获得 任何 能 够 加 以 引伸 从 而 更 好 地 理解 新 经 验 的 东西 。 从 教育 
上 说, 这 种 积存 是 有 价值 的 东西 。 任 何 短暂 的 兴趣 , 无 论 多 么 吸引 
大 和 令 人 鼓舞 ， 都 不 能 补偿 未 能 获得 理智 的 积存 而 造成 的 损失 。 

然而 ,概念 的 这 种 重要 性 已 经 导致 教育 指导 中 的 巨大 错误 .我 
们 早期 称 为 “逻辑 的 "错误 使 用 的 东西 来 源 于 这 样 的 信念 ， 以 某 种 
方式 , 可 以 把 明确 和 普遍 的 意义 或 概念 介绍 给 学 生 , 并 且 让 他 们 现 
或 地 吸收 ,这样 促进 迅速 而 有 效率 地 了 解 知识 。 结 果 , 出 于 未 能 观 
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察 到 对 于 概念 的 形成 至 关 重 槛 的 条 件 ， 使 大 多 数学 生 只 知道 口头 
公式 。 人 们 常常 提出 这 样 的 概念 ， 它 们 对 于 学 生 的 奸 解 积 经验 十 
分 怕 远 ,以 致 在 它们 那 上 为 状态 前 表现 下 肯定 要 造成 混淆 。 

实验 学 校 在 教育 上 反对 任意 填塞 消化 不 了 的 材料 。 然 而 ， 这 
常常 是 对 丰 反 的 另 一 个 极端 的 一 种 反 乌 。 人 们 引入 各 种 各 样 带 有 
现实 材料 的 有 价值 的 经 验 各 活动 ,但 是 却 没 有 努力 搞 清楚 , 这些 活 
动 不 同 于 愉快 地 度 过 时 光 ， 它 们 最 终 是 要 达到 使 它们 成 为 有 教育 
价值 的 东西 一 一 即 达到 对 经 验 相 当 明 确 的 理智 化 。 这 种 理 管 化 是 
一 种 既 明 确 又 普遍 的 观念 的 沉积 。 教 育 在 其 理智 方面 和 获得 来 自 
一 种 经 验 到 的 东西 的 观念 是 局 义 的 。 随 着 经 验 不 再 存在 , 它 全 人们 
获得 更 多 的 意义 ,对 某 物 更 好 的 理解 ,一 个 更 清楚 的 未 来 行为 的 计 
划 和 目的 , 简 言 之 ; 它 使 人 闭 得 一 种 驶 念 ;如 果 不 是 这 样 , 那 么 有 经 
验 又 有 什么 用 呢 ? 关 于 教育 , 景 重要 的 论题 莫 过 于 形成 真正 徐 念 的 
方式 问题 。 我 们 现在 来 考虑 这 个 问题 。 


I 概念 是 如 何 产 生 的 

入 念 不 是 通过 从 现成 对 象 提取 共同 特性 而 形 记 的 。 在 讨论 这 
个 问题 时 , 从 否定 的 方面 开始 , 从 关于 概念 产生 方式 的 一 些 流行 信 
念 的 错误 特征 开始 , 是 方便 的 。 被 念 不 吓 以 下 述 方 式 得 出 的 ; 接受 
一 些 均 已 被 完全 理解 并 且 意 义 明 确 的 事物 ， 然 后 把 它们 一 点 一 点 
相互 比较 , 直到 排除 所 有 不 同 的 性 质 ， 保 留 所 有 示 西 共同 的 核心 。 
概念 的 起 源 有 时 被 描述 成 这 样 的 ， 好 像 一 个 小 孩 以 许多 不 同 的 特 
珠 事 物 开始 , 营 如 说 ,一些 特 定 的 狗 : 他 自己 的 菲 多 ， 他 邻居 的 卡 
罗 , 他 表 哥 的 特 雷 。 看 到 所 有 这 些 不 同 的 对 象 , 他 把 它们 分 解 成 许 
多 不 同 的 性质， 璧 如 说 (a) 颜 色 , (tb) 大 小 ; (0c) 形状 , (4d) 腿 的 数目 ， 
(e) 毛 的 数量 和 响 量 (全 吃 的 食物 ， 等 等 ! 然 后 消除 所有 不 同 的 性 
质 ( 和 譬如 颜色 大小、 形状. 毛 )， 保 留 一 些 它们 共有 的 特性 , 璧 如 四 
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足 的 和 驯养 的 。 

概念 从 经 验 开始 。 事 实 上 , 这 个 小 孩 从 他 看 见 , 听 到 和 与 之 玩 
要 的 某 一 条 狗 记得 出 的 任何 意义 开始 。 他 在 这 个 对 每 身上 有 过 其 
待 一 些 独特 的 行为 模式 的 经 验 ， 并 且 把 这 种 期 待 引伸 到 随后 的 经 
验 ; 在 它们 表现 出 来 之 前 ,他 就 期 待 它们 。 每 当 一 个 对 象 给 他 任何 
期 待 的 借口 时 ， 他 就 采纳 这 种 期 望 的 态度 。 这 样 ， 他 可 以 称 猫 为 
“小 狗 ”，, 或 称 马 为 “天 狗 ”。 但 是 由 于 发 现 其 它 期 待 的 行为 特征 和 模 
式 没 有 得 到 满足 , 他 被 所 从 狗 的 意义 抛弃 -一定 的 特征 ， 对 比 之 下 ， 
其 它 一 些 特性 被 挑选 出 来 并 且 得 到 强调 。 随 着 他 把 这 种 狗 的 意义 
进一步 用 于 其 它 动物 ， 这 种 意义 依然 得 到 进一步 明确 和 提炼。 他 
不 是 从 抽象 出 一 种 共同 意义 的 许多 现成 的 对 象 开始 ， 无 论 他 的 旧 
经 验 会 帮助 他 理解 和 处 理 什么 结果 ， 他 都 试图 在 每 一 个 新 经 验 中 
应 用 它们 。 

概念 随 着 使 用 变 得 更 加 明确 。 这 个 小 孩 关 于 每 一 只 单个 的 狗 
的 观念 并 非 在 开始 时 就 是 清楚 的 和 明确 的 ， 而 且 他 自己 那 条 狗 的 
独特 性 质 的 全 部 特征 , 也 并 非 被 他 感 沉 到。 相反 , 只要 菲 多 是 他 知 
道 的 唯一 的 一 条 狗 , 那么 他 最 初 关于 非 多 的 观念 就 是 含糊 的 .模糊 
的 、 动 播 不 定 的 (而 如 果 非 多 是 他 知道 的 堆 一 一 个 动物 。 则 更 是 如 
此 )。 通 过 观察 家 猫 , 他 和 逐渐 地 区 别 标志 着 它们 各 自 特征 的 特殊 性 
质 。 当 他 熟悉 其 它 一 些 动物 辟 如 马 , 猪 等 等 时 ,局 于 狗 的 明确 属性 
得 到 进一步 区 别 。 这 样 ,甚至 不 与 别 的 狗 散 许多 比较 ,就 逐渐 建立 
起 狗 的 概念 。 他 意识 到 使 他 的 菲 多 成 为 一 条 狗 而 不 是 一 只 猫 、 一 
匹 马 或 任何 其 它 动 物 的 那些 性 质 ,恰恰 在 这 种 程度 上 , 他 有 一 个 标 
准 化 的 参照 点 ， 以 此 他 在 了 解 其 它 动 物 的 词 时 对 它们 进行 归 类 和 
分 类 。 在 整个 过 程 中， 他 一 直 在 试图 使 他 在 不 同 阶段 的 那些 含 出 
或 明确 的 观念 适合 所 有 与 狗 有 些 相似 的 动物 ， 能 应 用 时 ， 就 应 用 
它 ; 每 当 它 不 适用 时 ,就 会 意识 到 差异 。 通 过 这 些 过 程 ， 他 的 观念 
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这 得 具体 ,稳定 ,并 得 到 区 别 ; 它 变 成 一 个 概念 。 
”概念 随 着 使 用 变 得 普遍 。 通 过 这 些 过 程 ,一 个 含糊 的 .或 多 或 
少 无 形 的 观念 获得 普遍 性 。 这 就 是 说 ， 概 念 不 是 因为 其 组 成 部 分 
而 是 因为 使 用 和 应 用 才 是 普遍 的 。 概 念 是 由 在 分 解 一 些 个 体 之 后 
依然 保留 下 来 的 所 有 相 亿 因素 构成 的 ， 这 种 观点 含有 与 概念 来 源 
于 一 种 不 可 能 的 分 析 这 样 一 种 观点 相应 的 思想 。 并 非 如 此 ; 在 获 
得 一 种 意义 的 时 候 , 它 是 一 个 用 于 进一步 理解 其 它 事 物 的 工具 。 因 
此 ， 意 义 不 仅 被 规定 ， 而 且 被 扩展 了 。 普 遍 性 在 于 适合 理解 新 情 ， 
况 ， 而 不 在 于 一 个 概念 的 构成 部 分 。 作 为 共同 剩余 物 而 遗留 下 来 
的 特性 的 率 集 , 即 无 数 实 物 的 caput mortwaum( 残 潜 ), 将 会 仅仅 基 
一 种 聚集 ,一 份 清单 或 总 计 , 而 不 是 一 个 普遍 观念 。 一 种 经 验 所 强 
亩 的 、 以 后 用 来 帮助 理解 其 它 一 些 经 验 的 任何 显著 的 特性 , 由 于 这 
种 应 用 ,至 此 都 变 成 普遍 的 。 
可 以 把 以 上 所 述 与 前 面 关 于 分 析 和 综合 的 陈述 加 以 比较 。 分 
析 的 结果 使 观 您 获得 概念 的 稳固 性 和 骨 确 性 ， 这 样 的 分 析 仅 仅 是 
强调 了 为 探讨 某 种 不 确定 性 提供 线索 的 东西 。 如 果 一 个 小 孩 根据 
动物 摆 尾 的 方式 识别 远 处 着 见 的 一 条 狗 ， 那 么 这 种 以 前 可 能 从 末 
有 意识 地 选 定 的 特殊 性 就 变 成 显著 的 一 一 它 从 含糊 地 埋没 在 整个 
物体 之 中 被 分 析出 来 。 这 样 的 情况 与 化 学 或 植物 学 领域 科学 探究 
者 所 进行 的 分 析 之 间 指 唯一 区 别 在 于 ， 后 者 对 于 一 些 线索 十 分 警 
党 , 这 些 线索 将 为 最 广泛 可 能 的 情况 范围 的 可 车 识 别提 供 帮 助 ,他 
想 找 到 这 样 的 标记 ， 即 使 一 个 对 象 在 非常 奇特 的 情况 下 以 隐 项 和 
伪装 的 形式 天 现 出 来 ， 他 也 能 够 凭借 这 些 标 记 证 实 它 是 一 种 或 一 
类 最 明确 的 对 象 。 选 择 出 来 的 特性 是 心中 已 经 清楚 的 ， 因 而 术 过 
是 从 其 它 同 祥 明确 的 特性 中 分 离 出 来 的 , 这 种 观点 是 本 末 倒 置 的 。 
使得 一 种 特性 得 到 它 以 前 从 未 有 过 的 独特 性 的 ， 是 作为 证 据 或 线 
索 的 选择 。 
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正 像 分 白 使 意义 成 为 独特 的 一 样 ， 综 合 是 使 一 个 观念 得 到 扩 
展 和 普遍 性 的 活动 。 综 合 与 分 析 是 相关 的 。 和 任何 性 质 一 电 得 到 其 
确 的 区 别 并 且 获 得 自己 专门 的 意义 ， 心 灵 立 即 在 周围 寻找 其 它 可 
以 应 用 这 种 意义 的 情况 。 随 着 意义 的 应 用 ， 一 些 以 前 意义 分 离 的 
情况 变 得 意义 相似 和 同一 。 它 们 现在 属于 同类 事物 。 即 使 是 个 小 
孩 ,一 县 人 掌握 了 一 个 词 徇 意义 ,他 就 会 试图 找 机 会 使 用 它 ， 如 果 
他 得 到 一 个 圆柱 体 的 观念 ， 他 就 会 在 烟 向 、 圆 木 等 等 之 中 看 到 圈 
柱 体 。 原 则 上 ， 这 与 在 关于 牛顿 心中 引力 观念 的 起 源 这 个 故事 中 
牛顿 的 心理 过 程 并 没有 什么 不 同 。 当 得 到 由 全 果 落 地 而 联想 到 的 
观念 ,他 立即 凭 想象 把 它 延 伸 到 月 亮 , 好 像 月 亮 也 是 要 落 向 地 球 的 
东西 ,然后 延伸 到 与 太阳 相 联 系 的 行星 的 运动 ,延伸 到 海洋 潮 沙 的 
运动 ,等 等 。 随 着 在 某 一 种 情况 下 区 别 出 来 ,得 以 明确 的 观念 被 应 
用 到 其 它 事件 ， 人 们 以 前 确信 的 许 许多 多 相互 毫 无 联系 的 现象 被 
”合并 成 一 个 -一致 的 系统 。 换 言 之 , 有 -- 种 广博 的 综合 。 

然而 , 正 像 刚 刚 表 虹 的 那样 , 者 把 综合 的 观念 限于 牛 歼 的 概括 
这 样 的 重要 情况 , 则 是 极其 错误 的 。 相 反 , 当 任何 人 把 任何 意义 从 
一 个 对 象 引 伸 到 另 一 个 似乎 以 前 是 不 同 种 类 的 对 象 时 ， 就 出 现 综 
合 。 当 一 个 男孩 子 把 水 注入 他 过 去 认为 是 空 瓶子 的 东西 里 村 发 出 
的 油 泪 声响 与 空气 的 存在 和 压力 联系 起 来 时 ， 当 他 学 习 联系 同样 
的 事实 来 解释 网 吸水 的 声音 和 船 的 航行 声 首 时 ， 就 是 综合 。 当 诸 
如 白云, 草地 ,小 溪 和 岩石 这 样 不 同 的 事物 本 身 被 放 在 一 起 耐 构成 
一 幅 图 画 时 ,就 是 综合 。 铁 , 锡 和 水 银 尽管 各 自 不 同 ， 但 是 当 它们 
被 看 作 吓 同类 东西 时 ,就 是 综合 。 、 


I 意义 的 定义 和 组 织 
含糊 性 的 有 害 结果 。 一 个 根本 不 能 理解 的 人 至 少 不 会 产生 浊 


解 。 但 是 借助 推论 和 解释 ， 借 助 判断 相互 联系 的 事 特 意 谓 什么 而 
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获得 知识 的 人 ， 却 总 是 面临 善 曲解 、 误 解 、 误 会 
解 一 的 危险 。 曲 解 和 误会 的 一 种 永久 根源 是 意义 的 不 确定 性 。 
由 于 意义 的 模糊 ,我 们 误解 别人 、 事物 和 我 们 自己 ;由 于 歧义 ,我 们 
焉 曲 和 曲解 意义 。 故 汪 牌 曲 意 义 可 以 被 看 作 是 胡说 ; 错误 的 意义 ， 
如 果 是 明确 的 , 可 以 得 到 彻底 探究 和 消除 。 但 是 ,含糊 的 合 义 过 于 
凝结 ,不 能 提供 分 析 的 质料 , 过 于 粘 乎 ,不 能 为 其 它 信念 提供 支持 。 
它们 逃避 检验 和 责任 。 含 覆 性 握 盖 着 把 各 种 不 同 的 谷 义 无 意识 地 
泥 为 一 体 , 很 容易 使 一 种 意义 蔡 摘 另 一 种 意义 ,而 且 合 糊 性 拖 饰 了 
未 能 有 任何 精确 的 意义 。 它 是 原始 的 逻辑 罪恶 一 产生 最 坏 的 理 
智 推论 的 根源 。 完 全 消除 不 确定 性 是 不 可 能 的 ， 降 低 它 的 程度 和 
草 纤 它 的 能 量 需 要 真诚 和 精力 。 

作为 内 涵 和 外 延 的 意义 。 为 了 清晰 或 明白 ， 意 义 必 须 始 终 是 
分 离 的 ,单独 的 , 独立 的 ， 也 可 以 说 是 同 质 的 。 表 示 任何 这 样 个 体 
化 的 意义 的 技术 名 称 是 内 涵 。 达 到 这 香 的 意义 单位 和 在 达到 时 阅 
述 它们 的 过 程 是 定义 。 “人”、“ 河 ”、“ 诚 实 ”"、“ 景 高 法 庭 ”这 些 词 的 内 
活 是 专门 和 特有 地 附属 于 这 些 词 的 意义 。 这 种 意义 是 在 这 些 意义 
单位 的 定义 中 闻 明 的 。 : 

检验 意义 的 独特 性 在 于 成 功 地 划 分 一 组 事物 的 界线 ,可 以 以 
这 组 事物 为 例 说 明 别 组 事物 的 意义 ， 允 其 是 那些 几乎 传达 类 似 意 
义 的 对 银 。 河 的 党 义 (或 特征 ) 必 须 用 来 天 示 罗 讷河 ,莱茵 河 、 窗 西 
西 比 河 、 哈 得 孙 河 、 泊 巴 什 河 ， 尽 管 这 些 河 地 理 位 置 不 同 ,长度 不 
同 ,水 质 不 同 ; 而 且 河 的 意义 一 定 不 能 使 人 联想 到 海洋 、 池 墙 或 溪 
流 。 用 意义 来 划分 许多 不 同 存在 物 的 界线 , 并 把 它们 归 类 ,就 构成 
了 它 的 外 延 。 

正 像 意义 表明 内 涵 一 样 ， 划 分 (或 相反 的 过 程 ， 分 类 ) 病 明 外 
延 。 内 活 和 外 延 ,定义 和 划分 ,显然 是 相互 关联 的 ， 以 前 面 用 过 的 
语言 表示 ,内涵 是 作为 识别 特殊 事物 的 原则 的 意义 ; 外 延 是 对 得 到 
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识 划 和 区 别 的 特殊 事物 的 归 类 。 作 为 外 延 ， 意 义 若是 不 指向 某 个 
对 象 或 某 类 对 象 ， 就 会 是 完全 不 着 边际 或 不 实际 的 ;而 对 象 若 不 
是 在 从 它们 联想 到 并 且 始 终 以 它们 为 例 说 明 的 特有 意义 的 基础 上 
结合 成 群 或 类 ， 那 么 在 理智 上 似乎 就 会 像 在 空中 一 样 ， 是 孤立 的 
和 独立 的 。 | 

定义 和 划分 一 起 使 我 们 拥有 明确 的 意义 ， 而 且 还 表明 这 些 意 
义 所 指 的 那 群 对 象 ， 即 开明 那 种 事物 及 其 各 种 子 类 。 它 们 代表 对 
意义 的 固定 和 组 织 。 任 何 一 类 经 验 的 意义 被 六 得 清 清楚 楚 ， 以 致 
用 作 把 这 些 相互 联系 的 经 验 加 以 归 类 的 原则 ,于 是 在 这 种 程度 上 ， 
这 类 特殊 的 事物 就 变 成 一 门 科学 ;就 是 说 ,定义 和 分 类 是 一 门 科学 
的 标志 ,它们 不 同 于 许多 没有 联系 的 温和 杂 的 情报 ,也 下 同 于 使 连贯 
性 引入 我 们 的 经 验 而 我 们 却 没 有 意识 到 它们 在 起 乍 用 的 习惯 。 

六 类 定义 。 和 定义 有 三 类 ,外延 定义 ,光明 定义 ， 科 学 定义 。 在 
这 三 种 定义 中 ,第 一 种 和 第 三 种 定义 在 居 辑 上 是 重要 的 , 而 说 明定 
义 这 一 类 作为 中 间 步 骤 在 社会 和 教育 方面 是 重要 的 。 

(a) 外 延 定义 。 一 个 盲人 绝 不 会 对 颜色 和 红色 的 意义 有 合适 
的 理解 ; 一 个 有 视觉 能 力 的 人 只 要 有 一 些 得 到 表 确 表示 的 事物 而 
且 注 意 到 它们 的 某 些 人 性质， 就 能 获得 这 种 知识 。 这 种 通过 唤起 对 
对 象 的 基 种 态度 来 确定 意义 的 方法 可 以 思 作 外 延 的 或 指示 的 。 它 
融 权 所 有 感觉 的 性 质 一 “声音 ,味道 ,颜色 一 “而 且 同 样 需 要 所 有 
情感 的 和 道德 的 性 质 。 “诚实 "、“ 同 情 "、“ 仇 候 ” 的 音义 必须 在 个 人 
直接 经 验 中 表现 出 来 ， 它 们 的 意义 才能 被 把 握 。 反 对 语言 和 书本 
训练 的 教育 改革 家 总 是 采取 要 求 诉 诸 个 人 经 验 的 形式 。 无 论 人 在 
知识 ,在 科学 训练 方面 多 么 先进 , 获得 对 一 门 新 学 科 或 一 门 朋 学 科 
的 新 方面 的 理解 ， 必 然 总 是 由 于 直接 地 或 想象 地 感受 到 了 有 关 问 
题 的 存在 。 

(b) 说 明定 义 。 给 定 一 定数 量 直接 地 或 以 外 延 友 法 划分 出 
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来 的 意 多 ， 语 言 就 成 为 一 种 可 以 建立 富 于 想象 的 组 合 和 变化 的 于 
怒 。 对 一 个 从 未 感受 过 一 种 赢 色 的 人 ， 可 以 把 它 定义 为 介 乎 绿色 
每 色 之 闻 ; 可 可 以 从 猫 族 的 已 知 成 员 中 渤 择 出 一 些 性 质 , 然后 把 这 
些 性 质 与 从 其 它 对 象 中 得 出 的 尺寸 和 重 景 结合 起 来 ， 以 此 来 定义 
一 只 老虎 { 即 ;使 关于 老虎 的 观念 更 明确 )。 图 解说 明 具 有 说 明定 多 
前 性 质 ， 字典 中 给 出 的 意义 解释 也 具有 说 明定 义 的 性 质 。 按 受 人 
们 更 熟悉 的 意义 并 且 把 它们 铺 合 起 来 , 这 样 ,一 个 人 所 在 的 那个 共 
同体 斌 达到 的 意义 存储 就 供 他 使 用 。 但 是 这 些 定义 本 身 是 第 二 手 
的 和 约定 众 成 的 ;存在 着 一 种 危险 , 即 不 是 激励 人 们 很 据 自己 的 经 
验 去 努力 , 以 自己 的 经 验 去 说 明和 证 实 这 些 意义 , 而 是 根据 权威 接 
受 这 些 定义 ， 以 此 蔡 代 喜 接 观察 和 实验 。 

(e) 科学 定义 。 基 至 通俗 定义 也 被 用 作对 个 体 进 行 识别 和 分 
类 的 规则 ， 但 是 这 样 识别 和 分 类 的 目的 所 要 是 实际 的 和 社会 的 ,不 
是 理智 的 。 把 鲸 想象 为 鱼 并 不 妨碍 捕 鲸 韦 的 成 功 ， 也 不 阻碍 在 看 
见 一 头 鱼 时 办 出 它 来 , 相反 ,把 鲸 不 看 作 鱼 , 而 悍 作 哺乳 动物 , 丝毫 
不 损害 这 种 实际 结果 ， 而 且 还 提供 了 更 有 价值 的 科学 识别 和 分 类 
的 原则 。 通 俗 定 义 选择 某 种 相当 明显 的 特性 作 分 类 线索 ,科学 分 类 
选择 因果 、 生 产 和 繁殖 的 条 件 作 它 它们 的 独特 材料 。 通 俗 定义 使 用 
的 特性 并 不 帮助 我 们 理解 为 什么 一 个 对 象 有 其 普通 意义 和 性 质 ， 
它们 只 是 神明 它 有 这 些 意义 和 性 质 这 一 事实 。 因 果 和 发 生 定 叉 确 
定 一 个 对 象 的 构造 方式 ， 这 逢 方式 决定 了 它 属 于 某 一 类 对 象 。 因 
果 和 发 生 定 义 基 于 这 个 对 象 的 生产 方式 来 解释 为 什么 它 属 于 这 个 
类 或 有 这 些 普 通 性 质 。 

例如 ,过 去 如 果 问 一 个 有 丰富 实际 经 验 的 外 行 , 金属 是 什么 意 
思 , 或 者 他 怎么 理解 金属 ,他 大 概 会 以 图 认 任何 给 定 的 金属 时 和 在 
这 门 技艺 中 有 用 的 性 质 来 回答 。 在 他 的 定义 中 大 概 会 包 括 平 洲 、 
坚硬 、 光 泽 ; 和 光亮 ,体积 小 份量 重 , 因为 当 我 们 看 见 和 和 触 神 特定 的 
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东西 时 , 这 些 特性 使 我 们 能 够 识别 它们 ; 大 楼 还 会 包括 能 够 帮 打 搜 
拉 而 不 断裂 .加 热 则 软 而 吉 冷 则 硬 , 保 持 给 定 的 形状 和 形式 ， 以 及 
抗 压 抗 腐 这 些 有 用 的 属性 一 一 无 论 是 否 使 用 了 “可 钼 造 的 "或 “可 
烘 化 的 > 这样 的 术语 。 如 今 , 科 学 的 概念 不 使 用 这 类 特性 ， 甚 至 也 
不 补充 说 明 它们 ， 而 是 在 另 一 种 基础 上 确定 意义 。 现 在 关于 金属 
的 定义 大 约 是 这 样 的 ， 金 属意 谓 任 何 与 壹 气 结合 起 来 形成 一 种 基 
础 的 化 学 元 素 ， 部 与 酸 结 合 起 来 形成 盐 的 化 合 物 。 这 一 科学 定义 
不 是 基于 直接 感 卸 的 性 质 , 也 不 是 基于 直接 有 用 的 属性 , 而 是 按 某 
些 事物 相互 因果 联系 的 方式 建立 起 来 的 ， 即 它 指 一 种 关系 。 正 像 
化 学 概念 越 来 越 变 成 那些 构成 其 它 实体 的 相互 作用 的 关系 的 概念 
一 样 ， 物 理 梳 您 越 来 越 均 达 操作 关系 ;数学 概念 越 来 越 表 达 从 局 
(函数 关系 ) 和 组 合 次 序 ; 生物 概念 越 来 越 表 达 由 各 种 环境 的 调整 
而 影响 的 遗传 变异 的 关系 ;如 此 等 等 , 整个 科学 领域 都 是 这 样 。 简 
育 之 ， 我 们 的 概念 在 这 祥 的 程度 上 达到 最 明确 的 个 体 性 和 一 般 性 
(或 可 应 用 性 ), 即 它们 表明 事物 如 何 相互 依赖 或 相互 影响 , 而 不 是 
以 统计 学 的 方式 天 达 对 象 具 有 的 性 质 。 一 个 科学 概念 系统 的 理想 
是 要 获得 从 任何 事实 和 意义 转变 到 任何 其 它 事实 和 意 义 的 连续 
性 ,自由 性 和 灵活 性 ;这 一 要 求 在 下 面 的 程度 上 得 到 满足 ， 妓 我 们 
把 握 使 一 些 事物 在 一 个 不 断 变化 的 过 程 中 结合 在 一 起 的 动态 联 
系 一 一 条 使 我 们 洞 见 生产 或 生长 模 求 的 原则 。 


系统 方法 ;数据 和 证 据 的 控制 


1 审慎 检验 事实 和 观念 的 方法 
判 斯 ,理解 ,概念 都 是 反思 过 程 的 构成 部 分 ， 在 这 一 反 轧 过程 
中 , 令 人 困惑 , 迷 感 的 未 解决 的 情景 被 转变 为 一 致 的 、 清 晰 的 和 确 
定 的 或 解决 的 情景 。 在 讨论 判断 ,理解 和 概念 时 ,我 们 原则 上 没有 
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引入 任何 新 东西 ， 但 是 详细 阐述 了 在 这 三 种 …… 得 到 相当 详细 分 
桥 的 情况 下 举例 说 明 的 东西 [ 见 “ 反 思 的 思维 的 分 析 ” 一 章 ]。 现 在 
我 们 要 回 到 景 初 的 说 明 , 利用 我 们 已 得 到 的 新 增加 的 知识 , 来 讨论 
在 受到 技术 性 和 复杂 的 控制 时 反思 活动 的 方 尘 。 我 们 看 到 …… 反 
思 是 一 种 活动 ,在 这 种 活动 中 , 通过 连续 不 断 地 相互 作用 ， 一 方面 
.得 出 事实 , 另 一 方面 得 出 意义 。 各 个 新 发 现 的 事实 都 发 展 . 检 验 和 
修正 观念 ， 而 每 个 新 观念 各 一 个 观念 的 新 的 细小 次 异 都 导致 进 一 
步 的 探究 , 这 种 探究 又 揭示 新 的 事实 , 四 而 修正 我 们 对 以 前 观察 的 
事实 的 理解 。 

我 们 现在 进行 的 讨论 相应 地 有 两 个 方面 。 一 方面 涉 及 方法， 
因为 方法 在 收集 和 检验 形成 证 据 的 数据 中 起 作用 ， 而 推理 必须 依 
据 这 证 据 才 得 到 耸 当 的 支持 一 一 即 涉及 控制 观察 和 记忆 的 方法 
而 这 观察 和 记忆 提供 进行 推理 所 依据 的 密实 。 另 一 方面 涉及 方法 
的 形成 和 发 展 ,因为 在 形成 用 来 解释 数据 ,解决 问题 、 精 心 构 造 和 
应 用 概念 的 观念 过 程 中 ,方法 在 起 作用 。 正 像 我 们 看 到 的 那样 ,这 
两 种 作用 相辅相成 。 改 进 了 相关 数据 的 选择 和 区 别 ， 则 为 应 用 过 
程 中 富有 成 果 的 观念 和 这 些 观念 必须 接受 的 检验 提供 了 更 好 的 线 
索 。 而 观念 的 改进 反 过 来 又 促进 人 们 进行 新 的 观察 和 收集 新 的 数 
据 。 

系统 化 方法 的 需要 。 为 了 保证 我 们 从 一 个 事实 到 另 一 个 事 
实 , 从 事实 到 观念 ， 再 从 观念 回 到 将 检验 观念 的 事实 的 这 种 运行 ， 
需要 有 系统 的 方法 。 没 有 合适 的 方法 ， 一 个 人 可 以 说 是 抓 住 最 先 
出 现 的 事实 ;他 不 检查 它们 , 看 一 看 它们 是 不 是 真正 的 事实 ,或 者 ， 
即使 它们 是 真正 的 事实 ,它们 与 需要 进行 的 推理 是 不 是 相关 的 。 另 
一 方面 ;我 们 补 欢 匆忙 接受 我 们 想到 的 第 一 个 管 案 ,把 它 作为 一 个 
结论 加 以 接受 ， 而 不 进行 检查 和 检验 。 我 们 也 喜欢 把 一 个 观念 概 
括 得 远 远 超出 证 据 的 支持 。 我 们 把 它 扩展 到 新 的 情况 。 却 不 仔细 
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研究 ,看 一 看 这 些 情况 是 不 是 可 能 会 极为 不 同 , 以 致 并 不 证 实 这 种 
楼 括 是 合理 的 。 在 复杂 的 和 概括 的 情况 下 ,特别 需要 方法 ,以便 保 
证 我 们 免 于 犯 这 些 错误 。 z 

有 些 相关 的 事实 构成 一 个 推出 结论 的 基础 ， 并 且 支 持 和 检验 
这 个 结论 。 我 们 首先 要 举例 说 明 发 现 这 样 的 相关 事实 并 且 同 时 形 
成 和 使 用 一 些 观念 来 解释 这 些 事实 的 方式 。 

一 个 人 离 家 时 房间 是 整齐 的 ,回来 时 却 发 现房 间 里 乱 七 八 精 ， 
东西 于 得 到 处 都 是 。 他 的 脑子 里 自然 会 产生 这 桩 一 个 观念 ， 克 密 
也 许 是 这 种 混乱 的 原因 。 他 没有 看 见 窃贼 ， 窃 占 的 在 场 不 是 观察 
的 事实 ;这 是 一 个 思想 ,一 个 观念 。 房 间 的 状态 是 事实 , 是 确实 的 ， 
不 言 而 喻 的 ;窃贼 的 在 场 是 一 种 可 以 解释 这 些 事实 的 可 能 性 。 此 
外 , 这 个 人 心中 没有 特定 的 窃贼 。 他 房间 的 状态 是 感知 到 的 , 是 特 
殊 的 ,确切 的 一 一 完 全 是 事实 上 的 ; 窗 屿 是 推论 出 来 的 。 但 是 想到 
的 不 是 任何 特力 的 个 人 ;仅仅 是 一 类 中 某 个 不 确定 的 、 非 特定 的 成 
员 。 

原初 的 事实 , 即 最 初 观 察 到 的 房间 ， 绝 不 证 明 盗 窗 这 一 事实 。 
后 来 的 狂 测 可 能 是 正确 的 ， 但 是 缺乏 确实 能 证 明 接受 这 种 猜测 是 
合理 的 证 据 , 给 定 的 整个 “事实 "容纳 的 东西 有 些 过 多 ,也 有 些 过 少 。 
过 多 ,这 是 因为 其 中 有 许多 与 挫 论 不 相关 的 ,因而 是 逻辑 上 多 余 的 
特征 。 过 少 ,这 是 因为 表面 上 并 未 出 现 那 些 至 关 重 要 的 考 谍 (如 果 
它们 被 确定 , 那 就 会 是 决定 攻 的 )。 因 此 就 有 必要 动脑 筋 寻 找 是 线 
索 的 那 类 事实 。 如 果 调 查 这 个 事件 超出 了 是 否 有 窃贼 的 判断 ， 而 
达到 谁 是 罪犯 ， 应 该 如 何 发 现 罪犯 和 证 明和 罪犯 罪行 的 问题 ， 那 么 
需要 广泛 而 细心 地 检验 这 例 案件 的 事实 方面 ， 甚 至 会 更 加 清 
楚 。 

观察 以 假设 为 指导 时 是 有 价值 的 。 这 种 调查 需要 指导 。 如 果 
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纯粹 盲目 地 进行 ， 就 会 发 现 大 量 的 事实 , 但 是 这 些 事实 将 是 毫 无 联 
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么 的 ,因而 它们 越 多 ;就 越 如 剧 这 个 案件 的 困难 。 思 维 很 有 可 能 为 
大 量程 多 祥 的 事实 所 累 。 真 正 的 问题 是 :在 这 个 案件 中 ,什么 事实 
是 证 据 ? 寻 找 提 供 证 据 的 于 实 , 最 好 用 某 种 联想 到 的 可 能 的 总 义 作 
为 探索 事实 的 指导 ,万 其 是 作为 这 样 的 指导 : 它 搜寻 某 个 专门 说 阴 
一 种 解释 而 排除 所 有 其 它 解 二 的 事实 。 因 此 这 个 人 得 到 各 种 不 同 
的 假设 。 除 盗窃 外 有 可 能 家 中 某 仿 大 迫切 需要 找到 某 件 东 西 ， 而 
且 由 于 匆 伦 来 不 及 把 东西 再 妆 拾 好 。 察 里 还 有 几 个 小 孩 ， 他 们 有 
寺 还 会 调皮 的 蛋 。 这 些 铺 测 的 可 能 性 各 个 都 得 到 某 种 程度 的 发 
展 . 如 果 是 盗窃, 或 是 大 人 匆忙 ,或 是 小 孩 的 调皮 的 罩 , 就 会 有 一 些 
说 明 各 个 特殊 原因 的 特征 。 如 果 是 一 例 盗 窃 案 ， 就 会 丢失 一 些 贵 
重 物品 。 以 这 种 观念 作 指导 ， 这 个 人 再 进行 观察 ， 不 再 看 整个 景 
象 , 人 而 是 有 分 析 地 参照 与 此 有 关 的 东西 。 他 发 现 珠宝 委 失 了 # 他 发 
现 儿 和 件 银 器 被 扭 得 弯 弯 曲 曲 ， 像 灸 银 的 旧 货 一 样 遗留 下 来 。 除 了 
盗窃 , 这 些 证 据 与 任何 候 设 都 是 不 一 致 的 。 青 进行 观察 , 他 发 更 一 
些 证 据 ， 对 它们 最 申 然 的 解释 是 窗户 被 拖 开 一 -一 个 只 是 与 窗 器 
行为 相 一 致 的 事实 。 在 尾 何 普通 情况 下 ， 这 些 证 据 都 会 充分 证 明 
窃 冉 的 光临 ;如 果 这 些 条 件 非 同 寻 常 ,那么 只 有 继续 进一步 思考 其 
它 可 能 性 和 寻找 其 它 借以 检验 这 些 可 能 性 的 作为 证 据 的 事实 。 这 
个 例子 选 自 日 常生 活 。 科 学 方法 体现 了 与 此 同类 的 事物 ， 只 不 过 
是 以 更 复杂 的 方式 ， 尤 其 是 借助 于 为 了 进行 数学 演算 而 设计 的 工 
具 和 仪器 进行 的 ， 


1 判断 数据 时 方法 的 重要 性 
从 上 述 可 以 看 出 ， 用 来 解释 数据 并 把 数据 结合 起 来 纳入 -一 种 
一致 的 情景 中 的 观念 或 假设 是 间接 形成 的 。 从 根本 上 说 ， 联 想 愉 
恰 出 现 或 者 不 出 现 , 正 像 我 们 看 到 的 那样 , 取决 于 当 寺 文化 和 知识 
的 状态 ;取决 于 个 人 的 分 辩 能 力 ,经 验 和 天 赋 才 能 ， 取 决 于 他 最 近 
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部 油 动 ; 症 某 种 程度 .上 取决 于 机 隶 ;因为 有 许多 最 定 有 成 果 的 创造 
和 发 现 儿 乎 都 星 倡 然 发 生 的 ， 尽 管 这 些 幸 运 的 偶然 事件 只 对 那些 
特别 有 兴趣 和 有 重要 思想 的 人 发 生 过 ， 而 对 别人 来 发 生 过 。 但 是 
无 论 联想 是 杰出 的 还 是 姑 蛋 的, 它 的 最 初 发 生 不 是 直接 控制 的 ,而 
如 果 一 个 人 有 动脑 筋 的 思维 习惯 ， 那 么 联想 的 获得 和 使 用 却 是 能 
够 控制 的 。 

基本 的 控制 方法 是 上 面 举例 说 明 中 表明 的 那 种 方法 。 那 个 人 
面临 着 不 得 不 进行 思考 直至 得 出 结论 的 情况 。 他 重新 考虑 ,修正 、 
扩展 ,分 析 这 个 案件 的 事实 ,使 它们 更 加 准确 和 上 明 兢 。 他 努力 把 它 
们 变 成 数据 ， 恰 恰 要 以 此 来 检验 头脑 中 出 现 的 联想 。 就 像 在 这 个 
坎 窃 事件 中 一 样 ， 根 据 检查 发 现 了 与 某 种 联想 到 的 可 能 性 不 一 至 
而 与 其 它 某 种 可 能 性 相 一 致 的 特征 ， 以 此 就 会 发 生 这 种 检验 。 如 
晤 那个 特定 的 假设 是 正确 的 ， 那 么 这 些 特征 正好 是 实际 上 应 该 存 
在 的 东西 。 最 好 当然 是 发 现 可 以 仅 依据 特殊 的 假设 而 出 现 的 特 
， 征 。 实 际 上 很 少 能 发 现 这 类 证 据 ， 但 是 通过 撞 制 观察 和 收集 数据 
的 方法 可 以 接近 这 种 证 据 , 这 种 方法 在 科学 探究 中 是 很 起 作用 的 。 
是 与 思维 对 立 的 或 者 其 至 独立 于 思维 的 活动 。 相 反 ， 动 脑筋 进行 
观察 至 少 是 思维 的 一 半 ， 另 一 半 是 准备 接受 并 旦 详细 分 析 大 量 候 
设 。 常 常 需要 忽略 一 些 极其 引信 注 目的 特征 ， 需 要 揭示 隐藏 的 特 
征 ;需要 强调 并 量 淤 清 模 糊 的 特征 。 

例如 ,请 考虑 一 个 内 科 医 生 如 何 作出 诊断 ,如 何 作出 解释 。 如 
果 他 受过 科学 训练 ,他 就 会 答 不 一 -推迟 一 一 下 结论 , 这 样 他 可 以 
不 在 表面 情况 引导 下 作出 仓促 的 判断 。 有 些 事实 明显 地 呈现 在 他 
的 观察 面前 , 但 是 明显 的 东西 在 被 看 作 是 证 据 标 志 时 , 可 能 景 使 人 
误 入 歧途 ;作为 证 据 的 事实 , 实在 的 数据 ， 可 能 只 有 在 长 期 探索 之 
后 才 表 现 出 来 , 而 这 种 探索 涉及 人 工 回 械 和 一 些 技 术 , 人 们 用 这 些 
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技术 来 表达 被 一 大 群 专家 发 更 是 有 用 的 方法 。 

一 些 直 人 注目 的 现象 可 能 迫使 联想 到 伤寒 ， 但 是 这 个 内 科 
医生 在 极 大 地 扩展 他 的 数据 范围 并 此 使 数据 变 得 更 为 细致 之 前 ， 
避免 做 出 结论 ， 甚 至 名 免 对 这 个 域 那个 结论 表示 丝毫 的 赞同 。 他 
不 仅 询问 病人 的 感觉 和 病 前 行为 ,而 且 用 他 的 各 种 手 技 (和 为 此 目 
前 而 使 用 的 工具 ) 担 示 病 人 完全 没有 意识 到 的 大 量 事实 。 体 温 . 呼 
吸 和 心脏 跳动 的 状况 被 精确 记录 下 来 ， 它 们 不 时 的 波动 被 准确 地 
记录 下 来 。 直 到 做 完 这 种 从 外 部 更 广泛 地 收集 数据 ， 从 内 部 更 详 
岗地 检查 细节 的 诊 察 之 后 , 才 进行 推论 。 

科学 方法 的 控制 特征 。 总 之 ,科学 方法 包括 所 有 这 样 的 过 各 


刘 关 的 亲人 和 天 这 的 下 上 这 此 方法 的 目的 部 在 订 选 择 在 冻 皮 联 
想 或 观念 的 过 程 中 应 该 予以 强调 和 重视 的 准确 的 事实 ， 尤 其 是 这 
种 选择 性 决定 包括 这 样 的 活动 :(1) 通 过 分 析 而 消除 可 能 使 人 误 入 
歧途 和 和 不 相关 的 东西 ;, {2) 通过 收集 和 比较 情况 而 强 调 重 要 的 东 
西 , (3) 通 过 实验 变化 审 愤 地 建立 数据 。 

消除 不 相关 的 意义 。(1? 常 言 道 ， 人们 必须 学 习 区 别 观 察 到 的 
事实 和 基于 它们 的 判断 。 从 字面 上 理解 ,这 样 的 建议 无 法 落实 ;在 
每 一 个 观察 到 的 东西 中 ， 都 有 一 一 如 果 确 实 有 任何 意义 的 话 一 一 
意义 与 确 确实 实 可 以 感觉 到 其 看 在 的 东西 的 某 种 合并 ， 因 而 如 果 
完全 排除 它 , 那么 剩 下 的 就 会 没有 意义 。 么 说 ! “我 看 见 了 我 如 莉 。? 
然而 , 哥哥 这 个 词 包 含 一 种 不 能 用 感官 和 身体 观察 到 的 关系 ;从 身 
份 上 说 , 它 是 推论 性 的 。 如 亲生 满足 于 说 “我 看 见 一 人 个人” 那 么 分 
类 的 因素 ; 理智 参照 的 因素 就 不 太 复杂 , 但 是 依然 存在 。 如 果 作 为 
最 后 一 着 ,入 说 “反正 我 看 见 了 有 颜色 的 对 象 *, 刚 依然 存在 某 种 关 
系 ， 尽 管 是 更 基本 的 和 不 确定 的 。 理 论 上 说 ， 可 能 没有 物体 在 那 
里 ,只 是 反常 的 神经 章 激 。 尽 管 如 此 , 把 驶 察 到 的 东西 与 推论 的 东 
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西区 别 开 来 ,这 种 建议 却 是 实际 忠告 。 其 可 行 的 意义 是 , 人 们 应 该 
消除 或 排除 那些 已 被 经 验 表明 最 容易 犯错 误 的 推论 。 当 然 ， 这 是 
相对 的 。 在 普通 情况 下 ， 怀 疑 “ 我 看 见 我 哥哥 "这 一 观察 是 没有 道 
理 的 把 这 一 准 认 归结 为 一 种 更 基础 的 形式 是 迁 腐 的 和 无 聊 的 在 
其 它 情 况 下 ,A 是 否 恰好 看 见 了 一 个 有 颜色 的 东西 ,或 者 这 种 颜 色 
是 否 归 因 于 对 视觉 感官 的 刺激 ( 像 一 拳 之 下 “ 限 家 人 金星”) 或 归 因 于 
过 乱 的 循环 , 可 能 绝对 是 一 个 真正 的 问题 。 一 般 来 说 , 有 科学 精神 
的 人 是 这 样 的 人 :他 知道 他 可 能 匆忙 得 出 结论 , 而 且 这 种 仓促 性 有 
一 部 分 是 由 于 他 自己 一 定 的 习惯 ， 这 些 习惯 使 他 把 一 定 的 意义 蹇 
进 对 眼前 情景 的 理解 , 因此 他 必须 注意 肪 范 由 他 的 兴趣 ,习惯 和 流 
行 的 成 见 产生 的 错误 。 

这 样 ,科学 探究 的 技术 存在 于 各 种 这 样 的 过 程 之 中 :这 些 过 各 
倾向 于 清除 那 种 轻率 地 把 一 些 意 义 “ 塞 进 理解 ?的 习惯 ， 科 学 探究 
的 技术 存在 于 组 在 纯 “客观 地 ”不 偏 不 倚 地 表现 要 被 解释 的 数据 的 
仪器 中 。 通 红 的 双 类 通常 意 谓 升 高 的 体温 ;区 白 意 调 降 低 的 体温 。 
体温 表 自 动 记录 了 实际 体温 ， 因 此 检验 了 一 些 在 给 定 的 情况 下 可 
能 会 导致 错误 的 习惯 联系 。 所 有 观察 工具 一 -各 种 各 祥 的 仪 
器 一 一 都 在 帮助 消除 因 习 恨 、 偏 见 和 一 时 执迷不悟 而 产生 的 或 由 
风靡 一 时 的 现 大理 论 所 提供 的 意义 的 过 程 中 起 一 部 分 科 学 作用 。 
此 外 ,照片 .留声机 , 描 波 句 ,辐射 仪 .地 震 仪 .体积 描记 器 和 类 似 的 
东西 提供 永久 的 记录 ,因而 它们 既 可 以 被 不 同 的 人 使 用 ,也 可 以 被 
间 一 个 人 在 不 同 揭 心 态 下 使 用 ， 即 在 不 同 的 期 望 和 支配 信念 的 影 
响 下 使 用 。 这 样 , (由 于 习惯 ,由 于 寿 望 ， 由 于 新 近 经 验 的 局 效 而 ，) 
形成 的 纯粹 个 人 的 偏见 可 能 被 大 量 清除 。 用 普通 的 话 讲 ， 事 实 是 
客观 地 而 不 是 主观 地 决定 的 。 这 禅 就 制止 了 过 早 解释 的 倾向 。 

收集 到 分 的 例证 ,62) 兄 一 个 重要 的 控制 为 法 在 于 案例 或 例证 
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或 代表 一 整 褒 粮 食 ， 我 就 从 这 车 粮食 的 各 个 部 分 拿 几 把 来 进行 比 
较 。 如 果 它们 的 质量 是 一 臻 的， 那么 很 好 ， 如 果 它 们 的 质量 不 一 
致 ,我 们 就 试图 得 到 足够 的 取 妊 ,从 而 使 它们 被 完全 混合 起 来 的 结 
果 成 为 合理 的 评价 基础 。 这 一 举例 说 明 大 致 描述 了 科学 方法 的 一 
个 方面 , 即 坚决 主张 进行 大 量 观 察 , 而 不 是 根据 一 个 或 少数 儿 个 案 
例 得 出 结论 。 

科学 方法 的 这 个 方面 在 科学 发 展 的 某 一 阶段 的 瑞 非常 突出 ， 
洒 此 它 常常 被 看 作 是 构成 归纳 。 人 们 以 为 ， 记 有 关于 事实 的 控制 
的 推论 都 以 收集 和 比较 一 些 类 似 情况 为 基础 。 实 际 上 ， 在 某 个 单 
独 情 况 下 ， 这 样 的 比较 和 收集 情况 在 保证 得 到 正确 结论 的 过 程 中 
是 - -种 次 要 的 发 展 。 如 果 一 个 人 从 -- 份 粮食 取样 推论 整 车 小 麦 的 
等 级 ,这 就 是 归纳 , 而且 在 一 定 条 件 下 , 即 如 果 蓝 体 是 完全 混合 的 ， 
这 就 是 一 个 可 靠 的 归纳 。 诉 请 其 它 情况 ， 仅 仅 是 为 了 使 一 个 联想 
到 的 推论 变 得 更 为 遵 伟 , 正确 的 概率 性 更 大 。 同 样 , 在 前 面 已 经 提 
到 的 那个 案例 中 导致 兽 窃 观念 的 推理 。 盗 窃 的 一 般 意 义 (或 关系 ) 
所 依据 的 特殊 的 东西 ,不 过 就 是 这 样 一 个 整体 : 它 构成 这 个 被 检验 
案例 的 不 同 的 项 目 和 人 性质 。 如 果 这 个 案例 表现 负极 天 的 模糊 和 轩 
难 ， 那 么 就 可 能 不 得 不 求助 于 检验 一 些 类 似 的 案例 。 但 是 这 种 比 
绞 不 会 把 科学 方法 引入 以 前 不 具有 科学 特征 的 过 程 。 它 只 会 使 扒 
论 灾 得 天 谍 ， 更 运 得， 池 罕 大 是 人 训 的 目 的 人 了 保 于 人 二 
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二 电 案 从 下 相似 后 你 但 记 着 梓 重要。 没有 对 归 , 比 较 在 池 轴 
上 就 没有 什么 作用 。 其 它 观 察 的 或 记忆 的 情况 仅仅 是 重复 眼下 考 
察 的 这 种 情况 。 就 推论 的 目的 而 言 ， 我 们 在 这 种 程度 上 的 状况 绝 
不 比 我 们 多 许 单一 的 原初 事实 支配 一 个 结论 更 好 。 就 各 种 各 样 的 
粮 傅 取 样 米 说 , 重要 的 是 这 一 事实 ， 即 取样 是 不 同 的 ,至少 就 从 束 
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车 中 获得 这 些 取 样 的 位 置 来 说 是 不 同 的 。 如 果 不 是 因为 这 种 关 
异 . 那么 质 的 相似 在 控制 推论 时 就 会 没有 用 处 如 果 我 们 现在 妈 
力 使 一 个 小 孩 考 虑 几 种 情况 ,以 此 来 控制 他 关于 种 子 发 芽 的 结论 ， 
那么 ,如 果 所 有 这 些 情况 的 条 件 相互 近似 ,就 不 会 有 什么 收获 。 但 
是 如 果 -- 粒 种 子 埋 在 纯 沙 土 里 ， 另 一 粒 种 子 埋 在 沃土 里 ， 还 有 一 
粒 种 子 放 在 吸 墨水 纸 上 , 而 且 如 果 各 种 情况 都 有 两 种 条 件 ,一 种 条 
件 有 湿度 ， 另 一 种 条 件 是 没有 温度， 那么 这 些 不 相似 的 因素 趋 于 
暴露 出 达到 一 个 结论 的 重要 的 (或 本质 的 ”) 因 素 。 简 诗 之 ， 除 非 
观察 者 注意 在 条 件 允 许 下 尽 可 能 获得 被 观察 的 案例 的 差异 ， 除 非 
他 细心 地 注意 相似 性 ， 间 样 细心 地 注意 不 相似 福 ， 和 否则， 他 就 没 
有 办 法 确定 他 面前 的 数据 所 具有 的 证 据 力量 。 

另 一 种 表明 这 种 不 相似 性 的 重要 性 的 方法 是 科学 家 对 于 反例 
的 强调 , 即 对 那些 似乎 应 该 一 臻 而 实际 上 却 不 一 致 的 情况 的 强调 。 
反常 的 东西 ,例外 情况 、 在 许多 方面 一 致 但 在 某 个 关键 点 上 不 一 至 
的 东西 是 十 分 重要 的 ， 因 此 许多 科学 技术 设备 纯粹 是 为 探测 、 记 
录 、 使 人 们 牢记 形成 鲜明 对 照 的 情况 而 设计 的 。 达 尔 文 说 ， 由 于 
很 容易 忽略 与 最 喜欢 的 概括 相对 立 的 情况 , 因此 他 养 成 一 种 习惯 ，， 
不 仅 寻找 相反 的 情况 ， 而 且 记录 下 他 注意 到 或 想到 的 任何 例外 情 
况 一 一 因为 不 这 样 ， 它 们 外 乎 肯定 要 被 忘掉 。 

条 人 外 的 实验 变化 , (3) 我们 已 经 提 到 这 种 方法 控制 的 因素 ， 妈 
这 种 只 要 是 可 行 的 ,就 是 最 重要 的 因素 。 理 论 上 说 , 一 个 正确 种 类 
的 取样 情况 将 成 为 一 个 推论 的 基础 ,作用 与 一 千 个 取样 情况 相同 ; 
但 是 正确 种 类 的 情况 很 少 自发 地 出 现 。 我 们 不 得 不 等 投 它们 ， 而 
且 我 们 可 能 不 得 不 制造 它们 。 如 果 我 们 怎么 发 现 情况 就 怎么 接受 


一- 一- 一 -一 -一 .一 一 一 


品 用 返 辑 论文 中 使 用 的 短语 来 说 ， 所谓 “一 致 性 方法 比较 ) 和 “差异 "” {对照 ) 忆 
掀 相 回扣 成 ;或 者 物 成 一 种 * 磋 洗 方法", 忆 便 具有 多 辑 用 泛 。 
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它们 一 一 无 论 是 一 种 情况 还 是 许多 种 情况 ， 那 么 它们 包含 许多 与 
腿 前 问题 不 相关 前 东西， 同时 许多 相关 的 东西 也 是 模糊 的 ， 隐 基 
的 。 实验 的 目的 在 于 ,在 对 洁 移 起 的 计划 的 基础 上 , 采取 有 规则 的 


和 


世 为 所 有 关 条 因 难 可 代 靖 的 大 所， 正 各 已经 闻 述 的 那样， 
实 方面 的 所 有 方法 都 基于 对 观察 和 记忆 条 件 的 控制 ， 实 验 就 是 对 
这 些 条 件 所 能 进行 的 最 适宜 的 控制 。 我 们 试图 使 观 妾 成 为 这 榜 
的 :每 一 个 进入 观察 的 因素 , 以 及 观察 活动 的 模式 和 莉 ， 可 以 很 容 
易 得 到 辨认 。 实 验 就 是 使 观察 成 为 开放 的 ， 明 显 的 和 铺 确 的 。 

实验 的 三 种 优越 性 。 这 样 的 观察 有 很 多 优越 性 ， 而 且 显然 优 
于 我 们 仅仅 期 待 发 生 一 个 事件 或 出 现 一 个 对 象 的 那些 (无 论 多 么 
广泛 的 ) 观 察 。 正 像 我 们 一 般 所 经 历 的 那样 ， 实 验 克服 了 事实 的 
Ca) 罕见 性 , tb) 精 巧 狂 和 细微 狂 ( 或 粗略 狂 ), 以 及 (o) 锚 化 的 辕 定性 
所 产生 的 缺陷 。 从 杰 文 斯 购 4 到 香 基 础 教材 ?中 摘 引 的 下 面 儿 引 话 
表明 了 这 些 问题 ， 

我 们 也 许 不 得 不 等 待 几 年 或 几 百 年 ， 才 会 偶然 还 到 我 们 

在 实验 室 里 随时 都 能 够 很 容易 制造 出 来 的 事实 ， 而 且 对 于 大 

多 涩 现在 已 知 的 化 学 物质 和 许多 极其 有 用 的 产品 ， 如 果 我 们 

等 待 自 然 算 自 发 地 把 它们 呈现 在 我 们 忠 前 ， 那 么 它们 很 可 能 

视 本 识 不 会 被 发 现 。 

这 段 引文 提 到 一 些 自然 事实 (甚至 十 分 重要 的 自然 事实 ) 的 稀 
有 性 或 罕见 性 。 这 一 节 接着 继续 谈论 许多 现象 的 细微 性 , 由 于 这 种 
性 质 ,这 些 现象 逃脱 了 普通 的 经 验 ， 

电 无 疑 在 每 一 个 物质 粒子 ,也 许 在 每 一 时 刻 起 作用 ; 营 至 

古人 也 只 能 注意 它 在 天 然 磁石 中 、 在 打 闪 中 、 在 北极 光 中 ， 或 

在 摩 阁 的 劾 石 中 的 活动 。 但 是 在 打 闪 时 ， 电 过 于 强烈 各 危险 ， 

而 在 其 它 情况 下 , 电 过 于 答 旨 ,不 能 被 正确 理解 。 只 有 从 普通 
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电机 或 电池 组 获得 正视 供电 和 制造 强大 的 电磁 体 ， 岂 磁 科 学 
才能 进步 。 电 产生 的 大 多 数 ( 如 果 不 是 全 部 ) 效 困 必 然 继续 在 
自然 界 中 ,但 是 它们 总 的 来 说 过 于 模糊 ,无 法 观察 。 

杰 文 斯 接着 探讨 一 个 事实 , 即 在 普通 的 经 验 条 件 下 , 以 周 定 和 
一 直 不 变 的 方式 把 只 有 在 变化 的 条 件 下 看 见 才 能 够 理解 的 现 繁 表 
现 出 来 。 

例如 ， 人 们 所 香 到 的 碳酸 只 是 一 种 由 粥 燃烧 而 产生 的 气 

体 ; 但 是 在 受到 高 压 和 和 剧 冷 时 , 它 就 浓缩 成 液体 ， 而 且 甚 至 还 

可 以 转变 成 一 种 和 雪 一 样 的 固体 。 其 它 许多 气体 也 以 类 似 的 

方式 被 液化 或 固体 化 ;而 且 有 理由 相信 ,只 要 温度 和 压力 条 件 

能 够 得 到 充分 的 改变 ,每 一 种 物质 都 能 够 采取 国体 、 液 体 和 气 

体 三 种 形态 。 相 反 ， 纯 自然 观察 会 使 我 们 以 为 几乎 所 有 物质 

都 只 固定 在 一 种 状态 ,而 未 能 从 固体 转变 为 液体 ,从 液体 转变 

为 气体 。 

车 要 把 研究 者 在 各 个 不 同学 科 发 展 起 来 的 、 用 于 分 析 和 村 重新 
阐述 普通 经 验 事实 的 一 切 方法 都 详细 描述 出 来 ， 会 需要 我 们 写 出 
长 篇 多 卷 ,因此 我 们 可 以 避免 那些 变化 不 定 的 和 常规 的 联想 , 可 以 
以 这 样 一 种 方式 , 在 这 祥 一 种 情 癌 下 (或 情景 中 ) 获 得 事实 ,使 得 在 
遇 到 含 秽 而 有 限 的 解释 时 可 以 联想 全 精 确 而 深远 的 解释 。 但 是 这 
些 各 种 各 样 的 归纳 探究 方法 都 考虑 一 个 目标 :间接 地 调整 联想 的 
职能 或 观念 的 形成 ;而 且 人 们 将 看 到 ,它们 基本 化 归 为 刚 购 描述 过 
的 三 类 选择 和 安排 论题 的 某 一 种 组 合 。 


系统 方法 ;推理 和 概念 的 控制 


1 科学 概念 的 价值 
我 们 已 经 提请 人 们 注意 对 观察 和 记忆 的 控制 ， 以 便 选 择 和 适 
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当地 重视 数据 。 因 为 证 据 取 决 于 对 大 年 标 准 化 的 意义 或 概念 的 掌 
握 。 如 果 在 那个 关于 混乱 的 房间 的 案件 中 ,那个 人 没有 掌握 有 关 次 
次 ,损害 行为 等 等 相当 明确 的 概念 ,他 在 解释 夏 到 的 情 鞭 时 就 会 像 
一 个 小 孩子 那样 不 知 所 措 。 概 念 是 理智 的 工具 ,通过 它 对 感官 知觉 
和 回忆 的 材料 产生 影响 , 从 而 使 模糊 的 东西 得 以 澄清 ,使 似乎 冲突 
的 东西 条 理化 ， 并 且 使 零 零碎 祥 的 东西 统一 起 来 。 至 于 内 科 医 生 
的 诊断 , 人 们 基 至 可 以 更 明显 地 看 到 , 他 完全 依赖 他 己 经 掌握 的 大 
量 知识 。 谁 都 知道 ， 我 们 以 我 们 已 经 知道 的 或 理智 掌握 的 东西 来 
认识 。 而 且 , “获得 的 理解 >、“ 确 立 的 和 固定 的 意义 ?和 “ 许 念 ?是 同 
义 词 。 固 此 对 它们 的 形成 给 予 有 条 理 的 控制 是 必要 的 。 

概念 系统 的 基本 重要 性 。 前 面 我 们 探讨 了 形成 概念 的 方式。 
现在 我 们 必须 考虑 使 概念 得 划一 系列 可 靠 发 展 的 方法 ， 即 从 一 个 
概念 有 规则 地 导致 另 一 个 梳 念 的 方法 。 这 里 重要 的 是 考虑 概念 之 
闻 关 系 的 ,系统 的 基本 重要 性 。 

就 识别 我 们 经 验 中 常常 重复 出 现 的 事件 来 说 ， 一 个 讼 念 即使 
不 置 于 一 个 系统 或 相关 的 一 群 概念 之 中 ,可 能 也 是 出 色 的 。 这 样 ， 
一 个 人 能 够 识别 出 一 个 给 定 的 四 条 有 联动 物 是 一 条 狗 ， 即 使 * 狗 ”这 - 
个 概念 不 是 构成 动物 学 揭 那 个 概念 系统 的 一 部 分 。 但 是 还 有 其 它 
不 可 能 用 * 独 ?这 个 日 党 概念 解决 的 动物 的 问题 ， 一 些 需 要 一 攻 列 
概念 次 序 的 问题 ; 狼 科 、 冰 鹤 动 物 , 哺 乳 动 物 , 以 及 关于 哺乳 动物 与 
岛 , 息 行动 物 等 的 关系 的 知识 。 

使 概念 结合 成 一 个 束 体 的 联系 十 分 重要 ， 我 们 用 来 表达 前 提 
和 结论 的 相互 关系 的 词 表 明了 这 一 点 。(IT) 前 提 被 巴 作 理由 ,基础 、 
根据 , 并 且 被 说 成 是 构成 结论 的 基础 , 支持 结论 ,为 结论 提供 证 据 。 
《2) 我 们 从 前 担 * 下 降 ” 到 结论 ， 并 且 反 过 来 从 结论 “上 升 ”到 前 
提 一 一 恰 如 探 索 一 条 河 , 慨 可 以 从 源头 到 海洋 , 也 可 以 从 海洋 到 源 
头 。 因 此 结论 从 其 前 提 产 生 ,流出 或 得 出 。(3) 结 论 一 一 正 像 这 个 
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词 本 身 所 暗示 的 那样 一 -~ 完全 封闭 , 关 住 , 锁 住 前 提 中 所 阐述 的 各 
种 不 同 因素 。 我 们 说 前 提 “ 包 含 " 结 论 , 并 且 结 论 “ 包 合 ” 前 提 , 由 此 
表明 我 们 意识 到 将 推理 的 因素 紧密 结合 在 一 起 的 包含 和 综合 统一 
体 。 

通俗 的 概念 , 璧 如 狗 这 样 的 普通 概念 ， 基 于 完全 明显 的 性 质 ， 
即 任 简 正常 使 用 自己 感 定 的 人 都 能 很 容易 感知 到 的 性 质 。 但 是 这 
些 通 俗 的 概念 并 不 能 使 我 们 特别 深入 ;它们 被 扩展 或 概括 , 以 便 包 
揪 一 些 外 表 不 同 的 情况 ,不 过 风险 裤 天 。 正 是 由 于 它们 , 才 有 称 蚁 
蝠 为 “ 马 ”， 称 纹 为 “ 鱼 ?这 样 的 入 括 。 它 们 不 仅 把 我 们 引入 歧途 ,而 
县 它们 非常 缺乏 科学 中 那些 基本 前 .几乎 平凡 的 笑 搬 一 一 电子 . 原 
于 ,分 子 、 质 量 ,能 景 ， 等 等 。 正 是 后 面 这 类 概念 推进 了 发 现 ,创造 
和 对 自然 力量 的 控制 。 


观察 和 解释 自然 事件 的 形式 发 展 数学 概念 而 实现 的 。 以 数量 和 测 
量 概 念 为 例 。 从 通俗 袜 念 的 观点 出 发 ， 我 们 可 以 用 颜色 这 个 概念 
把 红 , 绿 , 蓝 等 等 聚集 在 一 起 ， 以 此 把 这 样 的 性 质 统 _- 起 来 。 但 是 
当 我 们 使 用 震动 速度 的 概念 时 ， 我 们 可 以 形成 关于 颜色 的 更 严格 
更 广泛 的 推论 。 这 样 我 们 可 以 把 证 色 现象 与 其 它 显然 具有 完全 不 
同性 质 的 事件 (红外 线 和 紫外 线 、 效 射 现象 声音、 电磁 等 等 ) 联 系 
起 来 。 由 于 俩 用 数量 裕 念 ， 我 们 可 以 不 考虑 那些 划分 事物 的 相互 
界线 ,因而 抑制 推论 的 性 玩 差 第 。 因 此 , 如果 我 们 把 事实 都 看 作 吓 
表现 出 精确 的 数量 差异 ， 我 们 就 可 以 几乎 没有 限度 地 从 一 个 事实 
过 滤 到 另 一 个 事实 。 
分 等 不 同 的 数学 分 支 ， 而 且 各 科学 分 支 ， 医 如 地 质 学 .动物 学 .化 
学 , 物理 学 , 天 文学 等 , 都 旨 在 建立 自己 一 套 专 门 化 的 郁 念 ,这 些 概 
念 是 理解 被 归 入 各 领域 的 现象 的 关键 。 这 样 就 为 每 一 个 典型 分 支 
191 


的 论题 提供 了 一 - 赛 意义 和 原则 ， 这 些 意义 和 原则 十 分 紧密 地 结合 
在 一 起 , 固 而 根据 确定 的 条 件 , 一 种 意义 就 包含 另 一 种 意义 ， 而 在 
其 它 菜 些 条 件 下 , 这 种 意义 又 包含 其 它 某 种 意义 , 等 等 。 这 样 就 可 
以 符 换 等 价 的 意义 ,不 借助 专门 的 观察 , 推理 就 能 描述 出 任何 联想 
到 的 原则 将 产生 的 非常 深远 的 结果 。 定 义 、 一 般 公 式 和 分 类 是 将 
意义 固定 下 来 并 是 对 它 进行 详细 阐述 的 方法 。 它 们 本 身 不 是 结 
果 一 一 像 它们 其 至 在 初等 教育 中 常常 被 看 作 的 那样 ， 它 们 是 促进 
理解 的 工具 ， 是 说 明 模糊 的 东西 和 解释 令 人 襄 解 的 东西 的 辅助 手 
段 。 此 外 , 一 个 概念 尽管 以 它 第 一 次 出 现 的 形式 无 法 适用 , 却 可 能 
隐 含 着 很 容易 适用 的 意义 一 一 就 像 利用 重量 和 空气 有 重 最 这 一 事 
实 的 消 义 来 解释 水 或 水 银 在 一 个 真空 器 盟 中 的 上 升 一 样 。 而 县， 
虽然 最 初 概念 的 应 用 可 能 非常 有 限 ,但 是 ,如 果 推 理 描 述 的 中 含 的 
观念 比 原初 的 观念 具 右 更 广泛 的 应 用 范围 ， 那 么 能 量 将 被 保存 下 
来 。 

概念 游戏 。 对 于 专家 米 说 ， 概 念 意义 成 了 它们 自己 的 一 个 论 
题 。 发 展 梳 念 总 义 的 相互 依赖 .区 活 的 逻辑 关系 , 丝毫 不 涉及 概念 
意义 对 实际 存在 的 直接 或 者 甚 译 隐藏 的 应 用 ， 这 在 理智 上 令 人 三 
到 满意 。 例 如 , 对 于 训练 有 素 的 数学 家 来 说 , 迷人 的 东西 莫 过 于 对 
概念 关系 进行 彻底 研究 , 通过 发 现 其 中 登 想 不 到 的 关系 ,让 它们 发 
展 成 为 一 个 和 谐 的 系统 ， 仔 细 思 考 这 个 系统 使 人 得 到 极 大 的 美的 
满足 。 这 里 存在 着 观念 游戏 这 样 的 东西 。 

这 种 运动 形式 可 能 变 得 比 玩 东西 的 游戏 更 引人入胜 。 上 
说 ,在 性 何 科学 或 哲学 领域 中 , 还 没有 哪个 人 是 作为 这 样 一 个 
让 的, 为 了 二 的 久 人 衣 相关 及 有 名 站 
的 兴趣 。 许 多 儿童 玩 观 念 游戏 〈 如 果 这 些 观念 在 他 们 理解 的 范围 
内 ) 的 能 力 大 大 超出 人 们 通常 相信 的 程度 。 外 界 强 迫 造成 的 压 扩 
消 弱 了 这 种 能 力 ， 并 且 常 常 将 本 来 对 把 一 些 意义 相互 联系 起 来 的 
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兴趣 和 突然 息 到 一 些 出 平 意料 的 结合 的 乐趣 变 为 隐 医 起 来 的 梦幻 
和 空中 楼 阁 。 创 造 性 工作 ( 矢 如 写作 、 绘 画 或 任何 艺术 ) 的 巨大 
价值 之 一 是 ， 它 促进 了 意义 关系 的 建设 性 的 应 用 ， 尽 管 是 无 意识 
的 。 

最 终 检 验 袜 念 的 需要 。 尽 管 概念 能 够 不 涉及 直接 观察 而 发 


展 ， 尽 管 养 成 探索 它们 作为 正当 的 观念 或 意义 的 相互 联系 的 习惯 
对 于 科学 的 发 展 .对 于 个 人 博 深 的 理性 修养 是 必 不 可 少 的 , 最 终 检 
验 却 在 于 经 验 观 察 所 提供 的 数据 。 通 过 推理 而 进行 的 详细 分 禄 ， 
可 以 使 一 个 联想 到 的 观念 变 得 非常 丰富; 非常 有 道理 , 但 是 不 能 确 
定 这 个 观念 的 有 效 性 。 上 只 有 (以 收集 或 实验 的 方法 ) 观 察 到 在 细节 
上 毫 无 例外 地 与 理论 结果 一 致 的 事实 以 后 ， 我 们 才 有 理由 把 这 个 
合理 的 结论 当 作 对 实际 事物 有 效 的 结论 加 以 接受 。 简 言 之 ， 如 果 
是 一 个 完整 的 思维 活动 ,那么 不 仅 必须 从 具体 观察 领域 开始 ,而且 
也 必须 在 具体 观察 领域 里 结束 。 所 有 演绎 过 程 最 大 的 教育 价值 都 
是 依据 它们 变 成 创造 和 发 展 新 经 验 的 工作 手段 所 达到 的 程度 来 衡 
量 的 。 


I 对 教育 的 重要 应 用 ; 特有 的 不 适用 

如 果 与 训练 和 学 习 联 系 起 来 加 以 考虑 ， 就 可 以 确证 前 面 提出 
的 一 些 论 点 。 我 们 要 回 到 前 面 关 于 事实 和 意义 ， 观 察 和 概念 的 相 
关 特 征 的 陈述 。 因 为 教育 中 关于 概念 、 定 义 和 概 括 的 大 多 数 错 误 
都 是 由 于 错误 地 分 离 事实 和 意义 而 产生 的 。 在 这 种 分 离 中 ，“ 事 
实 ” 变 成 一 种 未 消化 的 ,机 械 的 ,主要 是 语词 上 的 ,所 谓 的 “信息 " 负 
担 , 而 观念 变 得 与 经 验 的 对 和 象 和 活动 极其 中 这 ， 结 采 成 为 空 润 的 。 
宅 们 和 当 身 没有 成 为 帮助 理解 的 工具 ， 却 变 成 某 种 不 可 理解 的 神秘 
的 东西 ,由 于 某 种 无 法 解释 的 原因 ,这 种 末 西 经 常 出 没 于 课堂 ， 而 
不 出 现 于 其 它 任 何 地 方 。 
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事实 与 意义 的 分 离 。 在 一 些 学 校 科目 中 ， 在 许多 课题 和 课文 
中 ， 学 上 生 陷 入 繁 文 细 节 。 他 们 的 心里 密 满 了 根据 传闻 或 权威 而 接 
受 的 毫 无 联系 的 零碎 东西 。 如 果 现 察 的 东西 作为 孤立 的 东西 果 在 
那里 ,没有 人 试图 把 它 与 它 有 什么 用 途 、 它 是 如 何 产生 的 、 它 代表 
什么 联系 起 来, 以 此 来 解 蚂 它 ,那么 学 生 甚 至 可 能 从 观察 中 被 吸引 
到 所 谓 的 “实物 教学 ”中 来 。 用 关于 事实 和 规律 的 陈述 充 塞 记忆 ， 
然后 希望 以 后 在 生活 中 由 于 某 种 魔力 , 心灵 会 发 现 它们 的 用 法 , 这 
是 不 够 的 。 如 果 仅 仅 被 记忆 ,那么 即使 是 普通 原则 , 也 和 纯 特 殊 事 
实处 在 相同 水 平 上 。 由 于 这 些 原则 不 是 用 来 理解 实际 对 象 或 事 
件 ,也 不 是 用 来 通过 它们 意味 的 东西 而 产生 其 它 概念 意义 ,它们 对 
于 记忆 (错误 地 称 之 为 学 习 ) 它 们 的 心灵 来 说 ， 仅 仅 是 任意 的 信息 
项 目 。 

不 仅 在 初等 教育 的 实物 教学 中 ， 而 且 在 高 等 教育 的 试验 课 训 
练 中 , 科目 也 常常 是 这 样 进行 的 ， 以 致 学 生 们 “只 见 树木， 不 见 森 
林 ”。 事 物 及 其 性 质 得 到 零星 的 ,详尽 的 讲解 ， 而 它们 记 代表 或 意 
请 的 更 一 般 的 特征 却 不 被 提 及 。 在 实验 室 里 ， 学 生 对 操作 过 程 全 
神 贯 注 , 不 考虑 这 样 做 的 原因 , 从 而 认识 不 到 它们 提供 合适 的 方法 
予以 解决 的 典型 问题 。 只 有 演绎 或 推理 才 担 示 和 强调 连续 的 关 
系 , 并 且 只 有 当 考 虑 关系 时 ,学 习 才 不 变 成 杂七杂八 的 废品 绑 。 

未 能 继续 推理 。 再 者 ， 关 于 一 个 包含 零碎 事实 作 其 诸 部 分 的 
整体 , 心灵 可 以 匆忙 得 出 一 个 含糊 的 概念 ,同时 不 试图 去 认识 它们 
是 如 何 作为 这 个 整体 的 部 分 联系 在 一 起 的 。 正 像 我 们 所 说 ， 学 生 
感到 历史 或 地 理 课 的 事实 “以 一 般 的 方式 ”如 此 这 般 地 联系 在 一 
起 ;但 是 “以 一 般 的 方式 "在 这 里 代表 “以 合 糊 的 方式 ”, 以 某 种 方 
式 ,并 没有 明确 地 承认 实际 上 是 以 什么 方式 。 

也 许 有 人 会 鼓 万 学 生 基于 特定 的 事实 形成 一 个 一 般 看 法 ， 即 
这 些 事实 如 何 相互 联系 的 概念 ， 但 是 没有 人 会 努力 使 学 生 进 一 步 
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探讨 这 个 看 法 ,对 它 进 行 详细 分 析 , 看 它 与 眼前 这 一 情况 和 类 似 情 
疯 到 褒 有 什么 关系 。 归 纳 推论 , 猜测 , 是 由 学 生 作 贝 的， 如果 它 恰 
巧 是 正确 的 ,立即 会 被 老师 接受 ;或 者 , 如 果 它 是 错误 的 , 它 就 被 拒 
绝 、 如 果 观 念 得 到 任何 扩充 ,那么 这 很 可 能 是 由 老师 贯彻 的 , 因此 
老师 承担 其 理性 发 展 的 资 任 。 但 是 ,一 个 完全 的 ,完整 的 妃 维 活动 
要 求 作 虽 联想 ( 猪 测 ) 的 这 个 人 也 应 该 有 南 任 推论 出 它 对 眼前 问题 
的 关系 , 有 责任 发 挥 这 种 联想 , 使 它 至 少 足 以 表明 和 说 明 它 是 如 何 
适用 于 这 种 情况 的 专门 数据 的 。 当 课堂 问答 不 在 于 简单 地 检验 学 
生 表 现 某 种 形式 的 技能 或 重复 根据 权威 而 接受 的 事实 和 原则 的 能 
力 时 ,教师 常常 走向 另 一 个 极端 ;而且 在 唤起 学 生 们 自发 的 反思 ， 
他 们 对 于 问题 的 猜测 或 想法 之 后 ， 教 师 仅仅 是 接受 它们 或 者 拒绝 
它们 ， 并 且 自 以 为 有 次 任 对 它们 进行 详尽 说 明 。 这 样 就 激发 了 联 
配 和 解释 的 功能 ,但 这 不 是 有 指导 的 和 训练 的 。 联 想得到 再 激 , 但 
是 并 没有 继续 下 去 达到 那个 对 于 完成 它 是 十 分 必要 的 推理 阶段。 
在 其 它 科目 和 课题 中 ,推理 阶段 是 孤立 的 ,而 且 被 着 作 好 像 本 
身 是 完整 的 。 这 种 错误 的 分 离 可 以 在 借助 一 般 理 管 过 程 的 开始 或 
结束 这 两 点 中 任意 一 点 (和 两 点 ) 窒 现 出 来 。 
似 的 东西 开始 ， 是 第 一 种 错误 的 共同 形式 。 这 个 方法 欠 终 是 所 有 
教育 改革 家 一 致 攻击 的 对 象 因此 对 它 不 必 进 -一步 详细 讨论 , 只 要 
指出 一 点 就 够 了 ， 即 这 个 错误 在 逻辑 上 荐 由 于 企图 引入 演绎 胎 考 
巾 , 而 没有 首先 了 解 造成 需要 定义 和 概括 的 特定 事实 。 不 地 的 是 ， 
教育 改革 家 的 反对 意见 有 时 走 得 天 迹 。 反 而 有 些 张 尝 李 戴 。 钝 们 
常常 发 表 长 篇 大 论 ， 激 烈 反 对 所 有 定义 .所 有 系统 化 .所 有 -- 裔 原 
则 的 使 用 ,而 不 是 限于 指出 , 若 不 是 由 于 熟悉 具体 经 验 而 专门 促成 
了 这 些 定义 、 系 统 和 原则 , 它们 就 是 无 用 的 和 呆板 的 。 此 外 ， 如 时 
是 为 了 引起 人 们 的 注意 而 不 是 结束 人 们 的 探 帘 ， 那 么 可 以 在 开始 
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时 专 站 半截 了 当地 陈述 一 条 一 般 原 贴 。 

概念 与 新 观察 方向 的 分 离 。 另 一 方面 ， 每 当 不 能 通过 应 用 于 
新 的 具体 情况 来 确定 和 检验 一 般 推理 过 程 的 结果 了 玲 ， 就 发 现 有 一 
般 观 念 的 分 离 。 合 理 的 方法 的 终点 在 于 用 合理 的 方法 吸收 和 理解 
个 别 情况 。 没 有 哪 一 个 人 在 能 够 应 用 一 条 一 般 原则 掌握 新 情况 
(如 果 它 们 是 新 的 ,那么 它们 在 表现 形式 上 与 用 来 达到 概括 的 情况 
不 同 ) 之 前 就 完全 理解 这 条 一 般 原 则 -一 -无 论 他 能 够 多 么 充分 地 
证 明 它 ， 丝 毫 也 不 能 重复 它 。 学 生 和 老师 常常 满足 于 一 系列 多 少 
有 些 马 马虎 席 的 例子 和 说 明 ， 而 且 学 生 不 必 把 自己 卖 述 出 来 的 原 
则 继续 进一步 用 于 自已 亲身 经 验 的 其 它 情况 。 在 这 种 程度 上 F， 这 
条 原则 是 呆 湾 和 僵 死 的 ; 它 不 进入 新 的 事实 或 观念 。 

未 能 提供 实验 。 这 个 论题 换个 说 法 ， 就 是 每 个 完整 的 反思 探 
究 活 动 都 是 为 实验 做 准备 一 一 为 通过 用 联想 到 和 已 接受 的 熙 则 积 
极 构造 产生 新 性 质 的 新 情况 来 检验 这 些 原则 做 准备 。 我 们 的 学 校 
极为 缓慢 地 适应 着 科学 方法 的 普遍 进展 。 从 科学 的 方面 已 经 证 
明 , 只 有 在 使 用 某 种 形式 的 实验 方法 的 地 方 , 有 效 和 完整 的 思维 才 
是 可 能 的 。 一 些 高 等 学 府 , 学 院 和 高 中 已 经 表明 ,人 们 对 这 一 原理 
已 经 有 所 针 认 。 但 是 在 基础 教育 中 , 大 多 数 人 依然 以 为 ,学 生 自然 
的 观察 范围 ， 辅 助 以 从 道听途说 而 接受 的 东西 ， 足 以 适合 知 力 发 
展 。 当 然 ,在 上 述 名 义 下 引进 实验 室 是 不 必要 的 , 保证 有 精密 仪器 
更 是 不 必要 的 ; 但 是 整个 人 类 科学 的 历史 表明 ,除非 为 进行 实际 上 
改善 物 臣 条 件 的 各 种 活动 做 好 充分 的 准备 ， 否 网 就 不 存在 完整 的 
心灵 活动 的 条 件 ,而 且 , 被 动 观察 的 ,不 被 操作 的 图 书 、 照 片 ， 甚 至 
实物 , 并 不 提供 所 需要 的 准备 。 

我 们 己 经 涉及 了 与 此 对 应 的 错误 。 在 一 些 “ 进 步 的 学 校 ?中 ， 
频繁 的 外 在 活动 ,即使 厂 些 随意 和 毫 无 联系 的 特征 , 仍 被 看 你 好 谨 
是 实验 一 样 。 事 实 上 , 每 个 真正 的 实验 都 涉及 这 样 一 个 问题 , 即 必 
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须 有 所 发 现 ， 侧 卫 这 里 明显 的 公开 的 活动 必须 由 一 个 作为 工作 候 
设 的 观念 为 指导 , 以 便 使 活动 有 目的 和 方向 。 

未 能 总 结 最 后 成 就 。 在 这 样 的 学 校 中 ， 还 有 一 种 忽视 需要 不 
断 总 结 经 验 的 倾向 , 即 忽 政 了 回顾 做 过 的 事情 和 发 现 的 东西 , 因而 
没 能 表述 最 后 的 结果 , 这样 就 未 能 有 意识 地 清理 精 粕 , 消除 所 有 不 
支持 结果 的 材料 和 行为 。 正 因为 不 应 该 在 一 开始 就 出 现 过 于 明确 
的 表述 和 组 织 ， 因 此 更 有 必要 济 了 一 定 阶 段 就 把 持 线 的 经 验 过 程 
停 下 来 ,全 面 检验 一 直 进 行 的 情况 ， 保 证 总 结 其 最 后 成 就 。 否 刚 ， 
就 会 养 成 投 散 杂 恕 的 习惯 。 


活动 和 思维 训练 


在 这 一 章 ， 我 们 将 把 前 面 各 章节 中 已 经 提出 的 关于 思维 活动 
的 关系 的 一 些 大 法 汇集 起 来 ， 进 一 步 加 以 考察 。 我 们 将 按照 人 类 
成 长 的 发 展 顺序 ,尽管 不 十 分 严格 。 


1 早期 活动 阶段 

“这 个 孩子 在 想 什么 ?? 看 到 一 个 婴儿 ,常常 会 引起 这 样 一 个 问 
题 ; “你 以 为 他 在 想 什 么 ?” 这 个 问题 实质 上 是 无 法 详细 回答 的 ， 但 
是 ， 我 们 实质 上 可 能 确 知 贸 几 的 主要 兴趣 。 他 的 首要 问题 是 控制 
自己 的 身体 , 这 是 他 保证 舒适 而 有 效 的 调整 ， 从 而 适应 周围 环境 ， 
包括 自然 和 社会 环境 的 工具 。 几 乎 每 一 件 事情 ， 小 仿 都 必须 学 着 
做 :看 , 听 , 够 , 抓 ,平衡 身体 、 仆 , 走 ,等 等 。 即 使 人 类 确实 比 低级 的 
动物 作出 更 本 能 的 反应 ,人 本 能 的 倾向 也 确实 更 不 完善 ,这 些 倾 向 
在 和 理智 结 合 起 来 并 且 得 到 理智 的 指导 以 前 ， 大 部 分 也 确实 没有 
从 么 用 。 一 只 刚 陆 出 壹 的 锥 鸡 , 试 不 了 几 下 ,就 会 用 噶 叹 食 ， 而 且 
今后 一 直 这 样 。 这 包括 复杂 的 眼 脑 配合 。 一 个 要 儿 共 至 直到 几 个 
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月 久 后 才 开 始 明确 地 去 够 眼睛 看 见 的 东西 ， 而 总 其 至 这 时 仍 扑 需 
要 几 个 星期 的 练习 ,他 才能 学 会 调整 自己 , 以便 既 不 够 过 头 ， 也 不 
驶 不着。 小 孩 可 能 确实 不 是 要 抓 月 亮 , 但 是 他 确实 需要 许多 练习 ， 
才能 说 明 一 个 实物 是 不 是 在 伸手 可 及 的 范围 之 肉 。 对 来 自 腿 睛 的 
刺激 作出 反应 ,本 能 地 把 腹 膊 伸 出 去 , 而 且 这 种 倾向 是 淮 确 而 迅速 
地 和 够 和 抓 这 种 能 力 的 起 源 : 但 是 尽管 如 此 , 最 终 的 控制 仍然 要 求 观 
察 和 选择 成 劲 的 运动 , 并 且 鉴 于 一 种 结果 来 安排 它们 。 这 些 有 意识 
六 拌和 从 排 的 灌 怒 税 成 层 维 党 动 ， * 官 古 一 种 初步 的 思维 活动 
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的 发 展 是 旋 妆 向 这样 的 问题 员 是 有 喜 志 和 重 灾 的 ， 宙 且 解决 它们 
则 提供 了 喜 正 的 思维 能 为 的 训 综 。 小 孩 在 学 习 司 用 四 肤 ， 学 习 把 
他 看 到 的 转变 为 他 拿 到 的 ,把 声音 与 视觉 结合 起 来 , 以 及 把 视觉 与 
a 还 有 短 力 在 出 生 后 一 年 

一 年 他 中 (5 在 此 期 间 ， 重 为 根本 的 使 用 器 官 的 问题 得 到 掌握 扩 
长 有 相信 这 度 克 分 闻 访 明寺 人 控制 的 安民 不 是 身体 的 就 ,而 是 
理智 药 成 就 。 

社会 调整 不 久 变 得 重要 。 尽 管 在 报 初 几 个 月 ， 小 孩 主 要 化 于 
学 习 用 自已 的 身体 和 舒适 地 适应 客观 条 件 , 熟练 而 有 效 地 使 甫 东西 ， 
但 是 社会 调整 十 分 重 襄 。 在 与 父母 .保姆 .兄弟 姐妹 的 联系 中 ， 赴 
孩 学 习 渍 是 和 欲望 的 示意 动作 , 辟 如 表示 消除 了 不 舒服 的 感觉 ,接近 
慨 意 的 光线 、 凑 色 、 声 首 等 等 。 他 与 自然 事物 舶 接 稻 总 由 人 控制 
的 ,不 入 他 就 区 别 出 最 重要 的 人 和 与 他 有 关 的 最 有 意思 的 实 牺 。 

然而 , 主语, 即 听 到 的 声音 与 唇 笛 运 到 的 准确 适应 ， 是 社会 适 
应 的 美妙 工具 ;由 于 言语 的 发 展 ( 一 : 般 在 第 二 年 ), 婴儿 的 活动 对 其 
他 大 活动 的 适应 和 与 其 他人 活动 的 适 诬 构成 了 上 内心 生 活 的 基 调 。 
随 着 他 观看 别人 敌 贞 ， 随 着 他 试图 带 解 和 做 焉 人 项 矶 他 努力 去 做 
的 事情 ， 他 的 活动 范围 无 有限 地 扩大 了 。 内 心 生活 的 大 发 机 式 就 这 
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样 在 头 四 五 年 中 国定 下 来 。 几 年 , 儿 首 年 \ 几 代 人 的 创造 和 计划 可 
能 都 是 小 孩 周转 的 那些 成 人 的 所 做 所 为 和 联 业 的 展开 。 然 而 对 于 
小 孩 来 说 ， 大 人 的 活动 是 直接 的 刺激 ， 它 们 是 小孩 的 自然 环境 的 
一 部 分 ; 从 物理 学 的 角度 来 说 ， 进 行 这 些 活动 要 借助 小 孩 的 腿 睛 、 
耳 检 和 塌 觉 。 当 然 ， 小 孩 不 能 通过 和 已 的 感觉 直接 占用 它们 的 意 
义 ; 但 是 它们 提供 刺激 , 他 要 对 这 些 朝 激 作 出 反应 ， 因 此 他 的 注意 
力 集中 在 更 高 层次 的 材料 和 问题 上 。 如 果 不 是 由 于 这 样 一 个 过 
程 , 即 一 代 人 的 成 就 形成 指导 下 一 代 人 活动 的 刺激 , 人 类 文明 呆 话 
就 会 吴 花 一 现 ， 每 一 代 人 就 会 不 得 不 为 自己 寻求 摆脱 愚昧 状态 的 
出 路 ,如果 他 们 能 够 做 到 的 话 。 通 过 学 习 理 解 语词 和 构造 语词 ,小 
孩 学 习 到 了 运 远 超出 语词 本 身 的 东西 。 他 们 获得 了 为 自己 开辟 一 
个 新 天 地 的 习惯 。 

模仿 的 作用 。 检 仿 是 这 样 一 种 方式 《尽管 不 是 唯一 的 方式 ): 
由 于 它 ,大 人 的 活动 得 以 提供 特别 有 趣 . 极 为 多 样 、 非 常 复杂 各 十 
分 新 颖 的 刺激 , 从 而 带 来 轴 维 的 迅速 进步 。 然 而 ,单纯 的 模仿 不 会 
产生 思维 ， 如 果 我 们 可 以 像 婴 蒋 学 舌 那样 简单 模仿 别人 的 外 在 行 
为 ,那么 我 们 可 能 从 来 也 不 必 进 行 思维 ; 我 们 也 不 可 能 知道 ， 在 我 
们 掌握 了 模仿 的 行为 之 后 ,我们 做 的 事情 是 什么 意思 。 教 育 家 (和 
心理 学 家 ) 常 常 以 为 ,复制 别人 行为 的 活动 仅仅 是 模仿 需要 的 。 但 
是 小 孩 很 少 通过 有 意识 的 模仿 来 学 习 ， 而 且说 小 孩 的 禄 仿 是 无 意 
识 的 , 是 说 这 从 他 的 观点 来 看 根本 就 不 是 模仿。 另 一 个 人 的 语词 
手势 、 行 为 .职业 ,符合 某 种 已 经 能 动 的 冲动 ,使 人 联想 到 某 种 令 人 
满意 的 才 达 方式 ， 某 种 可 以 被 满足 的 目的 。 由 于 自己 有 了 这 种 目 
的 ,于 是 小 孩 就 像 注意 自然 事件 一 样 来 注意 别人 , 以 便 产生 实现 这 
一 目的 的 手段 的 联想 。 他 过 择 他 观察 到 的 一 些 手段 ,试用 它们 ,看 
它们 成 功 还 是 不 成 功 , 增强 或 削弱 对 它们 价值 的 信念 , 并 且 这 样 继 
续 选 泽 ,安排 、 适 应 ,检验 ,直到 他 能 够 实现 他 的 愿望 为 止 。 这 时 内 
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观 者 可 能 观察 到 这 种 行为 与 大 人 的 某 种 行为 招 亿 ,并且 得 由 结论， 
这 是 通过 模仿 获得 的 ;而 事实 上， 这 是 通过 注意、 观 闪 ,选择 ,实验 
和 由 结果 证 实 而 获得 的 。 正 因为 运用 这 秘方 法 ， 才 有 智力 训练 和 
教育 结果 。 成 人 活动 的 出 现在 儿童 的 管 力 成 长 中 起 着 巨大 作用 , 因 
为 它们 在 世界 的 再 然 刺激 基础 上 增加 新 的 刺激 ， 这 些 新 刺激 更 准 
确 地 适合 人 类 的 需要 ,它们 更 丰富 ， 重 有 组 织 ,排列 更 复杂 ， 侈 许 
更 灵活 的 适应 ， 唤 起 新 的 反应 。 但 是 在 利用 这 些 刺 激 时 ， 上 儿童 遵 
循 的 方法 依然 是 他 在 为 控制 自己 的 身体 而 被 迫 进行 思维 时 所 使 用 
的 方法 。 


I 游戏 .工作 和 联合 的 活动 形式 

游戏 和 爱 玩 的 意义 。 当 事物 变 成 指导 ， 当 它们 获得 一 种 代表 
其 它 事物 的 表 银 能 力 时 ， 游 戏 就 从 单线 的 生气 描 莹 的 肉体 活动 转 
变 为 一 种 包含 心灵 因素 的 活动 。 人 们 看 到 ， 一 个 小 女孩 把 自己 的 
布 娃娃 型 坏 了 ， 可 她 用 这 个 布 娃 奸 的 腿 照 样 进行 她 习惯 于 用 整个 
娃娃 进行 的 活动 :洗澡 . 销 床 和 爱抚 。 部 分 代表 整体 ， 她 不 是 对 感 
官 出 现 的 刺激 做 出 反应 ， 而 是 对 由 感官 对 象 所 暗示 的 意义 做 出 反 
诬 。 小 孩 就 是 这 样 用 石头 作 举 子 , 用 树叶 当 盘子 ,用 橡树 子 当 杯子 ; 
他 们 这 样 使 用 他 们 的 布 娃娃 、 他 们 的 天 车 ,他 们 的 积木 、 他 们 的 玩 
具 。 在 摆弄 这 些 东 西 时 ,他 们 不 仅 和 这 些 有 形 的 东西 生活 在 一 起 ， 
耐 且 是 生活 在 一 个 由 这 些 东西 引起 的 ,广大 的、 自然 和 社会 的 意义 
世界 里 。 因 此 当 玩 某 马 , 玩 开 高 店 、 玩 盖 房 子 或 玩 申 门 的 游戏 时 ， 
他 们 使 有 形 现 存 的 东西 眼 从 于 理念 意 亩 的 东西 。 一 个 意义 世 界 ， 
(所 有 智力 成 就 中 极其 根本 的 ?-- 种 概念 的 大 量 存储 就 这 样 被 确定 
和 建立 起 来 。 

此 外 ,意义 不 仅 因而 成 为 人 们 邹 识 的 泰西 ,而且 得 到 分 门 别 类 
的 组 织 和 安排 ， 被 有 联系 地 协调 起 来。 游戏 和 故事 不 知 不 觉 地 相 
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家 融 含 起 来 。 儿 音 最 奇异 的 游戏 与 各 种 意义 的 相互 适宜 性 和 相关 
性 再 也 没有 任何 联系 :“ 最 名 由 的 ?游戏 遵守 某 些 协调 一 致 的 原则 。 
它们 有 开头、 中间 和 结尾 。 在 狗 要 中 ,秩序 规则 贯穿 各 秘 细 小 的 行 
为 ,把 它们 结合 成 为 一 个 右 联系 的 整体 。 在 大 多 数 合 有 调和 竞争 
和 合作 的 游戏 和 玩 机 中 ,也 引入 了 组 织 。 内 此 ,在 先 肌 档 拉 图 后 又 
由 福 操 培 尔 发 现 的 那 一 事实 一 一 即 对 于 儿童 来 说 ， 游 戏 是 幼儿 晚 
期 阶段 主要 的 、 芒 乎 是 唯一 的 教育 方式 一 -中 没有 什么 神秘 的 或 
不 可 思议 的 东西 。 

爱 玩 是 一 种 比 游戏 更 重要 的 考虑 。 爱 玩 是 一 种 心灵 态度 ， 游 
戏 是 这 种 态度 的 外 在 表现 。 当 事物 仅仅 被 当 作 传达 联想 的 工具 
时 ,联想 的 东西 压倒 了 事物 。 因 此 ， 爱 玩 的 态度 是 一 种 自由 态度 。 
人 不 受 事物 物理 特性 的 束 织 ， 他 也 不 在 平一 个 事物 是 否 确 实 “ 意 
谓 ” 他 拿 它 来 代表 的 东西 。 当 小 孩 用 一 把 扫 明 玩 骑马 ,用 椅子 玩 开 
汽车 时 , 事实 上 这 把 扫 蜗 并 不 确实 代表 一 匹 马 , 这 把 皇子 也 并 不 确 
实 伐 表 车 头 , 可 这 并 不 重要 。 因 此 ,为 了 使 爱 玩 不 会 最 终 成 为 任意 
的 空想 ,不 会 最 终 成 为 构建 与 现实 事物 的 世界 并 列 的 想象 世界 , 必 
须 使 游戏 的 态度 能 够 逐渐 变 成 工作 态度 。 

工作 的 重要 性 。 什 么 是 工作 (不 是 作为 纯 外 在 表现 的 工作 ,而 
是 作为 心灵 态度 的 工作 )? 在 自然 成 长 过 程 中 ， 儿 童 逐渐 发 现 不 负 
责任 的 、 压 假 的 游戏 是 不 适宜 的 。 虚 和 梅 故 事 是 一 种 过 于 简单 的 使 
人 获得 满足 的 方式 ， 不 足以 唤起 令 人 满意 的 心灵 反应 的 刺激 。 当 
达到 这 种 刺激 时 ， 事 物 使 信 联想 到 的 观念 就 有 些 适 用 于 事物 。 一 
辆 与 “真实 的 ?马车 撒 似 的 ， 有 “真实 的 ?车 办 、 车 边 和 车 身 的 小 马 
车 ， 比 以 手边 的 任何 东西 当 作 一 辆 马车 更 能 满足 心灵 的 要 求 。 侦 
尔 参加 在 “真实 的 ?桌子 上 捍 训 “真实 的 "盘子 的 游戏 ， 比 总 是 把 一 
块 平 石板 当 作 一 张 桌 子 , 把 树叶 当 作 盘子 , 带 来 更 多 的 报 偿 。 兴 趣 
也 许 依然 集中 于 意义 ;事物 也 许 只 是 由 于 提供 了 一 定 的 意义 才 重 
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要 。 在 这 种 程度 上 ， 态 度 是 游戏 的 态度 。 但 是 意义 变 得 具有 这 样 
的 特征 , 即 : 它 必须 在 现实 事物 中 得 到 体现 , 或 者 至 少 得 到 表达 。 
字典 不 允许 我 们 称 这 样 的 活动 为 工作 。 尽 管 如 此 ， 这 些 活 动 
代表 从 游戏 到 工作 的 过 流 。 因 为 工作 (作为 一 种 心灵 态度 ,而 不 是 
作为 一 种 纯 外 在 表现 ) 意 请 对 通过 使 用 适当 4 本 尖 和 器 < 以 客 驶 的 


人 工作- 训 个 训 关 永 笠 别人 人 测 总 ， 向 为 人 让 这 用 它 > 指 以 最 低 
限度 审慎 地 选择 方法 , 细心 地 调整 产生 理想 的 结果 , 从 而 达到 有 益 
成 果 的 日 常 活动 。 当 我 们 认为 工作 仅仅 是 做 需要 做 的 事情 时 ， 我 
们 是 从 外 部 看 它 。 但 是 也 可 以 从 内 部 看 它 ， 当 我 们 联系 教育 来 考 
芋 它 时 ,必须 从 内 部 看 它 。 这 样 ,工作 意 谓 在 思维 活动 为 人 确立 的 
要 做 成 某 件 事情 的 目的 指导 下 的 活动 ; 它 意 调 在 选择 合适 的 方法 
和 制定 计划 的 过 程 中 的 发 明 创 造 , 因而 最 终 意 调 ,期望 和 想法 由 实 
际 结果 得 到 检验 。 

儿童 像 成 人 一样， 可 能 搂 照 唱 人 的 命令 制造 某 个 东西 或 做 某 
件 事 情 , 因而 根据 口头 或 书面 指示 ,或 者 根据 刻板 的 计划 机 械 地 工 
作 。 这 和 就 几 和 没有 起 维 ， 他 的 活动 不 是 丰 正 地 反思 的 。 但 是正 
像 我 们 已 经 提 到 的 那样 ,方法 -结果 的 关系 是 所 有 意义 的 核心 。 
此 “工作 * 在 型 乱 活动 可 久 上 ,是 非常 有 北 间 的 ， 因 为 它 直 
断 增加 意义 , 同时 又 通过 应 用 于 实际 情况 来 检验 它们 。 然 而 , 大 人 
绝 不 能 根据 自己 熟悉 的 关于 产品 价值 的 成 人 标准 米 判 断 小 孩 这 样 
一 种 活动 的 价值 ; 如果 他 这 样 判断 ,那么 在 他 看 来 小 孩 的 活动 一 般 
没有 什么 意义 。 大 人 必须 从 计划 的 观点 来 判断 小 孩 做 出 的 发 明 、 
创造 ,观察 ,他们 必须 永远 记 住 , 在 他 们 看 来 基 老 一 套 的 东西 ,可 以 
唤起 小 孩 的 情感 和 思想 。 
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游戏 和 工作 的 直 正 区 别 。 我 们 可 以 通过 与 更 一 般 地 图 述 差 异 
的 方式 来 加 以 比较 ， 浴 清 游 戏 和 工作 的 区 别 , 在 游戏 活动 中 ,据说 
兴趣 在 于 为 游戏 而 游戏 ; 在 工作 中 , 兴趣 在 于 活动 最 终 的 产物 或 结 
果 。 因 此 前 者 是 纯粹 自由 的 ,后 者 则 受 所 要 达到 目的 的 束缚 。 当 如 
此 鲜明 邮 曾 述 出 差异 时 , 儿 乎 总 是 错误 地 、 不 自然 地 割 玖 了 过 程 和 
产物 , 活动 和 活动 达到 的 结果 。 真 正 的 区 草 并 不 在 于 是 为 了 活动 而 
对 活动 感 兴趣 ,还 吓 对 这 种 活动 的 外 在 结果 感 兴趣 , 而 在 于 是 对 一 
种 不 时 产生 的 活动 感 兴趣 , 还 是 对 一 种 趋 于 达到 终点 ,达到 一 种 结 
果 ， 因 而 共有 一 条 把 其 相 续 阶段 联系 在 一 起 的 连续 线索 的 活动 感 
兴趣 ,二 者 可 能 同样 典型 地 表明 “为 了 活动 ”而 对 活动 感 兴趣 ; 但 是 
在 一 种 情况 下 ,含有 兴趣 的 活动 或 多 或 少 是 有 原因 的 ,是 由 环境 和 
怪 念 头 的 个 然 情 况 ， 或 由 命令 的 偶然 情况 引起 的 ， 在 另 一 种 情况 
下 ， 活 动 是 由 导致 某 种 结果 、 相 当 于 某 种 东西 的 意识 而 六 富 的 。 

如 果 不 是 因为 关于 游戏 和 工作 态度 关系 的 错误 理论 与 令 人 造 
二 的 学 校 实践 方式 一 直 绪 合 在 一 起 ， 他 平 不 必要 讲究 非 坚 持 一 条 
更 正确 的 观点 不 可 。 但 是 幼儿 园 和 小 学 之 间 常 常 表现 出 鲜明 的 脱 
节 , 这 证 明理 论 区 别 具 有 实践 意义 。 在 “游戏 ?的 称号 下 , 幼儿 园 变 
得 过 分 象征 性 的 .充满 幻想 的 ,感情 丰富 的 和 任意 的 ， 而 在 与 之 相 
对 的 “工作 ?这 一 标题 下 ， 小 学 有 许多 外 部 指定 的 任务 。 前 者 没有 
目的 ;后 者 却 有 目的 , 这 种 月 的 十 分 示 远 ， 只 有 教育 者 才 意识 到 这 
是 一 个 目的 , 而 小 孩 却 意识 不 到 。 

有 一 自 时 间 , 儿童 必须 扩大 他 们 对 现 有 事物 的 了 解 ,并且 更 准 
确 地 了 解 它们 ;必须 充分 明确 地 设想 目的 和 结果 ,用 它们 来 指导 自 
己 的 行为 必须 获得 某 种 技术 , 以 此 选择 和 安排 实现 这 些 目 的 的 方 
法 。 和 除非 在 早期 游戏 阶段 逐渐 引入 这 些 因素 ， 否 则 必须 在 以 后 突 
然而 又 任意 地 引入 它们 ,这 样 对 星期 和 有 晚期 发 展 阶 段 都 是 不 利 的 。 

与 想象 和 功利 相关 的 错误 概念 。 游 戏 和 工作 的 鲜明 对 立 一 般 
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与 错误 的 功利 和 想象 报 念 联系 在 一 起 。 一 些 话 动 集 中 在 有 自 闪 和 
邻居 利益 的 事物 上 , 这 些 活 动 被 贬 低 为 纯 功 利 的 。 让 小 孩 洗盘 子 、 
捆 放 上 提 子 ,做 饭 , 给 布 娃娃 做 衣服 、 做 用 来 装 “ 真 正 东 西 "? 的 盒子 .用 
铺子 和 条子 制造 自己 的 玩具 , (据说 ) 排 除了 第 美和 欣赏 因素 ,消除 
了 想象 ,使 小 孩 的 发 展 限于 实物 和 实际 的 考虑 ; 而 (据说 ) 象 征 性 地 
寞 仿 鸟 和 其 它 动物 的 家 庭 关 系 , 人 类 父母 和 孩子 的 家 庭 关 系 , 工人 
和 买卖 人 的 家 庭 关系 , 骑士 . 芋 兵 和 地 方 官 员 的 家 庭 关系 ， 则 保证 
自由 地 运用 省 有 理性 价值 又 有 蕊 大 道德 价值 的 心灵 。 人 们 甚至 一 
直 说 , 小 孩 在 幼儿 园 里 种 东西 和 管理 生长 的 植物 , 这 是 超 身体 限度 
的 和 功利 的 ; 而 如 果 他 不 用 物质 材料 ,或 者 说 用 象征 性 的 替代 物 戏 
剧 性 地 禄 仿 种 植 . 硅 作 ,收获 等 等 活动 , 那么 ,他 就 培养 想象 力 和 他 
的 精神 欣赏 力 。 人 们 严格 排除 玩具 妊 妊 ,玩具 火 李 或 汽车 ,玩具 船 
和 发 动机 , 但 是 推荐 立方 体 、 球 体 和 其 它 代表 他 们 社会 活动 的 象征 
物 。 人 和 们 以 为 ,表示 其 想象 目的 的 物质 对 象 , 父 如 表示 一 条 船 的 一 
个 立方 体 越 不 合适 ,就 越 要 期 待 诉 诸 想 每。 

这 种 思维 方式 有 几 种 雇 误 

第 一 , 健康 的 想象 不 涉及 不 真实 的 东西 ; 而 是 与 联想 之 物 的 心 
灵 实 现 有 关 。 应 用 健康 的 想象 不 是 飞 入 纯 幻 想 和 理想 的 境界 ， 而 
是 一 种 扩展 和 填充 实在 之 物 的 方法 。 对 小 孩 来 说 ， 围 绕 他 进行 的 
家 庭 活动 不 是 完成 物质 目的 的 功利 方法 ， 它 们 表明 一 个 他 还 未 探 
测 到 其 深度 的 奇妙 世界 ， 一 个 充满 了 伴随 他 崇拜 的 那些 大 人 的 所 
横 所 为 而 出 现 的 神秘 和 和 希望 的 世界 。 无 论 这 个 世界 对 于 那些 视 避 
常事 务 为 己任 的 大 人 来 说 是 多 么 平 甫 ， 对 于 小 孩 却 充满 了 社会 意 
文 。 参 与 它 就 是 运用 想象 来 建立 比 任 何 小 孩 所 掌握 的 经 验 都 具有 
更 广泛 价值 的 经 验 。 

第 二 ,教育 家 们 有 时 认为 , 当 小 孩 正 在 达到 一 种 伟大 的 道德 或 
精神 真理 时 ， 他 们 的 反应 主要 是 身体 的 和 仍 觉 移 。 小 孩 有 出 色 的 
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戏剧 模仿 才能 , 当 他 们 自身 处 于 短暂 的 兴奋 状态 时 , 他 们 的 举 下 可 
能 《〈 在 带 有 哲理 的 大 人 看 来 ) 好 像 玫 上 明 他 们 受过 某 种 关于 骑士 气 
概 、 献 身 精 神 或 贵族 身份 的 教育 。 用 符号 表示 远 运 超出 小 孩 实际 
经 验 范围 的 伟大 真理 , 这 是 不 可 能 的 , 而 试图 这 样 做 就 会 造成 小 孩 
喜欢 揭 暂 的 刺激 。 

第 三 ， 正 像 教育 中 反对 游戏 的 那些 人 总 是 把 游戏 看 作 单 纯 的 
娱乐 一 样 ， 反 对 直接 和 有 次 的 活动 的 那些 人 把 职业 与 劳动 混 为 一 
谈 ， 成 人 了 解 负责 任 的 劳动 ， 重 要 的 财政 结果 依赖 于 它 。 因 此 他 
们 寻求 调剂 .放松 娱乐。 除非 儿童 过 早 屯 当 雇工 ， 除 非 他 们 因 当 
童工 而 受到 摧残 ， 否 则 对 他 们 就 不 存在 这 桩 的 划分 。 无 论 什 么 东 
西 , 如果 他 们 喜欢 ,那么 这 因 就 在 于 那 件 东 西 本 身 。 为 功利 做 事情 
和 为 姐 乐 知事 情 之 间 没 有 悬殊 差别 。 他 们 的 生活 比较 和 有 贿 ， 上 比较 
有 生气 。 沪 为 大 人 只 是 迫 于 功利 才 习 惯 做 出 的 活动 可 能 不 会 被 小 
孩 完全 自由 而 高 兴 地 做 出 ， 这 穆 认 识 说 明 缺 乏 想 象 。 决 定 什么 是 
功利 的 ,什么 是 不 受 约 东 的 和 创造 性 的 , 不 是 所 做 的 事情 ， 而 是 做 
事情 时 的 心态 。 


”建设 性 的 职业 

科学 从 职业 产生 。 文 化 中 表明 ， 人 类 的 科学 知识 和 技术 能 力 
是 从 根本 的 生活 问题 发 展 起 来 的 ， 尤 其 是 在 其 早期 阶段 。 解 前 学 
和 生理 学 是 从 保持 身体 健康 和 活力 的 实际 需要 产生 的 ， 几 何 学 和 
力学 是 从 测量 土地 ,建造 房屋 和 人 制造 省 力 视 器 的 需要 产生 的 天文 
学 一 直 与 航海 ,记录 时 间 的 推移 密切 地 联系 在 一 起 ; 社 物 学 是 从 对 
医学 和 农学 的 需要 产生 的 ;化 学 一 直 与 印染 业 , 治 金 业 和 其 它 工业 
结合 在 一 起 。 而 现代 工业 又 几乎 完全 是 应 用 科学 的 问题 ， 由 于 把 
科学 发 现 转变 为 工业 投资 ， 常 规 和 原始 的 经 验 士 义 领 域 年 复 一 年 
变 得 越 来 越 窄 。 有 和 轨 电 车 、 电 话 、 电 灯 、 燕 汽机 , 及 其 对 社会 交往 和 
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社会 控制 带 来 的 所 有 革命 后 果 ,都 是 科学 的 成 果 。 

学 校 职业 提供 理智 可 能 性 。 这 些 事实 充满 教育 意义 。 大 多 数 
儿童 生性 极为 好 动 。 学 校 (主要 出 自 功利 的 原因 , 而 不 是 出 自 严格 
的 教育 意义 的 原因 ) 也 举行 许多 活动 , 这 些 活动 一 般 是 在 身体 训练 
的 各 目下 划分 的 ,包括 学 校园 艺 .远足 和 各 种 书画 刻印 艺术 。 肯 前 
最 追 切 的 教育 问题 也 许 是 将 这 些 科目 组 织 和 联系 起 来 ， 使 它们 能 
够 成 为 形成 机 敏 、 持 久 和 富有 成 呆 的 理智 习惯 的 工具 。 它 们 抓 住 
儿童 更 天 生 更 基本 的 特征 { 诉 诸 他 们 愿意 动 于 的 欲望 )， 这 一 点 得 
到 普遍 承认 ， 它 们 提供 许多 自力 更 生 和 有 效率 的 社会 服务 的 训练 
机会 ,这 一 点 正在 得 到 承认 。 但 是 它们 也 可 能 被 用 来 提出 一 些 典型 
月 题 ,当归 问题 可 通过 人 的 反思 和 实验 得 过 区 得 导 下 以 司 于 专门 


和 
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襄 动 区 二 广 的 答 侧 论证 吉 害 全 呆 隐 放 法 。 可 以 通过 机 按 久 
习 ， 通 过 口述 。 或 者 通过 像 书本 科目 一 样 容易 的 规范 来 教 手工 科 
目 。 但 是 也 可 以 对 园艺 、 训 禾 . 编 织 或 初级 木工 和 铸铁 工作 做 出 明 
智 而 连续 的 规划 ,使 它 必 然 导 致 学 生 们 不 仅 积累 植物 学 、 动 物 学 、 
化 学 、 物 理 和 其它 科学 方面 具有 实践 和 科学 重要 性 的 知识 ， 而 且 
(更 有 意义 的 是 ) 变 得 精通 实验 探究 和 证 明 的 方法 。 

人 们 共同 抱怨 基础 课程 负担 过 重 。 对 于 倒退 到 过 去 的 教育 伟 
统 的 唯 -选择 ， 就 是 控 据 各 种 艺术 .手艺 .职业 中 隐藏 的 理智 可 能 
性 , 并 且 相 应 地 组 织 课程 。 正 是 在 这 里 ,而 不 是 在 别 的 地 方 ， 存 在 
着 -是 方 法 , 依据 这 些 方法 , 人 们 可 以 把 衣 月 和 常规 的 族 类 经 验 转 
变 为 给 人 以 启发 和 使 人 摆脱 束缚 的 实验 。 

为 使 “课外 白 修 项 目 " 具 有 教育 意义 所 应 满足 的 条 忻 。 建 设 性 
的 职业 近年 来 日 益 走 进 课堂 。 它 们 一 - 般 以 “课外 自修 项 目 ” 闻 名， 
为 了 使 它们 真正 具有 教育 意义 ,有 一 些 应 该 满足 的 条 件 。 

第 一 个 有 意思 的 条 性 通常 是 满足 的 。 除 非 活动 抓 住 个 人 的 情 
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感 和 欲望， 除非 它们 提供 对 个 人 本 身 具有 某 各 意义 的 释放 精力 的 
竟 遵 , 否则 人 在 心中 将 不 喜欢 它们 , 即使 表面 上 他 继续 在 做 这 些 活 
动 。 但 光 有 兴趣 是 不 够 的 。 有 了 兴趣 ， 重 要 的 问题 是 什 么 样 的 目 
的 和 行为 谋求 它 的 帮助 。 它 是 短暂 的 东西 还 是 持久 的 东西 ? 这 兴 
趣 主 要 是 一 种 刺激 的 兴趣 还 是 所 包含 的 思想 ? 

因此 第 二 个 要 被 满足 的 条 件 是 , 活动 应 该 是 内 在 值得 的 。 正 像 
我 们 在 另 -一 点 上 刚刚 看 到 的 那样 ， 这 个 陈述 并 不 意 谓 活动 的 结果 
从 成 人 的 观点 看 应 该 是 外 在 有 用 的 。 但 是 它 确 实意 味 着 ， 应 该 排 
除 那 些 纯 碎 平凡 的 活动 ， 这 些 活动 的 结果 不 会 超出 从 事 这 些 活动 
所 提供 的 直接 快感 。 人 们 不 难 发 现 这 样 一 些 课外 自修 项 目 ， 它 们 
是 快乐 的 , 同时 又 代表 生活 本 身 中 有 价值 的 东西 。 

第 三 个 条 件 (实际 寺 只 是 刚才 陈述 的 那 一 点 的 扩大 ) 是 ， 课 外 
名 修 项 目 在 其 发 展 过 程 中 提出 一 些 问题 ， 这 些 问题 引起 新 的 好 奇 
心 并 且 造 成 对 信息 的 需要 。 不 引导 心灵 进入 新 领域 的 活动 ， 无 论 
多 么 令 人 喜欢 ， 都 是 没有 教育 意义 的 东西 。 除 非 心灵 在 引导 下 询 
问 以 前 没有 想 过 的 问题 ,除非 这 些 问题 的 提出 造成 沁 求 通过 观察 
阅读 ,请 教 这 一 特定 领域 的 专家 而 获得 的 额外 信息 , 否则 就 不 能 进 
入 新 的 领域 。 

最 后 , 作为 第 四 个 条 件 , 课 外 自修 项 目 必 须 用 相当 长 的 一 段 时 
间 来 完成 。 欲 实现 的 计划 和 目标 必须 能 够 发 展 ， 从 而 使 一 个 东西 
自然 地 导致 男 一 个 东西 。 除 非 这 样 做 , 否则 就 不 能 进入 新 的 领域 
展望 未 来 ， 看 一 个 取得 成 就 的 阶段 是 不 是 使 人 联想 到 其 它 某 种 应 
该 子 以 探索 和 完成 的 事情 ， 这 属于 成 人 的 职权 范围 。 职 业 有 连续 
性 。 它 不 是 连续 的 没有 联系 的 行为 ， 而 是 一 种 连续 的 并 井 有 条 的 
活动 ,在 这 种 活动 中 , 一 个 步 生 为 下 一 个 步骤 的 需要 做 准备 ， 而 下 
一 个 步 又 附加 在 已 经 做 完 的 事情 之 后 ， 并 且 久 积累 的 方式 把 它 继 
续 进 行 下 去 。 
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从 有 基体 到 抽象 


TI 什么 是 具体 ? 

“从 具体 了 上 上升 到 抽 锭 ,这 各 告 度 数 师 的 格言 是 人 们 熟悉 的 , 但 
不 是 人 们 完全 能 理解 的 。 没 有 什么 人 在 看 到 它 或 听 到 它 以 后 会 得 
到 关于 出 发 点 ( 即 关 于 具体 ) 的 清晰 襟 念 ! 会 得 到 关于 目标 ( 即 关 于 
抽象 ) 的 实质 的 清晰 概念 * 会 得 到 关于 从 一 方 到 男 一 方 所 经 途径 的 
确切 实质 的 清晰 概念 。 有 时 这 条 教诲 完全 被 涡 解 ， 人 们 认为 它 意 
请 教育 应 该 从 事物 前 进 到 思想 一 一 就 好 像 任 何 与 不 涉及 思维 活动 
的 事物 打交道 都 可 以 是 有 教育 意义 的 。 要 是 这 样 理解 ， 这 名 格 衣 
在 救 育 等 级 的 一 端 ( 较 低 的 一 端 ) 就 鼓励 宙 械 的 常规 或 感官 方面 的 
刺激 , 而 在 较 高 的 一 端 则 鼓励 学 术 的 和 非 应 用 的 学 癌 。 

实际 上 ,所 有 与 事物 打交道 ,甚至 小 芒 与 事物 打交道 ， 者 充满 
了 推论 ， 转 绕 着 事物 古 许 多 由 事物 引起 的 联想 。 事 物 是 解释 的 动 
力 , 或 者 是 证 实 信念 的 证 所 ,因而 是 有 意义 的 。 景 不 白 然 的 可 能 黄 
过 于 这 粮 的 事情 , 即 ; 没 有 思维 而 传授 事物 ， 没 有 与 感知 相关 的 判 
断 而 传授 感 气 。 如 果 我 们 要 达到 的 押 象 指 脱离 事物 的 恩 维 , 那么 ， 
这 个 且 标 就 是 形式 的 和 空 润 的 ， 因 为 右 效 的 思维 总 是 或 多 或 少 直 
”接地 与 事物 有 关 。 

与 直接 和 间接 意义 的 关系 。 这 个 格言 还 有 一 种 意义 ， 假 如 悍 
解 和 补充 了 它 , 它 就 冰 明 还 辑 发 展 的 方向 。 这 种 意义 是 什么 ?“ 具 
体 ” 指 一 种 与 其 它 意 义 明确 划分 界线 的 意义 ,因而 它 自身 很 容易 被 
理解 。 当 我 们 听 到 桌子 ,椅子 ,炉子 ,大 衣 这 些 词 时 ， 我 们 不 必 为 了 
把 手 它们 是 什么 意思 而 进行 反思 。 这 些 词 直接 传达 出 意义 ， 因而 
不 需要 对 它们 进行 翻译 。 然而 ,其 它 一 些 词 和 事物 的 意义 ， 及 有 先 
想到 更 熟悉 的 东西 ， 然 后 找 出 它们 和 我 们 不 理解 的 东西 之 间 的 联 
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系 ,才能 把 握 。 大 致 说 来 ,前 一 种 意义 是 具体 的 ， 后 一 种 意义 是 抽 
象 的 ， 

对 个 人 理性 状态 的 依赖 。 对 于 通晓 物理 积 化 学 的 人 来 说 ， 原 
子 和 分 子 概念 是 相当 具体 的 它们 一 直 被 使 用 ， 不 用 费心 恩 去 再 
解 它们 是 什么 意思 。 但 是 外 行 和 初学 者 一 定 要 想起 一 些 他 们 已 经 
十 分 了 解 的 东西 ,然后 经 过 一 个 缓慢 的 翻译 过 程 。 此 外 , 如 果 熟 悉 
的 东西 和 从 这 些 东 西 过 渡 到 陌生 的 东西 的 方式 脱离 了 心灵 ， 那 么 
康子 和 分 子 这 些 词 失 去 其 来 之 不 易 的 意义 也 就 太 容 易 了 。 以 下 技 
术 术语 都 说 明 这 同一 种 差异 :代数 中 的 系数 和 指数 ,几何 学 中 的 与 
通俗 意义 不 同 的 三 角形 和 正方 形 ,政治 经 济 学 中 的 资本 和 价值, 等 
等 。 

以 上 所 说 的 这 种 差异 完全 是 与 个 人 的 智力 进步 有 关 的 ; 在 成 
长 的 此 一 时 期 是 抽象 的 东西 ， 在 彼 一 时 期 是 具体 的 ， 或 者 甚至 相 
反 ,因为 人 们 发 现 ,有些 东西 似乎 是 完全 熟悉 的 ， 其 实 却 包含 陌生 
的 因素 和 没有 解决 的 问题 。 尽 管 如 此 ， 依 然 有 一 条 普遍 的 区 分 界 
线 , 它 基于 整体 来 判定 什么 东西 在 熟悉 了 解 的 限度 之 内 ,什么 东西 
在 熟悉 了 解 的 限度 之 外 。 相 应 地 ， 这 条 界线 永久 地 划分 出 具体 和 
抽象 。 熟 悉 了 解 的 限度 主要 是 由 实际 生活 的 需要 国定 下 来 的 。 像 
棍子 和 石头 , 肉 和 土豆 , 房屋 和 笠 木 这 样 的 东西 是 我 们 为 了 生活 必 
须 考虑 的 稳定 的 环境 特征 。 因 此 它们 的 重要 意义 很 快 就 被 人 们 知 
道 并 且 和 实物 不 可 分 割地 联系 在 一 起 。 当 我 们 与 一 个 东西 密切 相 
关 , 以 致 它 失 去 了 陌生 和 麻烦 的 性 质 对 , 我 们 就 了 解 它 (或 者 说 , 它 
为 我 们 所 熟悉 )。 社 会 交往 的 必要 因素 对 成 人 传达 了 一 种 关 于 请 
如 税 、 选 举 , 莫 水 、 法 律 等 等 这 种 术语 的 类 似 的 具体 性 。 我 个 人 不 
直接 理解 其 意义 的 东西 , 警 如 厨师 , 木 于 或 织 布 工 的 工具 ， 却 被 世 
然 划分 为 具体 的 ， 因 为 它们 与 我 们 共同 的 社会 生活 直接 联系 在 一 
起 。 
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与 作为 方法 和 目的 的 思维 活动 抬 关 系 。 相 比 之 下 ， 搞 旬 是 不 
直接 邱 实 际 考虑 联系 在 一 起 的 理论 的 东西。 抽象 的 思考 者 (有 了 时 
被 称 为 “ 纯 科学 的 人 ”) 有 意 地 从 生活 应 用 中 进行 了 抽查 ， 也 就 是 说 ， 
他 不 考虑 实际 使 用 。 的 而， 这 只 是 一 个 纺 粹 咨 定 的 陈述 。 排 除了 


与 使 用 和 应 用 的 联系 ， 述 兢 下 什 么 中 7 显 维 只 到 了 池 被 大 你 态 上 向 


而 


和 本 时 浊 囊 晤 时 学 和 时 


为 没有 长 期 的 和 学 训练 就 不 能 理解 它们 (关于 艺术 中 的 技术 加 
题 尊 样 是 这 样 ) 而 且 还 凡 为 它们 的 整个 意义 肉 容 一 直 是 为 了 和 进 一 
步 有 利于 认识 、 深 完 各 局 汶 的 唯一 目的 而 构造 的 。 ee 


和 
和 


和 


说 ， 人 自 尼 的 ， 公公 六 它 参与 思维 并 且 使 思维 
得 到 加 报 ;对 于 开业 医生 ,工程 师 , 艺 术 家 ,商人 ,政治 家 来 说 ,一 个 
观念 只 有 被 用 来 促进 茶 种 生活 利益 一 一 健康 、 财 宣 , 美 , 善 ,成 功 或 
他 们 的 愿 电 -一 时 , 才 是 完 束 的 。 

对 "“ 纯 理论 "的 贬低 。 多 数 人 在 普 首 条件 下 都 发 现 ， 实 际 的 生 
活 需 要 如 果 不 是 完全 强迫 的 ， 也 是 几乎 强 追 的 。 他 们 主要 的 任务 
是 正 铺 地 做 他 们 的 事情 。 六 仅仅 由 于 提供 思维 范围 而 具有 重要 意 
义 的 都 是 没有 生气 的 和 澳 接 的 一 一 几乎 是 任意 的 。 因 上 此， 注重 实 
践 的 、 讲 究 成 效 的 行政 官员 才 会 轻视 * 钝 理论 家 ?;， 因此 他 才 会 祖 
信 , 一 些 事 情理 论 上 可 能 很 好 , 但 实际 上 行 不 通 ; 因 此 , 才 会 有 他 那 
种 抵 访 的 使 用 "抽象 的 ~“ 理论 的 "和 “理智 的 "这 些 阅 的 方式 。 

当然 ， 在 一 定 条 件 下 这 种 态度 是 有 道理 的 。 但 是 对 理论 的 贬 
低 并 不 包括 像 普 通 或 实际 感 党 所 承认 的 那样 的 全 部 嘉 理 。 甚 至 从 
常识 的 更 点 出 发 ,也 有 “过 于 实际 ”过 份 奶 求 眼前 实际 ， 有 从 而 鼠 月 
十 光 或 因 小 失 大 这 样 的 事情 。 这 是 一 个 有限 讼 的 问题 ，~- 个 程度 和 
调整 的 问题 ， 而 不 是 绝对 分 离 的 问题 。 真 正 讲究 实际 的 人 对 一 个 

210 


课题 任意 发 挥 自己 的 想法 ， 不 处 处 斤斤计较 应 该 得 到 的 好 处 。 专 
门 专注 于 僻 用 和 应 用 的 问题 ,使 服 界 变 得 狭窄 ,终究 看 失败 。 用 过 
短 的 绳索 把 思想 控 在 使 用 的 标 闻 上 毫 无 益处 。 活 动 的 能 量 要 求 视 
野 广 阔 ， 而 这 只 有 通过 用 想象 才能 达到 。 人 们 必须 至 少 为 了 因 维 
而 对 轧 维 有 足够 的 兴趣 ， 才 能 押 脱 常规 和 习惯 的 局 限 。 为 了 认识 
面 对 认 识 感 兴趣 ,为 了 恩 想 的 任意 发 挥 而 对 思维 感 兴趣 , 这样 的 兴 
趣 对 于 解放 实际 生活 ,使 它 变 得 让 定 和 进步 ,是 完全 必 妆 的 。 

我 们 现在 表 谈 一 谈 从 具体 到 抽象 这 名 教育 格言 ， 并 有 提请 人 
们 注意 这 一 过 程 的 三 个 方面 。 

从 实际 操作 开始 。(1) 既然 具体 指 适用 于 着 手 解决 实际 出 现 
的 困难 的 思维 活动 ， 那 么 “从 具体 开始 ?就 意 亩 我 们 应 该 从 任何 新 
的 学 习 经 验 开始 ,就 充分 利用 已 经 并 释 的 东西 , 而 且 在 可 能 的 情况 
下 , 把 新 的 题目 和 原则 与 追求 某 种 能 沥 的 职业 中 的 目标 结合 起 来 。 
在 我 们 增加 纯 感 觉 或 积累 物理 实物 时 , 我 们 不 “ 速 特 自然 次 序 "。 只 
是 因为 使 用 了 木 条 、 豆 子 或 小 加 东西, 教 数 就 不 是 具体 的 。 每 当 令 
悟 到 数 的 关系 的 应 用 和 意义 时 , 数 的 观念 都 是 具体 的 , 即使 仅仅 使 
用 了 数字 。 在 某 一 时 刻 最 好 使 用 什么 样 的 符号 一 -无 论 用 木 块 或 
线段 ， 还 是 用 数字 一 完全 是 适应 既定 情况 的 问题 。 如 果 在 教 算 
术 、 地 理 或 其 它 任何 课程 时 所 用 的 实物 没有 使 心灵 受到 启发 和 认 
识 到 超出 这 些 东 西 之 外 的 意义 ,那么 ,使 用 这 些 东西 的 教授 方法 就 
像 一 点 儿 一 点 儿 地 分 发 定义 和 规则 的 教授 方法 那样 难以 理解 ， 纪 
为 它 分 散人 们 对 观念 的 注意 ,把 注意 力 转移 到 纯 自然 刺激 上 来 。 

为 了 使 观念 印 入 心灵 ,我 们 只 需要 把 自然 物体 放 在 感官 面前 ， 
这 种 看 法 几乎 等 于 是 迷信 。 引 入 实物 教学 和 感觉 训练 标志 着 超出 
以 前 语言 符号 方法 的 一 个 显著 进步 ， 但 是 这 种 进步 容易 使 教育 家 
们 看 不 清 这 一 事实 ,这 才 迈 出 了 半 步 。 事 物 和 感官 确实 使 几 童 得 
到 发 展 ， 但 是 只 有 在 他 用 它们 来 控制 自己 的 身体 和 协调 自己 的 活 
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动 时 才 是 这 样 。 持续 的 职业 包括 自然 材料 、 工 具 、 能 量 方式 的 使 
用 ， 并 且 以 某 种 方式 迫使 人 们 思考 这 些 东西 是 如 何 相 互联 系 和 实 
现 目 的 的 。 但 是 事物 在 感官 协 前 纯粹 孤立 的 出 现 依 然 是 贫乏 和 从 
死 的 。 几 代 人 以 前 ， 基 础 教育 改革 道路 上 巨大 的 障碍 是 相信 语言 
符号 (包括 数字 ) 的 那 种 近乎 魔术 般 的 产生 心灵 训练 的 功效 ;现在 ， 
对 纯 实 物 的 实物 功效 的 信赖 同样 造成 阻碍 。 正 像 常常 发 生 的 那 
样 , 较 好 的 东西 是 最 好 的 东西 的 敌人 。 

兴趣 向 理智 问题 转移 。 (2) 对 结果 的 兴趣 , 对 成 荔 地 进行 一 种 
活动 的 兴趣 , 应 该 逐渐 转移 到 对 物体 一 一 它们 的 属性 .结果 ,结构 、 
原因 ,影响 一 一 的 研究 。 成 人 在 其 生命 感召 下 进行 工作 时 , 很 少 自 
由 地 把 {他 直接 活动 必要 的 时 间或 精力 之 外 的 ) 时 间或 精力 用 于 研 
究 他 与 之 打交道 的 东西 。 童 年 的 教育 活动 应 该 这 样 安排 ， 以 便 使 
得 这 种 活动 产生 一 种 要 求 ， 即 要 求 儿 童 注意 与 最 初 的 活动 只 有 间 
接 的 和 理智 上 联系 的 问题 。 以 已 经 提 到 的 一 种 情况 为 何 ， 对 本 工 
制作 或 车 间 工 作 的 直接 兴趣 应 该 逐渐 转变 为 对 几何 和 为 学 问题 的 
兴趣 。 对 毫 饪 的 兴趣 应 该 扩大 成 对 化 学 实验 和 身体 成 长 的 生理 学 
有 卫生 学 的 兴趣 。 最 初 偶然 的 图 片 制作 应 该 变 为 对 透视 表现 技 
术 , 对 刷子 .颜料 等 东西 的 运用 技术 的 兴趣 。 这 一 发 展 是 " 进 这 个 
词 在 “从 具体 进 到 抽象 "这 一 格言 中 折 表 示 的 东西 ， 它 代表 这 一 过 
程 的 动态 和 有 教育 意义 的 阶段 。 

发 展 思维 的 乐 赵 。(3) 最 终 的 结果 ,教育 应 该 达到 的 抽象 ， 是 
为 理智 问题 而 对 理智 问题 感 兴 趣 ， 是 为 思维 而 思维 的 乐趣 。 谁 才 
知道 ， 一 开始 附属 于 其 它 基 种 东西 的 一 些 行 为 和 过 程 ， 发 展 汶 且 
保持 着 自己 一 种 吸引 人 的 价值 。 思 维和 认识 也 是 如 此 ; 最 初 它们 
沛 属于 它们 自身 以 外 的 结 采 和 调整 ， 但 是 它们 越 来 盐 引 起 人 们 的 
注意 , 直到 它们 变 成 目的 , 而 不 是 方法 。 小 孩 为 了 他 们 感 兴趣 做 的 
事情 而 无 拘 无 束 地 不 断 地 进行 反思 检查 和 检验。 这样 产生 的 思维 
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导 诗 可 能 会 越 来 越 强 ， 直 到 它们 本 身 变 得 具有 曾 要 性 。 教 师 的 一 
部 分 职责 是 引导 学 生 哑 出 他 们 所 做 事情 独特 的 理智 的 一 面 ， 并 且 
仔细 地 考 虑 这 一 面 ， 直 到 发 展 起 一 种 对 观念 及 其 相互 关系 的 自发 
的 兴趣 一 -就 是 说 , 一 种 真正 的 抽象 能 力 , 一 种 从 只 注意 眼前 上 升 
到 观念 水 平 的 能 力 。 


I 什么 是 抽 这 ? 

从 具体 过 渡 到 撒 象 的 例子 。[ 前 面 9] 提 出 的 三 个 例子 代表 一 
种 从 具体 到 抽象 的 上 升 循环 。 认 为 思维 保持 一 种 个 人 的 约定 ， 显 
然 有 具体 的 性 质 。 努 力 地 设计 一 条 船 的 某 一 部 分 的 意义 ， 是 一 个 
具有 中 分 性 质 的 例子 。 帆 插 的 在 在 和 位 置 的 最 初 理由 是 实 路 的， 
因此 对 设计 者 来 说 ， 这 个 问题 是 纯粹 具体 的 一 一 保持 一 定 的 行为 
系统 。 但 是 对 船上 的 乘客 来 说 ,这 个 问题 是 理论 的 ,或 多 或 少 思 辩 
的 。 无 论 他 设计 不 设计 总 六 ， 对 于 但 达到 他 的 目的 都 没有 什么 区 
划 。 第 三 个 例子 ;有 即 关 于 气泡 的 出 现 和 运动 的 例子 ;说 明了 一 种 严 
格 抽 人 象 的 情况 。 任 何 自然 障碍 的 克服 ， 任 何 外 在 方法 对 目的 的 适 
应 ,都 没有 危机 。 好 奇 ;理智 的 好 奇 ， 是 由 君 上 去 反常 的 情况 引起 
的 :思维 就 是 试图 以 已 经 承认 的 原理 去 说 明 这 种 表面 例外 的 情 视 。 
理智 的 方法 适 诬 于 理智 前 结果 。 

消 旬 思维 不 是 整个 目的 ,不 与 大 多 涩 人 志趣 相仿， 应 该 注意， 
抽象 思维 体现 的 是 一 种 目的 ， 而 不 是 整个 自 的 。 对 与 直接 使 用 没 
有 什么 关系 的 问题 进行 持续 思考 的 能 力 是 从 思考 实际 和 直接 的 问 
题 产生 的 , 而 不 是 对 它 的 代 送 。 教 育 的 目的 不 是 破坏 在 充 服 说 三 、 
利用 寡 谋 ,达到 目的 的 过 程 中 实际 思维 的 能 力 ; 不 是 用 抽象 的 反思 
来 代替 它 。 理 论 思 维 也 不 是 比 实际 思维 更 高 类 型 的 思维 。 掌 握 这 
两 种 类 型 思维 的 人 比 只 掌握 一 种 类 型 轴 维 的 人 素质 要 高 。 不 论 实 

(DD 第 要 党 ,这 里 没有 重印 。 一 一 编者 
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际 结 果 怎 样 , 在 培养 计划 ,创造 .安排 . 祯 测 的 能 力 的 过 程 中 未 能 保 
证 思维 的 某 种 乐趣 , 这 样 的 方法 缺乏 教育 理想 :在 发 展 抽象 理智 能 
力 的 过 程 中 削弱 实际 网 或 具体 的 思维 可 民 ， 这 样 的 方法 也 同样 仙 
尝 教 育 理 息 。 

教育 家 还 应 该 注意 个 人 之 间 存 在 的 巨大 差异 ;他 们 不 应 该 把 
一 种 类 型 和 模式 强加 给 所 有 的 人 。 仁 途 倾 而， 即 为 考虑 功成名就 
而 不 起 考虑 真 才 实 学 的 心理 习惯 ,依然 支配 着 许多 人 (也许 是 大 多 
数 估 }) 的 目的 。 在 成 人 生活 中 ， 工 程 贰 ,律师 ,医生 ,商人 上 比 科 学 家 
和 哲学 家 多 得 多 。 斑 然 教 育 应 该 努力 使 人 们 〈 无 论 他 们 的 职业 兴 
趣 和 目的 多 么 显著 ) 享 有 学 者 ,哲学 家 和 科学 家 的 精神 ， 那 么 就 没 
有 很 好 的 理由 说 明 ， 汶 什么 教育 应 该 尊重 那些 心灵 习惯 生来 比 别 
人 优越 的 人 并 卫 有 意 地 试图 把 心灵 类 型 从 具体 的 转变 为 抽象 的 。 
难道 我 们 的 学 校 不 是 一 直 在 片面 地 强调 更 抽象 的 轧 绯 类 型 ， 因 而 
不 公正 地 对 待 大 多 数学 生 吗 ?9 关于 “自由 的 ?和 “人 道 的 ?教育 的 想 
法 实际 上 难道 不 是 由 于 过 分 专门 化 而 总 是 更 经 常 地 表现 出 一 种 斗 
就 技术 思想 家 的 倾向 码 ? 

教育 的 目的 应 该 在 于 获得 一 神 运转 平衡 。 教 育 的 目的 应 该 

于 获得 两 种 类 型 心灵 态度 之 间 平 衡 的 相互 作用 ， 因 而 充分 重视 个 

人 的 气质 ， 不 阻碍 和 前 弱 个 人 身上 任何 自然 擅长 的 能 力 。 有 强烈 
具体 嗜好 的 个 人 需要 摆脱 这 种 狭窄 性 ， 自 由 发 展 。 人 人 和 们 应 该 抓 住 
实际 活动 中 出 现 的 每 个 有 利 的 机 会 ， 发 展 对 理智 问题 的 好 奇 心 和 
敏感 性 。 不 要 被 坏 自 然 倾 向 , 而 应 该 扩展 自然 倾向 。 否 则 ,具体 就 
会 变 得 使 人 获 达 和 麻 本 。 至 于 少数 喜欢 抽象 . 纯 理 智 论 题 的 人 ,应 
该 努力 增加 应 用 驱 念 、 把 符号 真理 转变 为 自 常 和 社会 生活 用 语 的 
机 会 。 每 一 个 人 都 有 这 两 种 能 力 ,而 且 , 如 果 这 两 种 能 力 平易 而 密 
切 地 相互 促进 ， 共 局 发 展 ， 每 一 个 人 都 将 更 有 效率 ， 重 快乐 。 否 
由 抽象 就 变 得 充满 了 学 究 气 和 迁 腐 气 。 
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语言 和 思维 训练 


I ”大 为 思维 活动 工具 的 语言 
语言 与 思维 有 特别 密切 的 联系 ， 因 此 需 权 专门 讨论 。 逻辑 这 
个 词 来 自 四 名 斯 (M6Yos)， 一 般 距 意 谓词 或 言语 , 也 意 调 思想 或 再 
由 。 然 而 “语词 ,语词 ,语词 " 指 理 关 贫乏 ， 思 想 的 腊 品 。 教 育 用 语 
言 作 为 学 习 的 主要 工具 (并 且 常 常 作为 主要 课题 )。 然 而 教育 改革 
家 对 当前 学 校 中 语言 的 使 用 提出 了 几 百 年 来 最 严厉 的 指控 。 语 诗 
对 于 思维 是 必要 的 ( 蓉 至 等 同 于 思维 ) 这 一 信条 受到 了 语言 焉 曲 和 
隐瞒 了 思维 这 一 论点 的 对 抗 。 这 里 有 一 个 真正 的 问题 。 
三 种 典 迎 的 看 法 ;第 一 ,它们 是 同一 的 ;第 二 , 语词 是 思维 的 外 家 或 
服装 , 它 不 是 对 思维 而 只 是 对 表达 思维 才 是 必要 的 ， 第 三 (我 们 在 
这 里 将 坚持 这 种 观点 ), 尽管 语言 不 是 思维 ， 但 是 它 对 于 思维 活动 
以 及 交流 是 必要 的 。 然 而 , 当 说 没有 语言 就 不 可 能 思维 时 ,我 们 必 
须 想到 ， 语 言 包 括 的 东西 远 远 超出 口头 和 书写 的 言语 。 次 势 、 图 
片 、 纪 念 碑 、 视 觉 形 象 、 手 势 一 任何 有 意 地 和 人 为 地 作为 一 种 
指 号 使 用 的 东西 ,从 逻辑 上 说 ,都 是 语言 。 说 语言 对 于 思维 活动 是 
必要 的 ,是 说 指 号 是 必要 的 。 思 维 不 与 赤裸 裸 的 事物 打交道 , 而 与 
它们 的 意义 ,与 关于 它们 的 联想 打交道 ;而 意义 为 了 被 理解 ， 必 须 
以 可 感觉 的 和 特殊 的 存在 物体 现 出 来 。 没 有 意义 ， 事 物 不 过 是 育 
目的 刺激 ,没有 理性 的 东西 ,或 者 是 快乐 和 痛苦 的 个 然 根 源 ， 既 然 
意义 本 身 不 是 有 形 的 东西 ， 它 们 必须 依附 在 某 种 物理 存在 物 上 才 
能 园 定 下 来 。 专 门 用 来 周 定 和 表达 意义 的 存在 物 是 符号 。 如 果 - 
个 人 向 另 -个 人 走 过 去 , 把 他 扔 出 房间 ， 珊 么 他 的 动作 不 是 指导 
然而 ;如果 这 个 人 用 他 的 手指 着 门 或 者 发 出 “ 走 * 的 声音 ， 那 么 他 
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的 行为 就 变 为 意义 的 裁 体 : 这 是 -个 指导 .本身 丰 是 一 个 完整 的 东 
西 。 就 指 号 来 说 ,我 们 毫 不 关心 它们 本身 是 什么 ,而 关心 它们 表示 
和 代表 的 所 有 于 西 。canis，Hhnd, chien, dog 人 内 要 表达 了 
意义 , 外 在 的 东西 是 什么 就 无 关 紧 要 。 

自然 物体 是 其 它 事物 和 事件 的 指 号 ; 云 代表 十 ;一 个 脚印 代表 
一 个 猎物 或 一 个 敌人 一块 突 出 的 岩石 用 来 指示 地 表 下 的 栈 物 。 然 
而 ,自然 指 号 的 局 限 性 很 大 。 首 先 ,物理 的 或 直接 的 感官 刺激 很 容 
易 分 散 对 所 意 谓 或 所 表示 的 东西 的 注意 力 。 几 乎 每 个 人 都 会 想到 
向 一 只 小 猫 或 小 狗 指出 一 个 食物 对 象 ， 结 果 只 能 使 它 专注 于 正在 
指 物 的 手 ， 而 不 注意 被 指 的 东西 。 其 次 ， 在 只 存在 自然 指 号 的 地 
方 ， 我 们 主要 听任 外 部 事件 的 摆布 ;为 了 得 知 其 它 某 事件 的 可 能 
性 , 我 们 必须 等 待 , 直到 自然 事件 自己 表现 出 来 。 第 三 ， 由 于 自然 
指导 最 初 并 非 有 意 成 为 指 号 ,因而 是 策 抽 的 , 庞大 的 ,不 方便 的 , 难 
以 控制 的 。 相 反 ， 符 号 就 像 任 何人 工 器具 和 用 具 一 样 ， 是 有 意向 
的 , 并 且 是 为 表达 意义 而 创造 的 。 

人工 指 号 有 利于 用 来 表达 意义 的 一 些 方面 。 因 此 对 思维 的 任 
局 高 级 发 展 来 说 ， 存 在 意向 指 号 是 必 不 可 少 的 。 语 言 满足 这 种 要 
求 。 姿 势 , 声 省 .书写 或 印刷 形式 是 严格 的 物理 宥 在 物 ， 但 是 它们 
朴素 的 价值 有 意 地 服从 于 它们 获得 的 作为 意义 表达 物 的 价值 。 用 
人 工 指导 作 意义 表达 物 , 有 利 的 方面 共有 三 个 ; 

第 一 , 就 微弱 的 声音 和 细小 的 书写 或 印刷 标记 而 言 ,它们 的 直 
接 和 可 感觉 的 重要 性 不 大 。 因 此 必须 注意 它们 的 表现 功能 。 

第 二 ,它们 的 产生 受到 我 们 直接 控制 ,因此 它们 可 以 在 需要 时 
产生 出 来 。 当 我 们 能 够 构造 两 这 个 词 时 ， 我 们 不 必 等 待 雨 的 某 种 
自然 前 兆 抒 我 作 的 思想 转移 到 这 个 方向 上 。 我 们 不 能 制造 云 ， 我 
们 能 够 制造 这 种 声音 , 而 作为 一 种 意义 标志 , 这 种 声音 像 云 开 样 很 

全 ”这 四 个 记分 别 是 拉丁 广 、 拓 广 ,法文 和 英文 , 邦 意 消 * 狗 "。 一 一 译 者 
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好 地 为 我 们 的 目的 服务 。 

第 三 ,任意 的 诺言 指 号 运用 起 来 十 分 便利 和 容易 。 它 们 简 清 ， 
轻便 .精巧 。 只 要 我 们 活着 , 我 们 就 要 呼吸 ， 而 且 通 过 哈 晓 和 矿 对 
空气 的 量 和 质 的 调整 是 简单 、 容 易 并 可 以 无 限 控 制 的 。 访 体 姿 势 
以 及 手 和 腹 且 的 姿势 也 被 用 作 指 号 ， 但 是 与 育 整 呼吸 产生 声音 相 
比 , 它 们 是 粗 烽 的 ,不 好 运用 的 。 难 怪 口 头 言 语 被 选 为 有 有意 向 的 理 
智 指 号 的 主要 材料 。 声 音 精巧 ,精练 , 容易 修改 , 同时 也 是 短暂 的 。 
诉 诸 眼 睛 ,书写 和 印刷 语词 系统 弥补 了 这 一 缺陷 。 工 ttera serip- 
!a( 书 写 的 词 保持 不 变 )。 

记 住 意义 和 指 号 (或 语言 ) 的 密切 联系 ， 我 们 可 以 更 详细 地 说 
明 ,(1) 和 语言 为 特定 意义 做 些 什么 ,(2) 语 言 为 意义 的 组 织 做 些 什么 

语言 选择 .保存 并 应 用 特定 意义 。 在 特定 意义 的 情况 下 ,一 
词语 指导 (a) 选 择 一 种 意义 ,妈妈 它 从 合 隐 变化 不定 的 东西 分 
出 来 ; (b) 保 留 、 正 式 记录 ,存储 这 种 意义 ; (ec) 在 需要 时 应 用 它 来 理 
解 别 的 东西 。 用 一 种 混合 的 隐喻 方式 把 这 些 不 同 的 职能 结合 起 
来 ， 我 们 可 以 说 ， 一 个 语言 指导 是 一 个 围栏 ， 一 个 标记 ， 一 个 载 
体 一 集 三 者 于 身 ， 

(a) 作为 围栏 的 语词 。 谁 都 体验 过 ， 对 于 一 个 滕 胶合 糊 的 东 
西 , 获知 了 适合 它 的 名字 就 能 够 使 整个 问题 得 到 灌 清 乔 具 体 化 。 有 
的 意义 看 上 去 几乎 什 手 可 及 ， 却 难以 捉 措 ， 它 不 阔 聚 成 明确 的 形 
式 ;命定 一 个 词 就 是 以 某 种 方式 (到 座 以 什么 方式 ， 几 乎 是 无 法 说 
明 的 ) 对 意义 加 以 限制 ,把 它 从 虚空 中 抽象 出 来 ， 使 它 成 为 一 个 依 
靠 自身 的 实体 。 当 爱 默 生 说 他 几乎 更 愿意 知道 表示 一 事物 的 真正 
的 名 字 , 即 诗 人 赋予 的 名 字 , 而 不 愿意 知道 这 事物 本 身 时 ， 他 大 概 
是 想到 语言 的 这 种 前 示 说 明 的 功能 。 小 孩 在 要 求 和 获知 自身 周转 
每 个 东西 的 名 字 时 所 表现 出 来 的 乐趣 说 明 , 对 于 他 们 ,意义 正在 变 
成 基体 的 个 体 ， 因 而 他 们 与 这 些 东 西 的 交往 正在 从 自然 的 水 平 转 
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变 为 理智 的 水 平 。 原 始 人 赋予 语词 以 魔力 ， 这 没有 什么 青色 的 。 
命名 任何 东西 就 是 给 它 一 个 称号 ， 把 它 从 纯 物理 现象 提高 到 一 种 
独特 而 持久 的 意义 ,从 而 使 它 获得 尊严 和 荣誉 。 在 原始 传说 中 , 知 
道 一 些 人 和 事物 的 名 字 并 且 能 够 操纵 这 些 名 字 ， 就 是 占有 它们 的 
尊严 和 价值 ,就 是 掌握 它们 。 

Cb》 作 为 标记 的 语词 。 事 物产 生 又 消亡 ， 或 者 我 们 产生 又 消 
亡 ,而 且 不 管 怎样 ,事物 都 没有 引起 我 们 的 注意 。 我 们 与 事物 直接 
可 感觉 的 关系 是 十 分 有 限 的 。 自 然 指 号 引起 的 意义 联想 限于 直接 
接触 或 观看 的 场合 。 但 是 由 语言 指 号 固定 的 意义 却 为 末 来 的 使 用 
保存 下 来 。 即 使 事物 不在 闭 时 代表 意义 ,也 可 以 产生 语词 ,因而 使 
人 们 想到 意义 。 册 于 理智 生活 依赖 于 对 大 量 意义 的 占有 ， 因 而 不 
会 地 大 语言 作为 一 种 保存 意义 的 工具 的 重要 性 当然， 存储 方法 

是 完全 无 菌 的 ， 语 局 常常 腐蚀 和 改变 人 们 以 为 它们 保持 完好 的 
意义 ,但 是 容易 受到 传染 ,这 是 每 个 生存 的 人 都 要 为 生存 特权 付出 
的 代价 。 

(ec) 作为 载体 的 语词 。 当 一 种 意义 被 一 个 指导 分 离 出 来 并 且 
固定 下 来 时 ， 就 可 以 在 新 的 语 境 和 情景 中 使 用 这 种 意义 。 这 种 转 
移 和 重新 应 用 是 所 有 判断 和 推理 的 关键 。 一 个 人 认识 到 某 一 片 特 
定 的 云 是 某 一 场 特 定 的 暴风 十 的 先兆 ,如 果 他 的 认识 到 此 为 止 , 那 
么 这 对 他 不 会 有 什么 益处 ， 因 为 这 样 他 就 不 得 不 一 吐 一 遍地 重新 
学 习 ， 因 为 下 一 片 云 和 下 一 场 责 是 不 同 的 事件 。 这 样 任 何 理智 的 
累积 增长 都 不 会 出 更。 经验 可 能 形成 适应 自然 的 习 领 ， 但 是 不 会 
教 人 们 任何 东西 ， 因 为 我 们 不 能 有 意识 地 利用 旧 经 验 来 预先 考虑 
和 调整 新 经 验 。 能 够 用 过 去 的 东西 来 判断 和 推论 新 的 和 未 知 的 东 
西 ,这 意味 着 , 尽管 过 去 的 东 贡 已 经 消失 ， 它 的 意义 却 以 这 样 一 种 
方式 留 在 下 来 ， 以 致 可 以 被 用 米 确定 新 东西 的 特征 。 言 语 形式 是 
我 们 伟大 的 运载 工具 , 是 易于 操纵 的 载体 ,通过 它们 我 们 把 意义 从 
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与 我 们 不 再 有 关系 的 经 验 送 送 到 那些 尚 典 糊 不 清 的 经 职 。 

语言 指 号 是 组 织 意义 的 工具 。 在 强调 关于 特定 意义 的 指 号 的 
重要 性 时 ， 我 们 忽略 了 另 一 个 向 祥 重 要 的 方面 。 指 号 不 仅 划 分 出 
特定 的 或 个 别 的 意 尖 界线， 而 且 还 是 把 意义 相互 联系 组 织 起 来 的 
工具 。 语 词 不 仅 是 单个 意义 的 名 字 或 名 称 ; 有 
互联 系 组 织 起 来 的 语句。 当 我 们 说 “ 那 本 书 是 字典 ?或 空中 那 
团 模 模 糊糊 的 光 是 哈雷 营 星 ?时 ， 们 未 达 了 -各 好 加 系 
种 超出 自然 生物 领域 ,进入 逻辑 种 和 属 、 事物 和 属性 范围 的 分 类 和 
定义 的 活动 。 命 题 、 语 各 和 兰 断 的 关系 与 主要 通过 分 析 命 蕊 的 各 
种 不 同类 型 而 形成 的 独特 的 语词 和 合 义 或 概念 的 关系 相同 ; 正如 
语词 隐 会 句子 一 样 , 句子 隐 含 它 所 适合 的 连贯 的 更 大 的 篇章 整体 。 
正 像 常 说 的 那样 ， 语 法 玫 达 普 明 心灵 的 无 意识 的 迎 纤 。 构成 思维 
效用 寥 本 的 主要 理 备 分 类 是 由 我 们 的 母语 为 我 们 建立 起 来 的 家 
使 用 语言 时 ， 我 们 对 于 自己 正在 运用 本 民族 的 理智 茶 统 恰恰 缺乏 
明确 的 意识 ， 这 表明 我 们 已 经 变 得 完全 习惯 于 语言 的 逻辑 区 别 和 
分 类 。 


i ”教育 中 语言 方法 的 滥用 

只 教 物 此 教育 的 否定 。 如 果 从 字面 上 理解 ,“ 教 物 ,不 教 词 ?或 
“ 先 教 物 后 教 词 "这 和 句 格言 是 对 教育 的 否定 ， 它 把 心灵 生活 归 为 纯 
物理 的 和 感觉 的 调整 。 在 正确 的 意义 上 , 学 习 不 是 学 习 事 物 , 而 是 
学 习 事 物 的 意义 ,这 一 过 程 包括 指 号 或 一 般 意义 的 语言 的 使 用 。 辐 
样 ,教育 改革 家 反对 符号 的 斗争 如 果 直 到 极端 ,就 包括 对 理智 生活 
的 破坏 , 因为 恰恰 是 在 由 于 符号 才 成 为 可 能 的 那些 定义 ,抽象 、 粮 
括 和 分 类 的 过 程 中 ， 理 智 生活 才 香 以 生存 、 活 动 和 存在 。 尽 管 如 
此 ， 教 育 改 革 家 的 这 些 斗 争 一 直 是 需要 的 。 滥 用 一 种 东西 的 倾向 
与 其 正确 使 用 的 价值 是 成 比例 的 。 
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与 意义 各 联系 的 符号 的 局 限 福 和 大 答 。 正 如 已 经 指出 的 半 
涪 , 符 号 本 身 像 其 它 事 物 一 样 ， 是 特殊 的 ,物理 的 ,可 感觉 的 在 在 。 
仅仅 由 于 它们 引起 联想 和 代表 的 东 商 , 即 意义 ,它们 才 是 符号 。 

首先 ， 只 有 当 一 个 人 经 验 过 某 种 实际 上 与 一 些 意义 相关 的 情 
景 时 ,只 有 在 我 们 亲身 与 事物 直接 交往 中 先 涉及 一 种 意义 时 ,语词 
才能 分 离 并 保留 这 种 意义 。 试 图 丝毫 不 与 事物 打交道 ， 仅 通过 一 
个 语词 来 给 出 - .种 意义 ,是 使 这 个 词 失 去 可 理解 的 重要 意义 ; 这 种 
企图 。 即 教育 中 一 种 普 让 盛行 的 据 向 ， 正 是 改革 家 们 反对 的 。 此 
外 ,还 有 一 种 倾向 以 为 ,每 当 有 一 个 明确 的 词 或 语言 形式 ， 也 就 有 
一 个 明确 的 观念 ， 而 实际 上 成 人 和 儿童 甚至 能 够 同样 使 用 词语 精 
确 的 天 述 ， 愉 不 过 对 它们 党 文 的 理解 却 是 最 含糊 最 混 清 前 。 真 正 
的 无 知 是 更 有 益 的 ,因为 这 很 可 能 伴 之 以 谦 持 、 好 奇 和 思想 开放 
而 重复 引 人 注 意 的 话 , 行 话 , 熟 秋 的 命题 ， 这 种 能 力 使 人 在 学 习 上 
矣 向 自满 和 国 步 自封 。 

其 次 ,尽管 在 没有 自然 事物 干扰 下 , 新 的 语词 组 合 可 能 提供 新 
的 观念 ， 这 种 可 能 性 却 是 有 限制 的 。 任 情 的 习性 造成 个 人 不 经 素 
自 探 完 和 检验 就 接受 周围 流行 的 观念 。 一 个 人 动脑 筋 也 许 是 为 了 
发 现 别 人 相信 什么 ， 然 后 就 到 此 为 止 。 语 言 所 体现 的 别人 的 观念 
变 成 一 个 人 自己 观念 的 餐 代 物 。 用 诸 育 的 学 习 和 方法 使 人 的 心灵 
停留 在 过 去 的 学 识 水 平 上 ,阻止 新 的 探究 和 发 现 ,用 传统 权威 取代 
自然 事实 和 规律 的 权威 ， 使 个 人 九 变 为 依靠 别人 第 二 手 经 验 生 活 
的 寄生 虫 一 “这些 东西 一 直 是 改革 家 们 反对 学 校 由 突 册 语言 地 位 
的 祖 源 。 

第 三 , 最 初代 天 观念 的 语词 , 随 着 重复 使 用 ， 逐 渐 成 为 纯 计 数 
器 ; 它们 变 成 这 样 的 家 西 , 即 人 们 根据 一 定 规则 操纵 它们 ， 或 通过 
一 定 的 运算 , 对 它们 作出 反应 ,同时 又 意识 不 到 它们 的 意义 。 斯 托 
时 先生 (他 称 这 样 的 语词 为 “替代 指 号 ?) 说 ,“ 代 数 和 算术 指导 在 很 
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六 程度 上 用 作 纯 鹤 代 指 号 ……。 每 当 可 以 从 符号 化 的 事物 的 本 福 
中 得 出 固定 和 明确 的 运算 规则 , 从 而 应 用 它们 来 操纵 这 些 指 号 时 ， 
不 用 进一步 参照 这 些 指 号 的 意义 就 可 以 使 用 这 种 指导 。 一 个 语词 
是 考虑 它 所 表达 的 意义 的 工具 ; 一 个 替代 指 号 是 用 不 着 思考 它 以 
符 导 方式 表示 的 意义 的 手段 "然而, 这 一 原则 既 适 用 于 代数 指 号 ， 
也 适用 于 普通 语词 ;它们 还 使 我 们 能 够 使 用 党 义 , 从 而 用 不 着 思考 
而 获得 结果 。 在 许多 方面 , 指 号 是 用 不 着 恩 考 的 方法 ,这 具有 很 大 
的 优越 性 ;由 于 代表 人 们 熟悉 的 东西 ,它们 使 人 们 放松 了 对 新 医 因 
而 需要 清楚 解释 的 意义 的 注意 。 尽 管 如 此 ， 由 于 课堂 上 重视 技术 
的 简易 可 行 ,重视 产生 外 在 结果 的 技术 ,常常 把 这 种 优越 性 变 成 一 
种 确切 的 危害 。 在 运用 符号 以 便 流利 地 回答 问题 ， 得 到 和 给 出 正 
确 答案 , 遵循 规定 的 分 析 公式 的 过 程 中 ， 学 生 的 态度 变 成 机 械 的 ， 
而 不 是 有 思考 创见 的 ;词语 记 亿 替代 了 对 事物 意义 的 探究 。 在 攻 
击 词语 教育 方法 时 ,这 一 危险 也 许 是 令 人 耿 联 于 怀 的 最 大 的 危险 。 


有 语言 的 使 用 与 教育 的 关系 

语言 与 教育 工作 有 双重 关系 。 一 方面 ， 语 言 不 仅 在 学 校 的 所 
有 社会 规约 中 ,而 且 在 所 有 学 习 中 不 断 得 到 使 用 ; 另 一 方面 ， 它 是 
一 种 独特 的 学 习 对 象 。 我 们 将 只 考虑 普通 的 语言 使 用 ， 因 为 它 比 
有 意识 的 语言 学 习 对 思维 习惯 的 影响 要 深 得 多 ， 这 是 因为 有 意识 
的 语言 学 习 仅仅 搞 清楚 言 诸 已 经 包含 的 东西 。 

“语言 是 思想 的 表达 ”这 个 通俗 的 陈述 仅仅 表达 了 一 半 事 实 ， 
而 且 是 一 六 可 能 产生 确切 错误 的 事实 。 语 言 确实 天 达 思 想 ， 但 不 
是 首要 地 ,也 不 是 首先 ,其 至 有 意识 地 表达 思想 。 语 言 的 首要 动机 
， 是 (通过 表达 愿望 .情感 和 和 思想) 影响 别 人 的 活动 ! 其 次 ， 语 言 的 使 
困 是 进入 与 别人 更 密切 的 可 交际 的 联系 ; 语言 作为 思想 和 认识 的 
有 意识 的 载体 的 使 用 是 第 三 位 的 ， 并 且 是 相对 较 晚 形成 的 。 下 面 
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这 盘 洛 克 的 陈述 清楚 地 说 明了 这 些 极 丰 相亲 的 情况 。 语 词 有 “市 
民 的 "和 “上 暂 学 的 ”双重 用 法 。 “我 所 说 的 它们 的 市 民 的 用 法 ,是 指 一 
种 通过 语词 对 思想 和 观念 的 交流 ， 即 可 以 有 助 于 对 市 民生 活 的 普 
通 事物 和 便利 设施 进行 讨论 和 交流 。…… 我 所 说 的 语词 的 哲学 的 
用 法 ,是 指 它 们 的 这 样 一 种 用 法 , 即 可 以 有 助 于 表达 关于 事物 的 精 
确 概念 , 并 且 以 一 般 命题 表达 一 定 的 毫 无 疑问 的 真理 。” 

教育 必须 把 语言 安 为 一 种 理智 工具 。 语 言 的 这 种 实践 和 交际 
使 用 与 理智 使 用 的 区 别 ， 使 学 校 中 有 关 言 语 的 问题 比较 湾 楚 地 暴 
露出 来 。 这 个 问题 是 指导 学 生 们 主要 用 于 实践 和 社会 日 的 的 口头 


浊 


是 昌 是 


识 的 工具 。 我 们 怎样 才能 不 检查 自发 的 、 自 然 的 动机 一 一 产生 语 
言 的 生命 为、 说 服 为 、 生 动 性 和 多 样 性 的 动机 一 一 而 改变 言语 习 
惯 , 从 而 使 它们 成 为 准确 和 灵活 的 理智 工具 呢 ? 识 励 原 始 地 自发 地 
说 出 话 来 ,不 使 语言 为 反 妃 的 思维 服务 , 这 是 比较 容易 的 检查 并 
且 ( 就 课堂 的 范围 来 说 ) 玫 乎 握 毁 朴素 的 目的 和 兴趣 ， 建 立 人 工 和 
形式 的 模式 来 表达 一 些 孤 立 的 技术 问题 ,这 是 比较 容易 的 。 困 难 的 
是 把 与 “普通 事物 和 便利 设施 > 有关 的 习 锯 变 成 与 “精确 概念 5 有 关 
的 习惯 。 成 功 地 完成 这 种 转变 要 求 (a) 扩 大 学 生 的 词汇 , (b) 使 其 语 
词 变 得 更 严格 更 精确 , (c) 形 成 连贯 论述 的 习惯 。 

(a) 扩大 词汇 。 更 为 广泛 明智 地 接触 人 和 事物 ， 当 然 会 扩大 
词汇 , 而 且 从 听 到 或 看 到 一 些 语词 的 语 填 收 集 它们 的 意义 , 也 同 祥 
会 护 大 词汇 。 用 这 其 中 任何 一 种 方法 把 握 一 个 词 的 意义 都 是 启用 
智力 , 做 出 一 种 智力 选择 或 分 析 的 行为 ,而 且 这 也 是 扩大 下 一 步 理 
智 计 划 中 很 容易 得 到 的 意义 或 概念 储备 。 人 们 一 般 区 别 一 个 人 的 


主动 词汇 各 被 动词 沪 ， 后 者 由 在 被 听 匈 或 看 见 时 而 被 理解 的 请 词 


组 成 ， 前 者 内 被 明智 使 用 的 语词 组 成 。 被 动词 汇 远 远 超过 主动 词 
汇 ， 这 一 事实 表明 了 不 受 个 人 控制 和 利用 的 能 力 。 未 能 使 用 被 理 
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解 的 意义 可 能 暴露 出 人 们 依赖 外 在 刺激 和 缺乏 理性 精神 。 这 种 条 
件 在 菜 种 积 度 上 是 人 为 的 教育 产物 。 小 孩 通常 试图 应 用 他 们 掌握 
的 每 一 个 生词 ,但 是 在 他 们 学 习 识 字 时 , 他们 被 灌输 了 许 许多 多 不 
同 的 词 ， 以 致 休 们 没有 机会 使 用 它们 。 其 结果 即使 不 是 压 得 喘 不 
过 气 来 ,也 是 一 种 心灵 压抑 。 此 外 , 不 主动 用 来 构造 和 表达 思想 的 
语词 的 意义 , 绝 不 是 相当 鲜明 的 或 完整 的 。 若 使 它们 变 得 明确 ,就 
需要 采取 一 些 措施 。 

词汇 有 了 眼 可 能 是 由 于 经 验 范围 有 限 ， 由 于 与 人 和 事物 接触 的 
范围 过 于 狭窄, 以 致 无 法 联想 起 或 者 获得 完整 的 语词 存储 , 闻 时 也 
由 于 漫不经心 和 含 含糊 类。 一 种 无 忧 无 虚 的 心灵 框架 使 个 人 不 愿 
意 在 知 党 方面 或 他 自己 的 言语 方面 做 出 清晰 的 区 别 。 一 些 不 确定 
地 涉及 一 些 东 西 的 语词 被 不 确切 地 使 用 ,而 且 言 语 接 近 一 种 条 件 ， 
在 这 里 ， 实 际 上 所 有 事物 都 恰恰 是 “ 某 种 东西 "或 “你 称谓 它 的 东 
西 "?， 即 这 样 一 种 条 件 , 它 产 生 的 作用 威 使 思想 变 得 趟 明确 和 含糊 
得 没有 希望 。 与 小 态 有 联系 的 那些 人 词汇 匮 和 去， 儿童 读物 乎 崩 乏 
味 ( 甚 至 儿童 在 学 校 中 使 用 的 读物 各 课本 也 常常 是 这 样 ) 很 容易 封 
闭 心 灵 视 野 。 甚 至 当 术 语 变 得 清晰 时 ， 就 用 它们 来 更 清楚 地 说 明 
一 种 观念 或 一 个 对 象 的 意义 。 每 个 自尊 的 荡 工 都 会 正确 地 叫 出 一 
辆 汽车 各 部 分 的 名 字 ， 因 为 这 是 一 种 区 别 它 们 的 方式 。 简 单 应 该 
意 谓 可 以 理解 , 但 不 是 接近 黯 儿 讲话 。 

我 们 还 必须 注意 语言 流 顿 和 人 掌 翰 语言 的 巨大 区 别 。 滔 滔 不 绝 
并 不 必然 标志 着 拥有 大 量词 汇 ! 说 得 多 或 者 甚至 张口 就 说 与 在 适 
当 范围 内 的 循环 运动 是 完全 相 容 的 。 天 多 数 课 区 上 大 概 只 有 课 
本 ,没有 教学 资料 和 用 具 , 因而 这 受 损失 :甚至 这 些 课 本 也 是 只 为 
了 假想 的 儿童 能 力 或 没有 能 力 而 “ 写 下 的 ”， 因 而 限制 了 丰富 词汇 
的 机 会 和 这 方面 的 要 求 。 课 堂上 所 学 事物 的 词汇 大 非常 孤 立 的 ; 
它们 与 校外 流行 的 观念 和 语词 范围 不 是 有 组 织 地 联系 在 一 起 。 因 
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此 扩大 词汇 常常 是 扩大 名 字 ， 是 扩大 没有 生气 的 意义 竹 语 词 的 在 
铺 , 而 不 是 扩大 活生生 的 意义 和 语词 的 存储 。 

(b) 使 词汇 更 严格 。 增 加 语词 和 概念 存储 的 一 种 方式 是 发 现 
和 命名 意义 的 细微 差别 一 -这 就 是 说 ， 使 词汇 更 准确 。 增 加 明确 
性 , 相对 地 就 像 绝对 扩大 股本 一 样 重要 。 

语词 最 初 的 意义 产生 于 对 事物 的 表面 认 识 ， 因 而 是 “一般 
的 ”一 一 在 含混 意义 上 。 小 孩 把 所 有 男人 叫 “ 从 爸 ”; 认 识 了 一 条 狗 
之 后 ,他 可 能 把 他 看 到 的 第 一 匹 马 叫 “大 狗 ”。 这 里 注意 到 了 量 和 强 
度 的 差异 ,但 是 根本 意义 极其 含混 ， 以 致 履 盖 了 相距 甚 远 的 事物 。 
对 许多 人 来 说 , 树 就 是 树 , 仅仅 分 为 落叶 三 和 常 青 树 ， 也 许 在 各 类 
树 中 还 认识 一 丙种。 这 种 含糊 性 很 容易 继续 存在 ， 并 且 成 为 轧 维 
发 展 的 障碍 。 范 围 混 林 的 语 户 充 其 重 是 答 拙 的 工具 ;此 外 ,它们 党 
常 是 不 可 靠 的 。 因 为 它们 有 野 义 的 所 指 造 成 我 们 把 应 该 区 分 的 事 
物 混淆 起 来 。 

语词 摆脱 最 初 的 含混 而 变 得 准确 , 一 般 向 两 种 方向 发 展 :第 一 
是 向 代表 关系 的 词 发 展 , 第 二 是 向 代表 高 度 个 体 化 特性 的 词 发 展 ; 
第 一 种 方向 与 抽象 思维 相 联系 ,第 二 种 方向 与 具体 思维 相 联 系 。 据 
说 ， 一 些 澳大利亚 部 落 没 有 表示 动物 或 植物 的 词 ， 可 他 们 却 有 雪 
示 各 种 各 样 动物 和 植物 的 专门 名 称 。 这 种 词汇 的 细微 之 处 体现 了 
疝 明确 性 的 进步 ， 但 只 是 片面 的 进步 。 专 门 的 属性 得 到 区 济 ， 关 
系 却 没有 得 到 区 济 。P 另 一 方面 , 学 哲学 和 学 自然 科学 和 社会 科学 
一 般 方面 的 学 生 很 容易 掌握 大 鞭 表 示 关 系 的 语词 ， 但 却 不 能 党 
扣 大 二 表示 专门 个 体 和 特性 的 语词 。 因 果 关 系 、 规 律 、 社 会 、 个 
你、 资本 这 样 的 语 亲 的 普通 用 法 表明 了 这 种 倾向 。 


由 一般 这 个 词 本 身 是 一 个 有 此 义 的 词 ,在 其 最 电 名 的 意义 上 ) 都 尊 育 戏 系 的 : 因 
施 ( 在 其 自控 用 法 中 ) 意 汝 不 确定 的 , 合 视 的 。 在 第 一 种 意义 上 ， 一 般 指 对 一 条 原型 威 将 
尊 基 系 的 区 分 } 在 第 二 种 意义 上 ， 包 揪 幅 迄 对 专门 成 个 别 民 性 的 区 分 。 


28 了 


”在 语言 史上 ， 我 们 发 现 词义 变化 所 表明 的 词汇 发 展 的 这 从 个 
方面 :一 些 词 最 初 应 用 广泛 ,后 来 缩小 了 应 用 范围 ， 表 示意 交 的 细 
微 差别] 号 一 些 词 最 初 是 专门 的 ,后 来 扩大 了 应 用 范围 ,表达 关系 。 
vernacular 《本 国语 ) 这 个 词 现 在 的 意思 是 母语 ， 有 是 从 Yerna 这 
个 词 概括 出 来 的 ， 侧 verna 的 意思 是 在 主人 家 出 生 的 奴隶 。publi- 
satioa( 出 版 ) 通 过 限制 早先 任何 种 类 交流 的 意 交 -一 尽管 早先 这 
种 更 宽泛 的 意义 是 在 法 律 程序 由 得 到 的 ,和 艾 如 pubiishing a libel 
(公布 原告 的 诉讼 ) 发 展 了 它 的 借助 印 而 而 并 流 的 意义 。ave- 
rage {平均 ) 这 个 词 的 意思 是 从 与 在 企业 备 种 参与 者 之 间接 比例 分 
摊 因 船只 失事 造成 的 损失 联系 在 一 起 的 用 法 概括 出 米 的 。 

这 些 历史 变化 帮助 教育 家 鉴别 随 着 理智 能 力 的 提高 个 人 所 发 
生 的 变化 。 在 学 习 几 何 时 ， 一 个 学 生 必 须 学 引 缩 小 和 扩展 像 线 、 
面 , 衣 、 方 , 赔 这 些 熟 严 的 词 的 党 义 一 一 把 它们 久 小 到 证 朋 中 涉及 
的 严 阁 意义 ,把 它们 扩展 到 包括 普通 用 法 中 没有 表达 的 一 般 关系 。 
颜色 和 尺度 的 性 质 必 须 补 排除 ; 方 癌 关系 , 方 癌变 化 关系 ， 根 度 污 
系 必 须 被 明确 掌握 。 这 样 ,在 广义 几何 符 中 , 线 的 观念 不 带 有 长 度 
的 任何 内 涵 。 对 它 来 说 ， 普 通 叫 作 线 的 东西 只 是 一 个 线段 。 在 沧 
习 的 每 个 科目 中 都 出 现 相 假 的 变化 。 恰 慷 在 这 一 点 上 存在 着 上 而 
间接 提 到 的 危险 , 即 简 单 地 以 新 的 和 孤立 的 党 尺 掩 盖 党 通 意 义 , 而 
不 是 真正 进行 研究 ,把 通俗 和 实际 的 意 飞 变 为 逻辑 概念 。 

有 意识 严格 使 用 的 表达 一 种 意义 、 整 个 意义 和 唯一 的 意义 的 
语词 被 称 为 技术 的 。 为 了 教育 目的 ， 一 个 技术 术语 表示 某 种 相对 
的 而 不 是 绝对 的 东西 ;这 是 因为 ,一 个 词 是 技术 的 ， 不 是 出 于 它 的 
词语 形式 或 独特 性 ， 而 基 由 于 它 被 用 来 使 一 种 意义 严格 地 固定 下 
来 。 当 普通 语词 有 总 说 地 用 于 这 种 目的 时 ， 就 得 到 技术 仁 质 。 每 
当 思 想 变 得 更 精确 时 ，(〈 相 对 的 ) 技 术 词 汇 就 发 展 起 来 。 教 师 很 容 
易 在 有 关 技 术 术 语 的 极端 情 宫 之 间 动 般 不 定 。 一 方面 ， 这 些 语 词 
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在 每 个 方向 上 都 在 增加 ,似乎 基于 一 个 假设 :学 习 一 个 带 有 闻 语 遇 
述 或 定义 的 新 的 术语 ,等 同 于 把 握 一 个 新 的 观念 。 另 一 方面 , 当 看 
到 最 终结 果 在 多 大 程度 上 是 一 套 弧 立 的 诺 词 行 话 或 学 术 用 语 的 
积累, 自然 的 判断 能 力 在 什么 程度 上 受到 这 种 积累 的 妨 得 时 ,都 有 
对 对 立 的 极端 情况 的 反作用 。 技 术 术语 被 排除 , 存在 * 和 名字 词 ”而 
不 存在 名 词 ,存在 “行为 词 ”, 而 不 存在 动词 ;小 学 生 可 以 “ 拿 走 ”, 但 
不 能 减 去 :他们 可 以 说 明 四 个 五 是 多 少 ， 但 不 能 说 明 四 篆 五 是 多 
少 ， 等 等 。 这 种 反作用 一 一 对 表示 出 意义 的 虚假 而 不 是 实在 的 语 
词 的 反感 一 的 基础 是 一 种 可 靠 的 直觉 。 但 是 根本 的 困难 不 在 于 
语词 ,而 在 于 观念 。 如 果 不 把 握 驱 念 ,使 用 更 熟 释 的 语词 不 会 得 到 
任何 东西 ;如 果 把 据 了 观念 ,确切 指称 这 个 观念 的 语词 的 使 用 可 以 
促使 这 个 观念 固定 下 来 。 应 该 有 节制 地 引入 含有 高 度 确切 意义 的 
语词 , 即 每 次 导入 少数 几 个 :应 该 逐渐 引入 它们 ， 而 卫 应 该 向 费 苦 
心地 去 促成 那 种 使 意义 的 精确 变 得 有 意义 的 环境 。 

(c) 养 成 连贯 论说 的 习 蚀 。 正 像 我 们 刚才 看 到 的 那样 ， 语 言 
不 仅 选择 和 国定 意义 ， 而 且 把 意义 联系 和 组 织 起 来 。 正 像 每 一 种 
意义 都 是 在 具有 茶 种 情景 的 语 境 中 确立 的 一 样 ， 具 体 使 用 的 每 一 
个 语 记 都 属于 茶 个 语句 ( 它 本 身 可 能 表现 为 一 种 浓缩 的 语句 ); 而 
语句 又 属于 茶 个 更 大 的 情节 、 描 述 或 推理 过 程 。 重 复 以 上 关于 意 
义 的 连续 和 次 序 的 重要 性 的 论述 是 不 必要 的 。 然 而 ， 我 们 可 以 说 
明 学 校 实 践 倾 疝 于 阻碍 语言 的 连贯 性 ， 因 而 给 系统 的 反思 带 来 不 
利 影响 的 一 些 方式 

第 一 ， 教 师 有 一 言 堂 的 习 钳 。 如 果 有 一 天 放学 时 得 知 教师 与 
任 向 学 生 相 比 讲话 的 时 间 总 是 ,那么 即使 不 是 大 多 数 教师 ,也 会 有 
许多 教师 感到 惊讶 。 小 孩 的 谈话 常常 限于 用 简要 的 短语 或 没有 联 
系 的 单 名 回 管 问题 。 并 述 和 和 解释 留 给 了 老 烽 ， 而 老师 常常 采纳 学 
生 回答 中 的 某 些 暗示 ， 然 后 进一步 名 述 他 以 为 学 生 必然 所 指 的 东 
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西 。 这 样 促 成 的 只 言 片 语 的 谈话 习惯 必然 造成 不 连贯 的 理智 影 
响 。 

第 二 ,指定 过 短 的 混 文 作业 ,在 伴 之 以 详细 的 "分析" 提问 ( 因 
为 这 通常 是 为 了 度 过 问答 课 的 时 间 ) 时 , 产生 相同 的 效果 。 这 种 脸 
病 通 常 在 历史 和 文学 这 样 的 科目 中 最 为 严重 , 因为 在 这 些 科目 中 ， 
材料 常常 被 详细 地 再 划分 ， 以 至 把 属于 课题 某 一 给 定 部 分 的 意义 
单位 拆散 ,打破 事物 的 整体 联系 , 实际 上 把 整个 论题 归 为 一 些 豪 天 
联系 的 细节 在 同一 水 平 上 的 积累 。 教 师 常常 章 识 不 到 ， 估 的 心中 
装着 并 且 提 供 学 生 们 孤立 的 零碎 交 粗 所 依托 的 意义 单位 的 背景 。 

第 三 , 坚决 到 求 游 免 错 误 而 不 是 获得 能 力 ,也 容易 干 护 连 续 的 
论说 和 思维 。 一 些 开始 要 说 某 件 事情 ， 而 且 理 智 上 淘 望 说 出 它 的 
小 孩 , 有 时 被 痢 得 过 份 瑟 识 到 实质 和 形式 的 细小 错 癌 ,以致 把 应 访 
用 迷 进 行 建设 性 思维 的 精力 转变 为 渴求 不 犯错 误 ， 甚 至 在 极端 的 
情况 下 , 转变 为 被 动 的 静止, 把 它 作为 最 少 犯错 误 的 最 佳 方法 。 关 
于 作文 .小 品 文 和 文章 的 写作 , 这 种 倾向 表现 得 龙 为 明显 。 人 们 其 
至 一 家 严肃 地 建议 ， 小 孩 应 该 总 是 写 平凡 的 题目 ,并 且 用 短 句子 ， 
因为 这 样 他 们 不 容易 犯错 误 。 高 中 和 大 学 学 生 的 教学 有 时 变 为 一 
种 探测 和 指出 错误 的 技术 。 由 此 产生 自我 意识 和 约束 学生 们 失去 
写作 兴趣 。 他 们 不 是 对 他 们 必须 说 些 什 么 和 作为 恰当 地 阐述 和 表 
达 他 们 自己 思想 的 一 种 方法 的 如 何 去 说 感 兴趣 ， 而 是 浙 渐变 得 没 
有 任何 兴趣 。 必 须 说 些 东 西 与 有 东西 要 说 是 非常 不 同 的 事情 。 


心灵 训练 中 的 观察 和 信息 


思维 活动 要 根据 发 现 论 题 意 亩 什么 或 表示 什么 ， 对 论题 进行 

排列 。 不 吸收 食物 , 就 不 会 有 消化 ,同样 ,不 这 样 安排 论题 ,就 不 存 
在 思维 活动 。 因 此 ,提供 和 吸收 论题 的 方式 具有 根本 重要 的 音义 。 
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如 果 论题 被 直 于 埋 瘟 或 过 于 届 慨 地 提供 ， 如 果 论 返 以 混乱 的 次 序 
或 孤立 零 他 地 出 现 ， 那 么 对 思维 习惯 的 影响 就 是 有 害 的 。 如 果 一 
个 人 的 观 赛 和 别人 的 (无 论 是 书本 中 的 还 是 言语 中 的 情况 交流 得 
以 正确 进行 ,那么 逻辑 的 战斗 就 启 了 一 半 , 办 为 这 些 是 获得 论题 的 
筑 道 ， 而 且 进 行 观察 和 交流 的 方法 直接 影响 思维 习惯 。 这 种 影响 
常常 更 深 ,因为 它 是 完全 无 意识 的 。 如 果 食 物 缺乏 营养 ,或 吃 东 西 
不 适时 、 过 量 或 饮食 不 平衡 一 即 饮食 材料 安排 很 差 ,那么 再 好 的 
消化 功能 也 会 遭 到 破坏 。 


1 观察 的 实质 和 价值 

观察 本 身 不 是 目的 。 上 一 齐 提 到 教育 改革 家 们 反对 压 大 和 锁 
误 地 使 用 语言 他们 坚持 以 个 人 直接 的 观察 作为 状 代 手段 。 这 些 
改革 家 感到 ， 流 行 的 强调 语言 因素 的 做 法 消除 了 直接 了 解 实在 事 
物 的 所 有 机 会 ;因此 他 们 诉 诸 感官 知觉 来 填补 空 自 。 避 不 考 怪 ,这 
种 炽热 的 热忱 常常 不 问 观 察 如 何 是 并 且 为 什么 是 有 教育 作 用 的 ， 
因此 陷入 使 观察 本 身 成 为 目的 的 错误 ， 因 此 满足 任何 一 类 条 件 下 
的 任何 一 类 材料 。 在 下 面 的 陈述 中 依然 表现 由 把 观察 如 此 孤立 起 
来 的 问题 ;首先 发 展 观察 能 力 , 然后 发 展 记忆 和 想象 的 能 力 ， 最 后 
发 展 思维 能 力 。 从 这 种 观点 出 发 ， 现 察 被 看 作 是 提供 大 量 原始 材 
而 革 以 后 可 以 把 反思 过 程 施用 于 这 些 材料 。 由 于 前 面 九 页 说 明 ， 
料 ， 我 们 与 事物 的 所 有 不 是 在 线 物理 水 平 上 的 交往 痢 含 丰 简 单 具 
体 的 思维 , 因此 应 该 说 已 经 提示 了 这 种 观点 的 菜 雇 性 。 

由 于 偏向 扩展 才 解 而 保 成 的 观察 。 所 有 人 都 有 一 种 扩大 目 己 
了 解 人 和 事物 范围 的 自然 的 愿望 -一 类 似 于 好 奇 心 。 美 术 馆 中 灶 
止 携带 手 祛 和 责 伞 的 指示 牌 显然 证 明 这 一 事实 ， 光 用 腿 看 对 许多 
人 是 不 够 的 ;人 们 有 一 种 不 直接 接触 就 不 能 了 解 的 感觉 。 这 种 对 更 
完整 更 准确 的 知识 的 要 求 与 为 了 观察 有 意识 的 对 观察 感 兴趣 是 完 
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全 不 同 的 。 希 望 扩 大 , 希望 “自我 实现 ,就 是 它 的 动机 。 这 种 兴趣 
是 可 爱 的 ,从 社会 和 美学 的 角度 说 是 可 爱 的 ,而 不 是 认识 的 ， 虽 然 
这 种 兴趣 让 儿童 那里 龙 共 强烈 (因为 他 们 的 实践 经 验 很 少 , 而 他 们 
的 可 能 经 验 却 很 大 ), 但 是 它 也 标志 闭 成 年 人 的 特征 ， 如 果 没 有 路 
入 日 常事 物 之 中 的 话 。 这 种 偏向 提供 了 一 种 媒介 ， 它 使 大 量 不 同 
的 、 毫 无 联系 的 和 没有 理 吞 用 处 的 东西 得 到 赞同 并 且 联 系 起 米 。 这 
种 结果 不 是 有 意识 的 理智 的 组 织 ,而 是 一 种 社会 和 美学 的 组 织 ; 但 
是 它 提供 自然 的 机 会 并 且 为 有 意识 的 理智 探索 提供 材料 。 一 些 孝 
育 家 曾经 建议 ,小 学 里 应 该 引导 自然 的 学 习 , 热 爱 白 然 ， 培 养眼 界 
方面 而 不 是 纯 分 析 精 神 方面 的 审美 力 。 另 一 些 教育 家 则 极力 主张 
关心 动物 和 植物 。 这 些 重 要 建议 都 得 自 经 验 ,而 不 是 得 自理 论 ,但 
是 它们 为 刚才 的 观点 提供 了 测 色 的 例证 。 

由 活动 中 产生 的 需要 而 促成 的 分 析 现 察 ， 关 于 感觉 训练 的 一 
些 雇 误 。 在 正常 发 展 中 ， 特 殊 的 分 析 观 察 最 初 几乎 总 是 专门 与 注 
意 进行 活动 的 手段 和 月 的 的 追 切 需要 结合 在 一 起 。 如 果 一 个 人 陪 
明 地 做 某 事 ,那么 这 件 工作 车 要 成 功 ， 这 个 人 就 必须 用 眼睛 、 耳 条 
和 触觉 作为 行动 指导 。 没 有 经 常 不 断 的 机 警 的 感觉 练习 ， 其 至 连 
玩 和 游戏 也 不 能 进行 ， 在 任何 形式 网 工作 中 ， 必 须 专 心 致 志 地 注 
意 材料 、 障 碍 .用 具 、 失 败 和 成 功 。 感 知 的 出 现下 是 为 了 自身 的 缘 
故 或 为 了 训练 的 目的 ， 而 是 因为 它 是 成 功 地 做 一 个 人 试图 在 做 的 
事情 的 必 不 可 少 的 因素 。 尽 管 感知 不 是 为 感觉 训练 设计 的 ， 但 是 
感知 方法 却 以 几乎 最 经 济 最 彻底 的 方式 影响 感觉 训练 。 数 师 设 计 
出 各 种 各 禅 模式 来 培养 对 形式 敬 锁 迅速 的 观察 , 臂 如 书写 语词 (其 
至 是 一 种 不 知道 的 语言 )， 编 排 图 形 和 几 包 形式， 让 学 生 们 看 一 
腿 后 把 它 重 画 出 来 。 儿 童 常常 获得 快 者 和 完整 再 现 比较 复杂 的 毫 
光 意 义 的 组 合 的 高 超 本 领 。 但 是 这 桩 的 训练 方法 ， 作 为 暂时 的 游 
戏 和 娱乐 来 说 无 论 多 么 有 价值 ， 与 通过 澡 作 木头 或 金属 工具 这 桩 
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一 桂 小 事 而 完成 的 眼 贿 和 手 的 训练 相 比 ， 或 与 区 艺 、 保 饪 、 侗 关 
动物 这 样 的 活动 相 比 , 却 是 非常 不 利 的 。 以 孤立 的 练习 来 训练, 是 
不 会 有 任何 结果 的 ， 甚至 所 获得 的 专门 技术 也 没有 什么 传播 力 和 
传递 价值 。 许 多 人 看 自己 的 手表 ， 都 不 能 正确 再 现 其 数字 的 形状 
和 排列 ,根据 这 一 点 对 观察 训练 提 沿 批评 乃 是 不 中 肯 的 ,因为 人 们 
看 手表 不 是 要 发 现 4 点 钟 是 由 HII 指示 还 是 由 四 指示 ， 而 是 要 发 
现下 点 钟 了 。 而 且 如 果 观 察 决 定 这 一 事实 ， 那 么 注意 其 它 细 节 是 
不 相关 的 并 且 是 浪费 时 间 。 在 观察 训练 中 ， 目 的 和 结果 的 问题 是 
特别 重要 的 。 

由 解决 理论 问题 而 促成 的 观 罕 。 观 内 的 进一步 的 通 得 或 科学 
的 发 展 ,遵循 着 从 实践 反思 发 展 成 为 理论 反 斩 的 轨迹 ,前 面 已 经 看 
出 这 一 点 。 随 着 问题 的 出 现 和 对 问题 的 详细 考虑 ， 观 察 较 少 地 儿 
对 与 一 个 实际 县 标 相关 的 事实 。 而 更 多 地 针对 与 一 个 问题 有 关 的 
纯 问 题 ,在 学 校 里 常常 使 观察 在 理智 上 不 起 作用 的 东西 ( 比 其 它 任 
何 东 西 更 ) 是 这 样 的 : 进行 观察 ， 却 意识 不 到 现 察 帮助 定义 和 解决 
的 问题 ,在 整个 教育 系统 中 (从 幼儿 园 到 小 学 ,到 中 学 ， 直 到 大 学 ) 
都 可 以 看 到 这 黎 扳 立 性 的 弊病 .几乎 到 处 都 可 以 发 现 这 样 的 情况 : 
有 时 候 ,求助 观察 就 好 像 现 察 本 身 具 有 完全 的 终极 的 价值 , 而 不 是 
获得 这 样 的 数据 的 手段 ， 即 借以 检验 一 个 观念 或 计划 并 且 使 感到 
的 困难 成 为 指导 随后 思维 活动 的 问题 的 数据 。 此 外 , 理 千 方 法 被 韦 
背 ,因为 观察 不 是 由 任何 与 观察 目的 有 关 的 观念 引起 的 和 指导 的 。 

在 幼儿 园 里 积累 了 一 大 堆 关 于 几何 图 形 , 线 .平面 .立体 ,颜色 
等 等 的 观察 。 在 小 学 里 ,在 所 调 “ 实 物 教 学 ”的 名 义 下 ,一 些 几乎 是 
仔 意 选择 的 实物 ( 创 果 、 桥 子 , 益 笔 ) 的 形式 和 局 性 被 详细 注 明 ， 而 
在 “自然 学 习 ?的 名 义 下 ， 类 估 的 观察 却 针对 几乎 同样 任意 选择 的 
竺 叶 , 石 头 ,昆虫 。 在 中 学 和 大 学 里 ， 观 察 在 实验 室 中 和 显微镜 于 
进行 ， 就 好 像 积累 观察 到 的 事实 和 获得 操作 技术 就 是 教育 的 日 的 
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一 样 ， 

科学 研究 中 的 观察 。 让 我 们 把 杰 文 斯 的 陈述 与 这 些 弧 立 观 案 
的 方法 进行 比较 :科学 家 进行 的 观察 “只 有 当 为 证 实 一 个 理论 的 希 
望 记 激 发 和 指导 时 ”， 才 是 有 效 的 ; 而且 , “可 被 观察 和 进行 实验 的 
事物 数目 是 有 穷 的 ,如 果 我 们 仅仅 是 着 手工 作 , 记录 事实 ， 而 没有 
任何 明 殉 的 目的 ,我 们 的 记录 就 会 没有 价值 .> 严格 地 说 , 杰 文 斯 的 
第 一 个 陈述 过 窗 。 科 学 家 进行 观察 不 仅仅 是 为 了 检验 一 个 观念 
(或 联想 到 的 说 明 意义 )， 而 且 是 为 了 确定 问题 或 者 甚至 创造 一 个 
问题 ， 从 而 指导 形成 一 个 假说 。 但 是 他 评论 的 原则 一 一 即 科 学 家 
绝 不 使 观察 的 积累 本 身 成 为 目的 ， 而 总 是 使 它 成 为 达到 - 般 更 吞 
结论 的 手段 一 是 绝对 可 靠 的 。 在 教育 中 充分 认识 到 这 一 原则 的 
重要 意义 以 前 ,观察 将 主要 是 一 个 毫 无 意 筷 的 异化 工作 的 问题 ,或 
奖 得 不 像 理智 手段 那样 有 效 的 专门 技术 形式 的 问题 。 


I 学 校 中 观察 的 方法 和 材料 

学 校 中 已 经 使 用 的 最 使 方法 给 人 许多 启示 ， 冉 子 观 察 在 心 如 
训练 中 以 恰当 的 地 位 。 这 些 方法 的 三 个 特征 值得 担 一 下 。 

观察 应 该 包括 积极 的 探索 。 首 先 , 它们 基于 一 个 可 靠 的 假定 ， 
即 观 察 是 一 个 主动 的 过 程 。 观察 是 探索 ， 是 为 了 发 现 以 前 脆 贾 的 
和 未 知 的 东西 的 探 完 ， 因 为 需要 这 些 东 西 来 达到 某 个 实际 的 或 理 
论 的 目的 。 现 察 应 该 与 识别 , 即 对 热 亚 的 东西 的 感知 区 别 开 来 。 识 
别 基 个 已 经 理解 的 东西 确实 是 进一步 调查 研究 的 一 种 必 不 可 少 的 
功能 ;但 这 是 比较 自动 的 和 被 动 的 , 而 观察 要 求 心灵 获 觉 ,戒备 , 搜 
索 和 尝试 。 识 别 涉及 已 经 掌 报 的 东西 ,观察 册 与 探究 未 知 有 关 。 感 
知 就 像 在 一 张 白 纸 上 写 字 或 在 心中 印 上 一 个 形象 ， 恰 如 在 旺 上 淹 
印 图 章 ,或 在 照 像 底版 上 形成 一 幅 画 ,这 些 普通 观念 〈 邯 在 教育 广 
法 中 起 过 灾难 性 作用 的 观念 ) 的 出 现 基 由 于 未 能 招 自动 识 测 和 活 
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的 观察 区 别 开 来 。 

观 宕 该 引进 巧 情 忆 兴 超 "这 种 戏剧 央 瑟 。 第 二 ,考虑 
察 的 类 平 听 故 事 或 看 戏剧 时 的 那 种 混 彰 和 关注 ， 可 能 对 选择 合适 
的 观察 材料 很 有 帮助 。 只 要 有 “情节 兴趣 "， 观 察 的 警觉 就 处 于 赂 
为 什么 ?因为 新 旧事 物 ; 熟悉 的 和 意 想 不 到 的 事情 的 平衡 的 组 

。 贞 于 心灵 基 念 的 因素 , 我 们 晤 紧 盯 住 讲 故 事 人 的 嘴 展 ,一 些 可 
能 的 结果 虽然 有 所 消 示 ， 但 是 很 模糊 , 因此 我 们 全 旋 在 问 ， 然 后 怎 
么 样 ? 事 情 变 得 如 何 ?请 把 一 个 小 孩 注 意 一 个 故事 的 所 有 显著 特征 
时 的 安 移 和 全 神 贯 注 与 他 观察 某 种 时 上 板 静 止 的 、 绝 不 会 引起 癌 题 
的 、 不 会 使 人 联想 起 其 它 可 能 的 结果 的 东西 时 的 吃力 和 坐 立 不 八 
如 以 对 恨 。 

当 一 个 人 正在 做 茶 件 事 或 制 做 某 个 东西 航 时 候 《 这 种 活动 不 
具有 机 械 的 和 习惯 的 特征 ， 因 此 其 结 巢 无 法 保证 ), 有 一 种 类 似 的 
情景 。 某 种 东西 将 由 现在 感觉 到 的 事情 而 产生 ， 但 这 愉悦 是 令 人 
疑惑 的 。 情 节 正 在 向 成 功 或 失败 发 展 ,但 是 在 人行 必 时间, 以 什么 方 
式 却 无 法 肯定 。 因 此 要 急切 紧张 地 观察 建设 性 手工 操作 的 条 件 秋 
结果 。 当 题材 更 具有 非 人 格 的 性 质 时 ,可 以 运用 入 同 的 变化 在 理 ， 
达到 一 种 结局 。 谁 都 知道 ,移动 的 东西 引 和 人 人 注意 ,市 静止 的 东西 不 
被 人 注意 。 然 而 情况 似乎 常常 是 这 样 的 ， 好 像 人 们 努力 取消 学 校 
一 切 具有 生活 和 戏剧 性 质 的 观察 材料 ， 司 材料 处 于 呆板 的 毫 无 生 
亏 的 形式 。 然 而 简单 的 变化 是 不 够 的 。 变 迁 . 蕉 代 ,. 运 劲 都 引起 更 
察 ; 但 是 如 果 它 们 仅仅 于 起 观察 , 则 没有 思想 。 变 化 必须 ( 像 一 
构思 精巧 的 故事 或 情节 中 的 事件 一 样 ) 以 一 定 渐 进 的 次 序 发 生 ; 如 
果 对 变化 的 观 窜 能 够 安排 得 很 有 条 理 ， 因 而 有 助 于 形成 一 种 逻辑 
的 态度 ， 那 么 每 一 个 相 此 的 变化 都 必然 会 立即 使 我 们 想起 它 的 前 
一 个 变化 ， 并 且 引 起 我 们 对 以 司 恋 化 的 兴趣 。 

观察 结构 和 职能 。 活 的 生物 、 植 物 和 动 狗 极 大 地 满足 这 双重 
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要 求 。 有 生长 的 地 方 ,就 有 运动 ,变化 ,过 程 ; 而 且 也 有 循环 运动 的 
安排 。 前 者 引起 思维 ， 后 者 组 织 思 维 。 上 几 童 种 东西 和 观看 其 生长 
阶 航 的 极 坟 兴趣 , 主要 是 由 主 化 们 眼前 在 演出 一 幕 烧 剧 ; 有 某 种 东 
西 在 表演 ,其 每 一 步 对 于 植物 的 命运 至 关 重 要 。 划 果 检 验 , 人 们 将 
发 现 ， 最 近 几 年 在 植物 学 和 动物 学 的 教学 中 出 现 了 很 大 的 实际 改 
进 ,包括 把 植物 和 动物 看 作 有 行为 、 做 某 事 的 生物 ， 列 不 是 把 它们 
仅仅 看 作 具 有 要 被 编目 、 命 名 和 注册 的 静态 属性 的 台 无 生气 的 拌 
本 。 如 果 以 后 一 种 方式 来 对 待 ,观察 必然 要 化 归 为 错误 的 “分 析 ”， 
化 与 为 促 促 是 杭 举 和 分 类 。 

观察 对 象 的 静态 性 质 当 然 有 一 席 地 位 ， 而 且 是 一 遍 重 要 的 地 
位 。 然 而 ， 当 主要 兴趣 在 职能 ,在 对 象 做 什么 和 它 如 何 做 时 ,出 有 
一 种 进行 更 详细 分 析 研 究 的 动机 ， 冯 观察 结构 的 动机 。 对 注意 一 
种 活动 感 兴趣 不 知 不 觉 地 转变 为 对 注意 这 个 活动 是 如 何 进 行 的 感 
兴趣 ;对 所 做 事情 感 兴趣 转变 为 对 做 这 事 所 依据 的 器 窒 感 兴趣 ,但 
是 ;如果 是 从 形 恋 的 和 结构 的 方面 开始 , 即 注 意 形式 、 尺 本 ,颜色 和 
施 分 分 布 稀 特 殊 性 质 ， 那 么 材料 就 失去 意义 ， 变 成 息 死 的 和 呆板 
的 。 儿 童 在 得 知 植 物 像 动 物 一 祥 也 呼吸 ， 因 而 必然 有 某 种 东西 与 
肺 有 相应 的 职能 之 后 ， 他 们 自然 就 专心 致 志 地 寻找 植物 的 气门 。 
如 果 把 它们 仅仅 作为 结构 加 以 介绍 ,让 儿童 学 习 , 而 不 传达 关于 它 
们 的 行为 和 用 处 的 观念 ,那么 详细 地 注意 它们 是 令 人 厌 攻 的 。 

观察 实际 上 应 该 变 成 科学 的 。 第 三 ， 最 初 为 实现 一 个 可 行 的 
目的 或 仅仅 为 了 看 和 上 听 的 乐趣 而 进行 的 观 闭 ， 最 终 要 为 一 种 理智 
恨 的 而 进行 。 小 学 生 学 习 观 阁 , 为 了 5a)? 发 更 他 们 面临 什么 样 的 困 
了 惑 ; (b 对 由 强 察 暴露 出 来 的 疑难 特征 进行 猜 油 , 构造 假设 的 解释 ! 
《检验 如 此 联想 到 的 想法 。 

简 言 之 ,更 察 实际 上 变 成 种 学 的 。 对 这 样 的 观察 可 以 说 , 它们 
应 该 遵 衡 一 种 广泛 和 精致 协调 的 节奏 。 通 过 宽泛 而 随意 地 骸 收 一 
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些 相 关 事实 ， 同 时 交 赴 地 对 少数 几 个 选择 事实 进行 详细 精确 的 研 
究 , 问 题 变 成 明确 的 ,联想 到 的 解释 变 成 有 意义 的 。 更 宽泛 的 、 不 
太 严 格 的 观察 必然 会 使 学 生 感到 探究 领域 的 实在 性 ， 意 识 到 探究 
的 方向 和 可 能 性 ， 并 且 站 头脑 中 存储 一 些 由 想象 可 能 转变 为 联想 
的 材料 。 而 细致 的 研究 对 于 限制 问题 和 保证 实验 检验 的 条 件 是 必 
要 的 。 后 者 本 身 过 于 专门 化 ,技术 性 过 强 ， 不 能 激发 理智 的 成 长 ， 
而 前 者 本 身 过 于 肤浅 ,过 于 分 散 , 不 能 控制 理智 的 发 展 。 在 生命 科 
学 中 ,实地 考察, 远 游 了 解 活 东 西 的 自然 习 赏 ,可 以 与 显微镜 观察 
和 实验 宝 观 察 交 禁 进 行 。 在 物理 科学 中 ， 在 具有 自然 界 广阔 背景 
(自然 地 理 背 景 ) 的 光 、 热 , 电 . 温 度 、. 引 力 的 现象 下 ， 应 该 为 在 实验 
控制 的 条 件 下 对 选择 的 事实 的 精确 研究 提供 准备 。 这 样 ， 学 生 们 
不 仅 受 益 于 关于 发 现 和 检验 的 科学 技术 方法 ， 同 时 又 保持 自己 对 
实验 室 的 能 量 寞 式 与 室外 的 广大 现实 相同 一 的 意识 ， 以 此 避免 这 
样 的 (常常 逐渐 加 深 的 ) 印 象 :研究 的 事实 是 实验 室 专 有 的 。 然 而 ， 
科学 观察 并 不 仅仅 取代 为 了 观察 而 进行 的 观察 。 为 了 有 助 于 像 写 
作 、 绘 画 . 唱 歌 这 样 的 艺术 而 变 得 敏锐 的 为 观察 的 观察 ， 变 成 真正 
美学 的 ,而 喜欢 看 和 听 的 人 将 是 景 好 的 观察 者 。 


1 信息 交流 

结果 ,任何 一 个 观察 者 自己 可 以 接受 的 事实 范围 是 狭窄 的 ,在 
我 们 从 别人 的 观察 和 结论 听 说 或 看 到 的 东西 中 ， 有 许多 东西 不 知 
不 觉 地 潜入 我 们 的 每 一 个 信念 ， 甚 至 进入 我 们 全 凭 个 人 在 景 直接 
了 解 的 条 件 下 所 形成 的 那些 信念 。 尽 管 我 们 在 学 校 里 的 直接 观察 
得 到 很 大 扩展 ,但 是 主要 的 教育 题材 来 自 其 它 方面 一 一 来 自 课本 、 
讲座 和 口头 交流 ， 最 重要 的 教育 问题 莫 过 于 如 何 从 人 和 书本 传达 
的 全 靖 。 
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系 在 一 起 的 主要 意义 无 疑 是 对 别人 观察 和 推论 的 结果 的 这 种 传达 
和 灌输 。 在 教育 中 不 适当 地 突出 积累 信息 的 思想 ， 其 根源 无 疑 在 
于 突出 别人 的 知识 。 因 此 ， 问 题 是 如 何 把 这 种 形式 的 知识 转变 为 
理智 财富 。 用 丈 辑 术语 玖 述 ， 别 人 经 验 提供 的 材料 是 证 据 ， 就 是 
说 ,别人 所 承认 的 、 应 该 根据 一 个 人 自己 的 判断 用 米 达到 一 个 结 上 
的 论据 ， 我 们 应 该 如 何 对 待 巢 本 和 教师 提供 的 论题 ， 以 便 使 它 
为 上 局 拓 完 的 材料, 而 不 仅仅 成 为 就 像 在 让 基 多 东西 - 拉 、 
应 该 接受 和 吞咽 下 去 的 现成 的 精神 食粮 呢 ? 

回答 这 个 问题 ， 我 们 可 以 首先 说 ,材料 的 交流 应 该 是 需要 的 。 
这 就 是 说 ， 材 料 的 交流 应 该 是 不 能 轻易 地 由 个 人 观察 得 到 的 。 无 
论 呈 教师 还 是 书本 ， 用 学 生 称 微 费 些 力气 就 可 以 通过 直接 探究 发 
现 的 事实 来 填塞 他 们 ， 一 定 会 破坏 他 们 理智 的 正直 ， 并 且 培 养 台 
服 的 心理 。 这 并 不 意味 着 ， 通 过 别人 的 交流 提供 的 材料 会 是 贫乏 
的 或 不 足 的 。 自 然 和 历史 的 世界 在 感觉 的 最 大 范围 之 外 几乎 无 限 
地 延伸 。 但 是 可 以 进行 直接 观察 的 领域 却 应 该 得 到 细心 的 选择 和 
神圣 的 捍卫 。 好 奇 心 不 应 该 由 于 低级 乏味 的 满足 而 削弱 ， 

第 二 ,不 应 以 教条 的 结论 僵化 地 提供 材料 ,而 应 借助 刺激 来 提 
供 材 料 。 当 学 生 们 认为 已 经 明确 调查 了 任何 研究 领域 ， 关 于 它 的 
知识 是 穷尽 的 和 终极 的 ,他们 可 能 变 为 驯服 芍 学 生 , 但 是 他 们 不 再 
是 学 生 了 。 无 论 什么 样 的 思维 活动 一 只 要 是 思维 活动 -一 都 包 
播 一 个 创造 性 阶段 。 这 种 创造 性 不 意味 着 它 是 一 个 全 新 的 结论 。 学 
生 韵 创造 性 与 大 量 使 用 别人 提供 的 材料 和 建议 不 是 不 相 容 的 。 创 
造 性 意 请 个 人 对 问题 的 兴趣 ， 个 人 勇于 淮 翻 别人 的 建议 的 创造 精 
神 ， 和 个 人 对 别人 的 建议 穷 根 究 底 直至 得 出 一 个 经 过 验证 的 结论 
的 认真 态度 。 从 字面 上 说 , “自己 想 -一 各 "这 个 短语 是 同 义 反复 ; 任 
何 轧 维 活动 都 是 一 个 人 自已 想 一 想 。 : 

第 三 ， 佛 助 信息 提供 的 材料 应 该 与 学 生 自 己 经 验 中 至 关 重要 
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的 问题 相关 。 前 面谈 过 以 自己 开始 和 终止 的 观察 的 秽 病 ， 这 些 内 
容 可 以 原封 不 动 地 变 为 交流 的 拖 识 。 与 学 生 已 从 自己 的 经 验 激 起 
的 兴趣 将 烙 不 入 鸣 、 或 者 不 是 以 激发 问题 的 方式 进行 的 论题 指导 ， 
导 于 理智 遇 的 来 说 , 比 没 有 用 处 还 坏 。 它 未 能 进入 任何 反思 过 程 ， 
在 这 一 点 上 它 基 无 用 的 ， 它 像 一 堆 破 钢 烂 铁 留 在 心中 ， 在 这 一 点 
上 上 , 它 是 当 问 题 出 现时 阻碍 高 效 思 维 的 绊脚石 和 障碍 。 

可 以 用 为 一 种 方式 陈述 这 一 原则 ， 交 流 提供 的 材料 必须 能 够 
进入 某 个 现存 经 验 系 统 或 组 织 。 所 有 心理 学 学 生 都 熟悉 知觉 原 
理 一 一 我 们 把 新 的 材料 与 我 们 已 经 消化 的 和 从 先前 经 验 中 得 到 的 
东西 融 为 一 体 。 今 天 ， 应 该 尽 可 能 在 学 习 者 从 他 自己 更 直接 的 经 
验 形式 得 出 的 东西 中 发 现 教师 和 课本 所 提供 的 材料 的 知 党 基 础 。 
现在 有 一 种 把 课堂 教学 材料 与 学 前 学 习 材 料 结合 起 来 ， 而 不 是 把 
它 与 学 生 在 课外 经 验 中 获得 的 东西 结合 起 来 的 倾向 。 数 师 说 “你 
不 记得 我 们 上 周 课 本 上 学 的 东西 了 吗 ?” 而 不 是 说 ;“ 你 想 不 起 来 你 
看 到 过 或 听 到 过 的 这 样 的 东西 吗 ?” 结 时 形成 了 弧 辫 和 独子 的 学 校 
知识 的 系统 ,这 种 系统 毫 无 生气 地 压抑 着 普通 的 经 验 系统 ,而 不 是 
反 过 来 扩大 和 提炼 它们 。 在 这 种 教育 下 ， 学 生 们 生活 在 两 个 分 离 
的 世界 里 ， 一 个 是 校外 经 验 的 世界 , 另 一 个 是 书本 和 课文 的 世界 。 
因此 ,我们 稀 里 贿 涂 地 天 不 懂 , 为 什么 学 校 里 学 的 东西 到 了 校外 起 
不 了 什么 作用 。 


一 些 一 般 结 论 
在 论述 我 们 如 何 思 维和 我 们 应 该 如 何 思 维 以 后 ， 我 们 要 通过 
说 明 这 样 一 些 思维 因素 来 得 出 结论 ,这 些 因素 应 该 相互 平 痪 ,但 是 
它们 一 直 和 趋向 于 变 得 十 分 弧 立 , 以致 它 们 相互 排斥 , 而 不 是 相互 台 
作 从 而 使 反思 的 探究 变 得 卓有成效 。 
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] 无 客 识 的 和 有 意识 的 | 
OA “理解 的 这 个 说 的 一 种 意义 是 某 各 


向 


作 理 所 当然 的 不 用 胃 确 际 过 的 东西 。 人 们 名和 的 * 下 言 只 "的 着 
思 就 是 “这 是 理解 的 "如 果 两 个 人 能 够 理智 地 进行 交谈 ,这 是 因为 
共同 的 经 验 提供 了 相 所 理解 的 背景 ， 在 此 基础 上 他 们 分 别 没 计 自 
已 的 话 。 阁 要 挖 气 和 表述 这 种 共同 的 背景 则 是 黔 宫 的 ; 它 是 “理解 
的 ”; 就 是 说 ， 它 是 作为 理智 地 交换 思想 的 理所当然 的 灵 介 而 被 天 
言 地 补充 和 隐 含 的 。 

然而 ,如 果 两 个 人 发 现 他 们 的 目的 发 生 矛 盾 , 就 必须 挖 所 和 比 
较 各 自 说 话 所 依据 的 预先 假设 ， 即 隐 含 的 情境 。 隐 合 的 东西 被 岳 
得 明确 ， 无 意识 接受 的 东西 被 暴露 在 有 意识 的 光天化日 之 下 。 这 
样 就 清除 了 误解 的 根源 。 一 切 富 有 成 果 的 思维 都 包含 某 种 这 样 的 
无 意识 和 有 意识 ， 疝 前 和 分 析 的 律动 模式 。 一 个 正在 寻求 过 贯 的 
思维 次 序 的 人 认为 某 个 观念 系统 是 当然 的 (相应 地 ,他 令 这 个 系统 
是 不 表达 的 “无 意识 的 >)， 就 像 他 与 别人 交谈 那样 确信 。 某 种 语 
增 . 某 种 情景 . 某 种 支配 目的 ,完全 控制 着 他 明确 的 想法 , 以致 不 需 
要 得 到 有 意识 的 表述 和 说 明 。 明 确 的 思维 活动 ， 在 路 含 和 吾 解 的 
东西 的 局 限 内 继续 进行 。 然 而 ,由 于 反思 来 源 于 问题 , 因此 在 一 些 
方面 必须 有 意识 地 检查 和 验证 这 种 熟悉 的 背景 。 我 们 不 得 不 依赖 
于 一 些 无 意识 的 假定 来 使 它 变 得 明确 ， 
人 们 根本 无 法 制定 获得 心灵 生活 这 两 个 阶段 的 平衡 和 律动 的 
任何 规则 。 在 我 们 搞 消 楚 某 种 无 意识 的 态度 和 习惯 的 自发 作用 中 
隐 含 的 东西 之 前 ,任何 法 令 都 不 能 规定 ,恰恰 在 哪 一 点 上 应 该 检验 
它 。 任 何人 者 没有 获 明 得 足以 详细 说 明 , 应 该 在 什么 时 间 ,到 什么 
程度 做 出 分 析 检 查 和 有 意识 的 陈述 。 我 们 可 以 说 ， 分 析 检 查 和 有 
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意识 的 陈述 必须 丛 到 足够 的 程度 ,这样 个 人 就 能 知道 他 芷 做 件 分， 
并 且 能 够 指导 月 己 的 思维 ,但 是 在 一 种 给 定 的 情况 下 ,确切 地 权 做 
到 什么 各 度 呢 ? 我 们 可 以 说 ,必须 把 它们 做 到 足够 的 程度 ， 从 而 能 
够 觉察 和 防范 某 种 错误 感知 或 推理 的 根源 ， 并 且 对 调查 研究 产生 
影响 ;但 是 这 样 的 陈述 只 是 重新 记述 最 初 的 困难 .既然 在 特殊 的 情 
况 下 我 们 必须 信 粮 个 人 的 气质 各 能力， 因而 检验 一 种 教育 的 成 蕊 
与 否 ， 景 重要 的 莫 过 于 看 它 是 不 是 培育 了 一 种 保持 无 意识 和 有 意 
识 的 平衡 的 心灵 。 

在 前 几 页 被 批评 为 错误 教导 “分 析 " 方 法 的 教学 方式 ， 完 全 是 
由 于 这 样 的 错误 产生 的 ， 即 把 明确 的 注意 力 和 表述 集中 在 当 允 许 
一 种 无 意识 的 态度 和 工作 假定 时 效果 会 更 好 一 些 的 东西 。 仅 仅 为 
了 意识 到 ,仅仅 为 了 表述 而 打折 问 悉 的 .通常 的 、 自 动 的 东西 ,这 用 
不 得 要 领 ,造成 障碍 , 又 是 产生 厌烦 的 根源 。 被 迫 有 总 识 地 详细 考 
虚 业 已 习惯 的 东西 是 厌 僧 的 本 质 。 具 有 这 种 倾向 的 教导 方法 混 
灭 好 青 心 。 

另 一 方面 ,在 批评 纯 日 常 技术 形式 时 所 说 的 与 关于 获得 一 个 
真正 的 问题 、 引 入 新 颖 的 东西 和 达到 一 种 普遍 意义 的 沉淀 的 重要 
性 所 说 的 ， 具 有 同 祥 重 要 的 意义 。 未 能 意识 到 一 些 错 误 或 循环 失 
败 的 常规 极 源 ,不 必 妆 地 打听 暴利 进行 的 事情 ,这 对 于 有 效 的 思维 
活动 是 致命 的 。 过 份 简化 ,为 了 迅速 快捷 而 排除 新 颖 的 东西 ,为 了 
各 免 锌 误 而 县 各 障 碍 ， 这 样 做 与 试图 让 学 生 们 表述 他 们 知道 的 每 
一 件 事 和 闻 述 得 到 一 个 结果 的 过 程 的 每 一 步 是 同样 有 害 的 。 在 昔 
挤 先 时 ,就 需要 分 析 检 验 。 当 一 个 论题 确定 下 来 ,因而 关于 它 的 知 
识 将 得 到 引 华 并 且 成 为 进一步 研究 论题 的 有 效 手 段 时 ， 有 意识 的 
概括 和 组 织 就 是 迫切 必要 的 。 在 了 解 一 个 课题 的 早期 阶段 ， 可 以 
侈 许 关 于 它 进行 许多 不 受 约束 的 无 意识 的 心理 活动 ， 甚 至 冒 着 胡 
乱 试验 的 危险 ;在 晚期 阶段 , 可 以 训 励 有 意识 的 表述 和 检查 。 推 济 
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和 到 思 , 一 往 无 前 和 回头 检验 , 应 该 交 普 进 行 。 无 意识 给 人 二 自 发 
和 创见 ;有 意识 给 大 以 控制 和 支配 。 

控制 反思 的 思维 的 说 明 。 通 过 分 析 反 思 活 动 的 阶段 可 以 说 明 
这 一 点 。 一 些 读者 可 能 会 得 到 这 样 的 想法 ， 认 为 大 们 希望 应 该 有 
意识 地 使 学 生 在 学 习 和 背诵 中 注意 和 表述 这 些 作为 理智 控制 手段 
的 各 种 不 同 的 阶段 。 然 而 ， 这 样 一 个 观念 对于 分 析 的 精神 是 陌生 
的 。 因 为 它 认为 ， 世 本 的 控制 是 借助 学 生 们 学 习 研 究 所 处 的 条 
件 一 具备 唤起 探究 、 联 想 、 推 理 、 检 验 等 等 的 活动 的 现实 情 
景 一 来 实现 的 。 因 此 ， 已 经 给 定 的 分 析 的 主要 价值 应 该 使 教师 
联想 到 -- 些 方法 ， 用 这 些 方法 可 以 最 有 效 地 使 学 生 获 得 反思 的 思 
维 , 又 不 使 学 生 在 每 一 步 都 意识 到 他 们 自己 的 态度 和 过 程 ,而 且 教 
导 者 一 旦 提供 了 最 有 可 能 唤起 和 引导 思维 活动 的 条 件 ， 学 生 随 后 
确实 会 做 出 这 样 的 活动 ;一 方面 意识 到 目的 和 方法 , 另 一 方面 又 可 
能 意识 不 到 自己 个 人 的 态度 和 过 程 。 谁 都 知道 在 写作 、 绘 画 、 音 乐 
等 等 这 些 创造 性 的 艺术 工作 中 ， 艺 术 家 的 动机 和 态度 一 般 是 无 意 
识 的 , 他 前 心 灵 层 定 在 他 正在 处 理 成 构造 的 对 象 上 。 这 一 事实 使 人 
们 联想 到 在 学 习 和 教学 中 应 采取 一 种 相似 的 过 程 。 应 该 把 艺术 家 
当 作 模 模 ， 而 不 应 该 把 一 位 每 一 步 都 痛苦 地 意识 到 其 操作 方式 的 
人 的 活动 当 作 楷模 。 应 该 通过 情景 状况 本 身 来 进行 控制 。 然 而 在 
常见 的 困惑 或 重复 出 钢 错误 的 条 件 下 ， 如 果 有 意识 地 过 说 存在 于 
学 习 着 的 态度 和 过 程 中 的 原因 , 一般 这 将 是 有 帮助 的 。 

吸收 和 醋酸 。 人 们 有 一 种 共同 经 验 ， 即 在 长 期 专注 于 一 个 理 
智 论题 之 后 , 心灵 不 再 愿意 活动 了 。 显 然 已 经 墨守成规 了 ;头脑 中 
“继续 旋转 ”, 却 不 产生 任何 新 颖 有 益 的 东西 ， 新 的 联想 不 再 出 现 。 
贴切 地 说 , 心灵 “ 塞 满 了 ”。 就 有 意识 的 注意 各 反思 来 说 ， 这 种 条 性 
是 警告 :不 要 再 考虑 这 个 问题 了 。 当 心灵 不 再 专注 这 个 问题 ,意识 
的 紧张 状态 得 到 放松 之 后 ， 开 始 一 个 酝酿 时 期 。 材 料 重新 得 到 安 
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排 ; 事 实 和 原则 各 就 其 位 ;刚才 混 漠 的 东西 变 得 明白 清楚 ， 混沌 变 
成 有 序 ,常常 达到 问题 基本 得 到 解决 的 程度 ,许多 人 在 要 解决 复杂 
的 实际 问题 时 ,都 发 现 把 问题 留 到 第 二 天 去 解决 是 明智 之 举 。 吉 第 
是 他 们 早上 醒 来 ， 发 现在 他 们 有 睡觉 时 间 是 竟 奇 妙 地 浴 济 了 人。 极其 
复杂 的 酝酿 过 程 最 终 形成 一 个 决定 和 计划 。 但 是 很 少 有 以 这 种 方 
式 得 到 创造 ,解决 和 发 现 的 情况 ,除非 心灵 过 去 一 直 有 意识 地 沉浸 
在 与 其 问题 有 关 的 材料 之 中 , 翻来覆去 地 考虑 这 些 问 题 , 颠 来 倒 去 
地 扩 量 它们 。 简 言 之 ,酝酿 是 有 节奏 的 过 程 的 一 个 阶段 。 


了 ”过程 和 结果 

游戏 和 再 工作 。 过 程 和 结果 具有 一 种 与 心灵 生活 相似 的 平衡 
特征 。 在 考虑 游戏 和 工作 时 ,我 们 各 到 这 种 调节 的 一 个 重要 阶段 。 
在 游戏 中 , 兴趣 集中 在 活动 上 ,与 后 果 没 太 大 关系 。 行 为 ,想象 , 情 
感 这 一 系列 事物 本 身 就 足够 了 。 在 工作 中 ， 结 果 吸 引 着 人 们 的 注 
意 力 ， 控 制 着 人 们 对 于 方法 的 注意 。 由 于 这 种 区 别 是 支配 兴趣 的 
区 别 , 因此 差异 是 强调 的 差异 , 而 不 是 裂变 的 差 异 。 当 相对 地 突出 
活动 意识 或 后 困 意 识 转 变 为 把 一 方 与 另 一 方 分 离 时 ， 游 戏 就 赔 变 
为 干 者 事 ,工作 就 赔 变 为 单调 乏味 的 事情 。 

游戏 不 应 该 是 于 惟 事 。 所 谓 “ 干 豆 事 " 指 由 怪 念头 和 偶然 情况 
而 产生 的 一 系列 毫 不 相干 的 暂时 的 精力 过 剩 的 行为 。 当 从 有 效 的 
观念 和 行为 的 次 序 中 排除 了 所 有 与 结果 的 关联 时 ， 这 个 次 序 的 各 
个 部 分 就 脱离 了 其 它 每 个 部 分 , 变 成 奇异 的 ,任意 的 .无 目的 的 ; 结 
果 仅 仅 是 干 强 事 。 不 仅 动物 ， 而 且 小 孩 剖 有 某 种 根深 蒂 固 的 干 蕊 
事 的 倾向 ! 这 种 倾向 不 完全 是 邯 坚 的, 因为 它 阻碍 辽 入 常规 。 基 至 
沉浸 在 梦境 和 幻想 之 中 也 可 以 给 心 灾 以 一 种 新 的 启发 。 但 是 当 梦 
纪 太 多 时 ,一 切 就 会 烟消云散 ;防止 这 种 结果 的 唯一 方法 是 使 儿童 
癌 前 看 ,在 某 种 程度 上 预见 自己 活动 的 目的 ,预见 自己 的 活动 可 能 
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产生 的 结果 。 
工作 不 应 该 是 单调 乏味 的 事情 。 然 而 ， 只 对 结果 感 兴趣 则 把 
工作 变 成 单调 乏味 的 事情 。 因 为 单调 乏味 的 事情 是 指 那样 一 些 活 
动 ， 在 这 些 活动 中 ， 对 结果 的 兴趣 并 不 充斥 于 获得 结果 的 过 程 之 
中 。 每 当 一 件 工作 变 成 音调 生 味 的 事情 ， 做 的 过 程 对 于 工作 者 就 
完全 失去 价值 ;他 只 关心 工作 最 终 会 得 到 什么 。 工 作 本 身 , 精 力 的 
付出 ,是 令 人 裤 恶 的 ; 它 仅仅 是 一 种 必要 的 罪恶 ， 因 为 没有 它 就 会 
失去 茶 个 重要 的 结果 。 现 在 谁 痢 知道 ,在 世界 的 工作 中 ,许多 事情 
必须 去 做 ， 而 做 这 些 事情 在 本 质 上 并 非 十 分 有 趣 。 然 而 ， 那 种 论 
点 , 即 应 该 让 儿童 做 单调 乏味 的 事情 , 因为 他 们 以 此 获得 忠实 于 不 
合 口味 的 职 资 的 能 力 , 是 完全 荒 雇 的 。 厌 恶 ,逃避 义务 和 推 印 责任 
是 独行 造成 这 种 藉 回 情绪 的 后 果 一 而 不 是 对 职责 忠心 耿耿 的 热 
受 。 通 过 确实 认识 到 目的 的 价值 ， 把 对 其 价值 的 意识 转变 为 实现 
它 的 手段, 才能 最 大 限度 地 获得 这 样 一 种 愿望 :通过 那 种 本 身 并 不 
吸引 人 的 工作 来 实现 目的 。 尽 管 他 们 本 身 并 不 感 兴趣 , 但是, 他们 
从 他 们 与 之 相 联 系 的 结果 获得 兴趣 。 
工作 态度 和 游戏 态度 的 平衡 。“ 只 工作 不 游戏 ,使 杰克 变 成 一 
个 果 第 的 孩子 "这 名 谚语 证 明了 由 于 工作 和 游戏 的 分 离 而 自然 增 
长 的 理智 危害 。 干 疙 事 与 明 区 很 近似 ， 这 一 事实 也 许 充分 表 明 ， 
这 和 句 谚语 的 反面 是 正确 的 。 爱 玩 并 且 同 时 严肃 是 可 能 的 ， 而 且 这 
限定 了 理想 的 心灵 条 件 。 饺 乏 教 条 主义 和 今 见 ， 充 满 理智 上 的 好 
奇 心 和 灵活 性 ， 这 在 心灵 围绕 一 个 论题 的 自由 活动 〈 游 戏 ) 中 表 
现 出 来。 让 心灵 有 这 种 自由 活动 (游戏 )， 除 了 对 先入 的 信念 或 习 
名 的 目标 有 任何 辖 助 作用 外 ， 并 不是 就 励 人 们 不 认真 地 对 得 一 个 
题目， 而 是 鼓励 人 们 对 为 了 这 个 题目 本 身 而 将 它 展 开店 兴趣 。 
赤 游 戏 是 思想 开放 ， 信 任 胃 维 在 没有 外 部 支持 和 任意 限制 的 条 件 
下 保持 自身 完整 的 能 力 。 因 此 自由 的 心灵 游戏 包括 严肃 性 ， 最 认 
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真 地 遵循 论题 的 发 展 。 它 与 漫不经心 或 掉以轻心 是 不 相 容 和 的， 办 
为 它 需 要 精确 地 记 下 达到 的 每 个 结果 ， 以 便 使 每 个 结论 都 可 以 进 
一 步 使 用 。 记 谓 “ 为 了 真 而 对 真 感 兴趣 ”当然 是 严肃 的 问题 ， 然 而 
这 种 纯粹 的 对 真 的 兴趣 与 热爱 探究 中 自由 的 思维 游戏 是 一 致 的 。 

尽管 有 许多 与 此 相反 的 现象 一 通常 是 由 于 这 样 的 社会 条 件 
形成 的 , 即 要 么 有 过 多 的 财产 诱 使 人 们 无 所 事 事 而 于 思 事 ,要 人 么 有 
过 重 的 经 济 负担 迫使 人 们 干 单调 乏味 的 事情 一 童年 一 般 都 实现 
了 自由 的 心灵 游戏 和 思想 创见 兼 而 有 之 的 理想 。 儿 童 成 功 的 描绘 
总 是 把 他 们 瀣 望 达 到 的 目的 表露 无 遗 ， 至 少 像 他 们 不 为 未 来 担心 
那样 显而易见 。 生 活 在 今天 与 深远 的 意义 浓缩 在 今天 是 一 致 的 。 
这 稳 为 了 今天 而 浓 绽 在 今天 是 童年 应 得 的 得 产 ， 并 是 是 未 来 成 长 
的 最 好 保证 。 小 孩 如 果 被 近 过 早 考 虑 遇 远 的 经 济 结果 ， 那 么 在 一 
个 特定 揭 方 向 上 发 展 起 来 的 才能 可 能 会 敏锐 得 令 人 惊讶， 但 是 却 
存在 着 一 种 危险 ， 即 这 种 过 早 的 专门 化 带 来 的 结果 是 以 后 的 淡 屠 
和 迟钝 。 

艺术 家 的 态度 。 常 言 道 ， 艺 术 起 源 于 游戏 。 无 论 这 种 说 法 从 
历史 的 观念 看 是 否 正 确 ， 它 使 人 联想 到 一 幅 描绘 了 艺术 家 理想 的 
图 画 ， 即 心灵 中 爱 玩 的 性 质 和 严肃 的 性 质 的 和 谐 一 致 。 当 艺术 家 
一 门 心思 内 想 着 方法 和 材料 对 ,他 获得 的 可 能 是 绝妙 的 技术 , 却 不 
是 杰出 的 艺术 家 精神 。 当 使 人 生气 厚 勃 的 观念 超过 对 方法 的 掌握 
时 , 可 能 表现 出 审美 感觉 , 但 是 播 述 的 艺术 过 于 有 缺陷， 不 能 完全 
表达 这 种 感觉 。 当 对 目的 的 思考 变 得 恰 如 其 份 ， 以 致 不 得 不 转变 
为 应 用 它 的 方法 时 ， 或 者 当 由 于 认识 到 方法 为 之 服务 的 目的 而 唤 
起 对 方法 的 注意 时 ,我 们 就 有 典型 的 艺术 家 的 态度 ,一 种 可 能 在 所 
有 活动 中 表现 出 来 的 态度 ， 即 使 这 些 活动 没有 被 约定 俗 成 地 命定 
为 “艺术 ”。 

作为 艺术 家 的 教师 。 俗 话说 ,教书 是 一 门 艺术 ,真正 的 教师 是 
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艺术 家 。 现 在 ,教师 自 调 为 属于 艺术 家 之 列 ， 则 要 这 样 衡 是, 看 他 
能 不 能 在 跟 他 学 习 的 那些 学 牛 (无 论 是 青少年 还 是 小 孩 ) 的 身上 培 
养 出 艺术 家 的 态 庆 。 一 些 教师 成 功 地 晓 起 学 生 的 热情 ， 传 播 广博 
的 知识 ,激发 学 生 的 于 劲 。 这 些 都 是 很 好 的 ;但 是 最 终 的 检验 是 : 
这 样 给 予 学 生 的 对 更 广 疼 目的 的 刺激 旺 否 成 功 地 转变 为 学 生 的 能 
力 ; 就 是 说 ,使 学 生 能 够 注意 到 保证 掌握 执行 方法 的 细节 。 如 果 没 
能 这 样 ,就 会 热情 跌落 ,兴趣 消失 ， 理 想 变 成 模 模糊 糊 的 记忆 。 田 
一 些 教 师 成 功 地 训练 学 生 的 能 力 , 技 巧 和 掌握 所 学 科目 的 技术 ,这 
些 同 祥 都 是 很 好 的 。 但 是 除非 随 着 这 种 训练 ， 扩 大 了 学 生 的 心灵 
视野 ,提高 了 学 生 业 已 增长 的 分 辨 最 终 价值 的 能 力 , 增进 了 学 生 对 
观念 .原则 的 意识 ,否则 结果 可 能 就 是 使 学 生 很 容易 不 加 区 别 地 任 
意 废 除 这 些 技术 形 式 。 这 样 的 技术 模式 训 以 根据 情况 表现 为 聊 明 
地 为 自己 的 利益 服务 , 顺从 地 贯彻 别人 的 目的 ， 或 者 毫 无 想象 力 ， 
循 规 蹈 抵 。 通 过 培养 和 训练 使 鼓舞 人 心 的 目标 和 执行 方法 相互 和 
谐 , 这 既是 教师 的 困难 ,也 是 教师 的 报 贷 。 


I 远 和 近 

“部 秋 落 育 经 视 ”。 有 些 教 师 曾 听 说 过 这 样 一 种 论点 ， 即 他 们 
应 该 避免 那些 学 生 感 到 两 生 的 问题 但 是 他 们 常常 凉 奇 地 发 现 , 在 
介绍 一 些 超出 学 生 范围 以 外 的 东西 时 ,学 生 们 很 兴奋 , 而 在 考虑 名 
悉 的 东西 时 他 们 却 次 然 置 之 。 在 学 地 再 时 ， 平 原 上 的 小 孩 似乎 一 
反常 态 ,对 他 们 所 处 地 域 环境 的 理智 上 的 迷人 之 处 无 动 于 顽 , 却 对 
任何 与 高 山 或 大 海 有 关 的 东西 心 怠 神往。 一些 老师 儿 乎 徒劳 地 努 
为 从 学 生 的 随笔 中 选用 一 些 详细 措 写 他 们 十 分 部 悉 的 事物 的 章 
节 ， 有 时 却 发 现 他 们 海 望 扣 写 去 虚 的 或 想象 的 题目 。 一 个 受过 孝 
育 的 妇女 记录 了 她 在 工厂 做 工时 的 经 验 。 她 在 工作 时 试图 给 工厂 
里 的 一 些 姑娘 复述 t 小 妇 人 ?>。 她 们 对 此 不 怎么 感 兴趣 , 说 “这些 姑 
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良 的 色 历 并 示 出 我 们 的 经 施 更 有 趣 ?, 她 们 要 求 讲 百 方 富 人 簿 和 社会 
领袖 的 故事 。 一 个 男子 对 从 事 常规 劳动 的 那些 人 的 心灵 状况 感 兴 
趣 , 他 问 一 个 棉纺 厂 的 苏格兰 姑娘 整 天 在 想 些 什么 。 她 回答 说 ,她 
的 心 只 要 一 摆脱 开动 机 器 , 她 就 想 嫁 给 一 位 公事 ,这 一 天 剩 下 的 时 
间 她 就 一 尾 只 想 他 们 的 财产 。 

当然 , 说 这 些 事例 并 不 是 为 了 鼓励 诉 诸 答 人 听闻 的 、 非 同 寻 常 
的 或 不 可 理解 的 事情 的 教学 方法 。 然 而 ， 说 这 些 事例 是 为 了 强调 
下 面 这 一 事实 :熟悉 的 和 近 的 东西 凭借 自身 并 不 激发 或 补偿 思想 ， 
而 是 仅仅 由 于 可 以 适应 它们 以 把 握 陌 生 的 和 届 远 的 东西 。 我 们 不 
注意 有 旧 东 西 或 有 意识 地 在 意 我 们 完全 习惯 的 东西 ， 这 是 心理 学 的 
一 种 普通 情况 。 其 原因 很 充分 。 当 新 的 情况 不 断 出 现 而 我 们 应 该 
适应 这 些 情况 时 ， 注 意 旧 的 东西 就 会 是 浪费 和 危险 的 。 中 维 必须 
留 给 新 的 ,不 安定 的 、 有 问题 的 东西 。 因 此 会 有 心理 紧张 ， 不 知 所 
措 的 感觉 , 当 请 小 学 生 思 考 他 们 已 经 熟悉 的 东西 时 ,他 们 就 会 产生 
这 些 感 党 。 旧 的 、 近 的 ,习惯 的 东西 不 是 我 们 注意 的 东西 ， 而 是 伴 
随 我 们 注意 的 东西 ;它们 不 是 提供 问题 的 材料 ,而 是 提供 问题 的 解 
决 。 

新 和 有 旧 的 平衡 。 上 一 名 话 促使 我 们 平衡 反思 扬 涉及 的 新 和 
旧 . 远 和 近 的 东西 。 比 较 表 远 的 东西 提供 刺激 和 动机 手边 比较 近 
的 东西 提供 出 发 点 和 可 行 的 手段 。 这 一 原则 也 可 以 用 这 种 形式 来 
表述 ; 当 简单 的 和 困难 的 东西 相互 比例 适宜 时 ,就 产生 最 佳 的 思维 
活动 。 简 单 的 和 熟悉 的 是 等 价 的 ， 正 像 陌 生 的 和 困难 的 是 等 价 的 
一 样 。 过 于 简单 的 东西 提 不 出 探究 的 理由 ， 过 于 困难 的 东西 使 控 
究 变 得 毫 无 希望 。 

远 与 近 和 相互 作用 的 必要 性 家 接 来 自 恩 维 活动 的 本 性 。 在 有 思 
维 的 地 方 ， 出 现 的 某 种 东西 就 使 人 联想 到 并 且 暗 示 某 种 没有 出 现 
的 东西 。. 相 应 地 ， 除 非 熟 悉 的 东西 在 某 方面 不 寻常 的 条 件 下 表现 
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出 来 ， 和 否则 就 不 会 唤起 思维 活动 ， 不 会 要 求 寻找 出 新 的 不 同 的 东 
西 。 而 如 果 表 现 出 来 的 课题 是 完全 陌生 的 ， 就 没有 基础 可 以 使 人 
联想 到 任何 对 于 理解 它 有 用 的 东西 。 例 如 ， 当 一 个 人 开始 要 探讨 
分 数 时 ， 只 要 他 认为 分 数 不 意 谓 某 种 在 他 探讨 整数 时 就 已 经 掌握 
的 关系 ,分 数 就 会 是 完全 令 人 迷惑 的 。 当 分 数 变 得 完全 熟悉 时 ,他 
对 分 数 的 知觉 不 过 是 起 做 一 定 事情 的 信号 的 作用 ;分 数 是 一 种 “ 蔡 
代 指 号 ", 对 此 他 不 用 思考 就 可 以 做 出 反应 。 然 而 ， 如 果 整 个 情景 
表现 出 某 种 新 颖 的 ,因而 不 确定 的 东西 ， 那 么 ,整个 反应 就 不 是 视 
械 的 ， 因 为 这 种 视 扰 运算 是 用 来 解决 问题 的 。 这 种 螺旋 式 的 过程 
没有 终结 :重生 的 题目 通过 愿 维 活 动 转变 为 掌握 的 、 熟 悉 的 东西 ， 
它 又 变 成 判断 和 吸收 甚 它 卫 生 症 目 的 方法 。 

现 吧 供 反 的 东 西 ， 想 旬 扣 供 运 了 东西。 每 -各 心灵 槐 划 对 
于 想象 和 观察 的 需要 说 明了 这 相同 原则 的 另 一 个 方面 。 一 些 尝试 
过 传统 方式 实物 教学 的 教师 常常 发 更 ， 当 教学 新 颖 时 ， 学 生 被 教 
学 所 有 吸引， 好像 是 一 种 娱乐 ， 但 是 教学 -一旦 变 成 当然 的 事情 ， 它 
们 就 像 最 机 械 地 学 习 纯 粹 的 符 导 一样 单调 乏味 和 令 人 厌烦 。 底 
象 不 可 能 围绕 着 实物 跳跃 ， 从 而 使 它们 丰富 多 采 。 讲 授 “ 事 突 、 
事实 ”产生 狭窄 的 勤 胡 的 平庸 之 辈 ， 这 种 感觉 是 有 道理 的 ， 这 不 
是 因为 事实 本 身 令 人 受到 限制 ， 而 是 因为 事实 是 作为 铁 一 般 的 、 
几乎 现 成 的 事 胸 给 定 的 ， 没 有 想 锭 的 余地 。 证 事实 表现 出 来 ， 以 
恒 刺 激 想象 ， 接 着 自然 而 然 就 是 文化 。 其 反面 同样 是 如 些 。 富 
于 想象 的 东西 不 一 定 是 想象 的 东西 ; 即 非 现实 的 东西。 想象 的 
专门 职能 是 看 到 在 现存 的 感官 知觉 条 件 下 不 能 展示 出 来 的 现实 
性 和 可 能 性 。 想 象 的 用 的 是 清楚 地 洞 见 怕 远 的 、 没 有 剖 现 出 来 
的 、 含 混 的 东西 。 不 仅 历史 ,文学 和 地 理学 , 而且 科 学 前 原则 ， 其 
至 几何 学 和 算术 都 充满 了 必须 以 富 于 想象 力 的 方法 来 认识 的 问 
题 ， 儿 果 它 们 确实 被 认识 。 想 象 补充 和 深化 观察 只 有 当 想象 变 
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为 怪诞 的 事情 时 ， 它 才 成 为 观察 的 替代 物 并 且 餐 去 逻辑 力量 。 

对 远 与 近 必须 平衡 的 最 后 -一 个 说 明 是 如 下 得 到 的 一 种 关 系 ， 
即 从 一 个 人 自己 与 一 些 人 和 事物 的 接触 中 认识 到 的 比较 狭 守 的 经 
验 范 团 和 道 过 交流 可 能 成 为 他 自己 经 验 的 比较 宽泛 的 族 类 经 验 之 
闻 的 关系 。 教 导 总 是 冒 车 一 种 危险 ， 这 就 是 在 大 量 传达 的 材料 下 
埋没 小 学 生 自己 的 .尽管 狭窄 却 是 生气 勃勃 的 经 验 。 小 学 生 通 过 自 
己 狭 容 的 感官 知觉 和 能 动 的 行为 活动 接受 事物 ， 而 当 传达 的 材料 
使 这 事物 促进 了 更 丰富 更 有 意义 的 生活 持 ， 简 单 的 教导 者 就 不 复 
存在 , 救 师 开 始 变 得 生气 勃勃 。 真 正 的 传达 含有 感染 力 + 大 们 不 应 
该 轻 慢 地 谈论 交流 ， 说 它 在 儿童 及 其 继承 的 族 类 之 间 不 产生 共同 
的 思想 和 月 的 。 


上 六 由 社 戌 的 + 我 们 恕 何 思 维 ? 第 王 - .YIT-XII,、XIV-XVII 和 XI 率 缮 
章 组 成 。 


( 王 路 译 ) 


2 如 


分 壁 赵 入 


公元 前 约 347 一 约 2710 


卢 克 芋 埃 在 其 诗作 + 物性 论 3 呈 中 称 狗 伊 壁 泡 曾 是 “着 腊 入 的 光 
柴 ”, 并 且 因 为 他 对 于 人 类 所 作出 的 各 种 页 献 而 将 怨 列 入 神 灵 之 
列 。 热 而 这 位 希腊 哲学 家 却 以 “epicure” 这 个 词 为 热衷 于 肉体 享乐 
的 人 提供 了 名 称 。 

据 我 们 现在 所 邑 ， 他 的 一 生 是 平凡 的 。 他 公元 前 的 341 年 出 
生 于 爱 酚 海 的 萨摩 斯 岛 。 因 此 ， 他 属于 紧 接 着 柏拉图 之 后 的 那 一 
代 大 ,柏拉图 死 于 公元 前 347 年 亚 蜂 士 多 德 死 于 公元 前 322 年 ， 
当时 他 将 近 20 岁 。 虽 然 他 肯定 知道 这 些 哲 学 察 , 但 在 他 的 著作 中 
于 平 役 有 任何 县 他 们 直接 影响 的 迹象 。 侠 鉴 坞 鲁 的 父 妆 是 雅典 
人 ; 伊 壁 鸠 鲁 18 岁 那 年 到 车 典 。 他 在 那里 只 住 了 1 年 ,此 后 14 年 
间 在 希腊 各 城市 讲学 ， 在 他 周围 聚集 了 一 批 效 子 。 从 元 前 306 年 
他 回 到 基 典 ,后 来 就 一 直 住 在 那 里 ,并 以 讲学 安 度 余年 。 他 大 的 死 
于 公元 前 270 年 。 

他 生活 和 施 闲 的 场所 是 雅典 郊区 的 一 座 花 园 。 有 如 煌 控 疼 被 
人 称 为 “学 园 哲 学 家 ?, 芝 庄 被 人 称 为 4“ 柱廊 哲学 家 ?一 样 ,他 被 人 们 
称 为 “ 慈 园 哲学 家 ”。 正 是 在 那里 ， 伊 鉴 坞 鲁 把 一 群 男男女女 聚集 
在 他 周围 。 虽 然 男 交 之 闻 关 系 可 能 从 来 不 会 是 屠 种 人 们 常 说 的 柏 
拉 图 式 的 恋爱 关系 ,但 是 大 位 有 时 对 于 “不 规 行为 ”的 指南 好 蛋 也 
是 没有 什么 根据 的 。 控 骨 雷 很 可 能 就 是 以 这 个 社团 为 原型 来 措 镍 
图 参见 < 西方 世界 各 著 )， 第 12 郑 ,第 -97 责 。 
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其 特 来 美 修道 院 的 .外 


星 然 伊 避 网 鲁 是 一 个 多 产 作家 ， 但 是 他 的 著作 留 传 下 来 的 除 
了 一 些 残 篇 之 外 只 有 3 封 书 信 。 他 在 这 3 封 书 入 中 概述 了 他 最 重 
要 的 学 说 。 这 些 书 信保 入 在 一 部 大 约 于 3 世纪 初 由 第 欧 根 尼 ， 拉 
尔 修 编 咎 的 、 关 于 著名 哲学 家 的 生平 和 学 说 的 著作 中 。t 致 皮 托 克 
勤 斯 的 入? 论述 的 是 天 文学 和 气象 学 的 问题 , 在 此 删 去 。 

< 致 项 罗 多 德 的 信 *《〈 请 不 要 把 这 个 希 罗 多 德 和 那个 历史 学 家 
希 罗 多 德 摘 混 了 ) 简要 地 论述 了 伊 卜 泡 鲁 的 关于 宇宙 的 构成 和 结 
构 的 学 说 。 它 提出 了 他 的 世界 原子 结构 理论 的 主要 论据 ,《 致 美 诺 
寇 的 信和 3 概述 了 伊 壁 坞 便 的 道德 理论 , 即 人 生 的 主要 目的 就 在 于 心 
灵 的 渝 快 和 平静 。 因 此 ， 这 两 封 书 信 为 我 们 匆 惑 了 一 幅 伊 蕊 均 曾 
哲学 的 图 画 。 伊 壁 鸠 鲁 主义 是 古代 世界 四 大 哲学 体系 之 一 ， 其 它 
三 个 哲学 体系 是 柏拉图 主义 、 亚 里 二 多 德 主义 、 爱 比 克 素 德 和 马 
可 。 奥 勒 利 鸟 斯 的 斯 光 锡 主义 。 从 它们 那里 我 们 不 仅 继 东 了 各 种 
问题 , 和 处 理 问题 的 各 种 方法 , 而且 在 许多 情况 下 还 继承 了 它们 所 
使 用 的 解决 问题 的 一 般 方 式 。 


伊 壁 坞 鲁 对 笠 学 与 宗教 之 间 的 争端 作 过 一 个 经 典 的 论述 。 他 


把 科学 和 宗教 看 成 是 在 人 的 忠诚 方面 进行 竞争 的 两 种 对 立 的 世界 
观 。 在 他 看 来 , 宗教 只 不 过 是 迷信 。 它 不 但 是 央 妄 的, 而且 还 是 有 
害 的 , 因为 它 能 造成 人 为 的 铠 慢 ,从 而 使 得 人 生变 得 非常 可 怜 。 接 
照 马克 思 的 说 法 , 宗教 是 “人 民 的 鸦片 ?4 而 伊 壁 鸠 重 以 及 他 以 后 的 
卢 克 汪 修 的 观点 , 正好 与 此 相反 。 他 们 认为 , 宗教 是 心灵 平静 的 破 
坏 者 。 尽 管 如 此 ,有 意思 的 是 , 伊 履 泡 合 并 不 是 一 个 无 神 论 者 。 他 
还 断言 ,神灵 是 存在 的 。 但 他 们 究竟 有 介 么 作用 , 却 是 全 然 不 清楚 
的 。 根 据 他 的 理论 ， 运 行 于 空间 中 的 物质 性 原子 的 排列 组 合 足 以 
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说 明 现 存 的 一 切 。 

然而 ,尽管 他 颂扬 科学 , 伊 壁 鸠 鲁 与 其 说 是 一 个 科学 家 ， 合 不 
如 说 是 一 个 道德 家 。 他 寻求 心 贡 的 愉快 和 平静 ， 并 且 请 愿 赞成 对 
同一 事件 作 许 多 不 同 的 科学 解释 ， 只 要 这 些 解释 能 够 全 他 避免 因 
宗教 而 引起 的 种 种 沿 恨 。 他 称 之 为 “幸福 生活 的 开始 和 目的 ”的 类 
乐 , 完全 不 是 奢 修 的 。 他 不 是 讲究 饮食 、. 豪 乐 的 人 他 提 人 外 过 一 种 
简朴 其 至 清苦 的 生活 。 


《 徐 奕 春 译 ) 


3 和 9 


致 希 罗 多 德 的 信 


希 罗 多 篇， 我 为 那些 个 能 仔细 钻研 我 所 写 的 全 部 关于 自然 的 
作品 的 大 ,或 不 能 阐 读 我 所 写 的 较 大 的 著作 的 人 ,已 经 准备 了 一 个 
关于 整个 系统 的 足够 详细 鸣 摘要， 这 样 他 们 至 少 可 以 适当 地 记 往 
每 一 部 门 里 面 最 一 般 的 原则 , 以 便 在 从 事 研究 自然 的 时 候 , 过 到 机 
会 便 可 以 在 最 重要 的 节目 上 对 自己 有 所 帮助 。 而 那些 在 综 览 主要 
原则 方面 已 经 有 不 少 进展 的 大 ， 也 应 该 把 整个 系统 的 基本 要 点 所 
构成 的 轿 略 记 在 心里 。 因 为 我 们 经 常 需要 一 般 的 观点 ,详细 的 说 明 
便 不 常 需要 。 实 际 上 ,必须 回 到 基本 原则 , 并且 经 常 把 基本 原则 记 
第 ,才能 对 事实 得 到 最 基本 的 了 和 解 。 事 实 上 ,如 果 完 全 掌握 并 且 记 
和 住 了 各部 门 中 的 一 般 原则 ,就 可 以 充分 发 现 关于 细节 的 准确 知识 ， 
因为 即使 对 一 个 完全 入 了 门 的 人 来 说 ， 一 切 准 确 知 识 的 景 基本 的 
特点 ,也 是 迅速 应 用 观察 以 及 了 解 的 能 力 , 而 如 果 把 一 切 都 总 结 在 
一 些 基本 泰 则 和 公式 里 ,就 能 够 作 到 这 一 点 了 。 汤 为 不 拘 什么 人 ， 
如 困 不 能 利用 一 些 简短 的 公式 ,把 所 有 可 以 详细 地 ,精确 地 屡 开 的 
东西 包容 在 心里 的 话 ， 就 不 可 能 在 整个 体系 里 把 全 部 路 程 可 以 缩 
短 。 根 据 以 上 所 说 ， 由 于 我 所 描述 的 方法 对 于 一 切 习 避 于 考察 自 
然 的 人 是 有 价值 的 ,我 又 是 极力 劲 说 别人 经 常 从 事 考 察 自然 的 ,并 
且 我 的 宁静 主要 就 是 由 于 过 着 以 此 为 业 的 生活 而 得 来 的 ， 所 以 我 
为 你 另 写 了 这 样 一 个 摘要 包 ,总结 了 整个 学 说 的 首要 原则 。 

希 罗 多 德 ， 首先 我 们 一 定 要 抓 住 语 词 所 指 的 那些 观念 , 以 便 能 


@ 盆 克 什 甸 为 池 的 甘 作 < 沦 自 要? 写 过 一 个 狐 兴 匣 的 所 要。 原作 与 提要 都 已 
亡 供 。 一 一 译 者 
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够 根据 它们 来 对 意见 的 推论 或 对 有 关 考察 或 胃 考 的 问题 下 判 肠 ， 
这 样 ,我 们 就 可 以 既 不 让 一 切 成 为 不 确定 的 东西 , 以 致 进行 没有 终 
了 的 解释 , 也 不 致 应 用 无 意义 的 语词 。 为 了 这 个 自 的 ,如 时 我 们 真 
正 变 有 一 个 标准 来 判断 一 个 有 关 沽 窜 或 思考 的 问题 ， 或 一 个 心理 
的 推论 ， 重 要 的 是 注意 那 与 每 一 个 语词 相 联 系 的 第 一 个 心理 上 的 
影像 , 并 且 不 需要 加 以 解释 。 此 外 ,我 们 的 一 切 考察 都 要 依照 我 们 
的 感觉 ,特别 是 要 依照 心灵 或 任何 一 个 判断 工具 的 直接 认识 ,也 要 
依照 我 们 身上 的 感触 , 以 便 得 到 一 些 指示 , 借以 判断 感官 知觉 与 不 
可 见 的 东西 这 两 方面 的 问题 ， 
”和 弄 济 楚 这 几 点 之 后 ， 现 在 我 们 要 来 研究 那些 不 能 为 感官 记 知 
觉 的 东西 。 首 先 , 从 不 看 在 的 东西 不 会 产生 出 任何 东西 来 , 因为 如 
果 有 事物 产生 的 话 ,一 切 事物 便 是 从 一 切 事 物产 生出 来 的 , 并 不 需 
要 种 子 。 而 如 果 消 失 的 事物 消 毁 成 为 不 存在 ， 一 切 事 物 就 会 都 钥 
灭 了 , 因为 它们 分 解 而 成 的 东西 是 不 存在 的 。 更 进一步 说 , 宇宙 过 
去 一 向 就 和 现在 一 样 ， 将 来 也 永远 如 此 。 因 为 它 不 能 恋 成 任何 另 
外 的 东西 , 因为 在 宇 窗 之 外 没有 任何 东西 会 走 进 宇宙 , 引起 变化 。 
并 且 , 宇宙 就 是 许多 物体 与 上 炭 空 (xeyds)。 因 为 物体 之 存在 ,是 
感觉 本 身 通 过 一 切 经 验 所 证 实 的 ,我 们 必须 依据 感觉 的 证 明 , 运 用 
推理 来 对 不 能 感觉 到 的 东西 下 判断 , 这 是 我 已 经 说 过 的 。 如 果 没 有 
我 们 称 之 为 “内 室 ”.* 地 方 *.(xdpe) 以 及 “不 可 般 的 实体 ?(koadzf- 
s$t64s) 的 东西 ,物体 就 会 没有 存在 的 地 方 ,没有 运动 的 场所 , 像 我 
们 看 见 物 体 运动 那样 。 除 去 这 二 者 以 外 ， 我 们 无 论 运 用 理解 或 根 
据 所 想到 的 东西 作 类 比 ,都 不 可 能 想到 别 的 东西 ;我 们 可 以 把 物体 
和 虚空 当 作 完整 的 存在 物 ， 而 不 能 把 它们 说 成 属于 这 种 存在 物 的 
偶 性 或 性 质 。 还 有 , 物体 中 有 些 是 复合 物 , 有 些 则 是 构成 复合 物 的 
东西 。 构 成 复合 物 的 东西 是 不 可 分 的 ( 关 ronos)D ,并且 是 不 变 的 


呈 “头子 *( 阁 roPos}) 的 原 义 就 是 * 不 可 车 的 京 西 7。 一 一 译 者 
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《也 就 是 说 , 如 果 一 切 东西 不 是 被 消 毁 成 为 不 存在 ， 那 么 复合 物 分 
解 以 后 就 要 镁 下 某 种 图 定 不 变 的 东西 1， 它 们 的 本 性 是 完全 坚固 ， 
用 任何 方法 都 不 能 把 它们 分 解 成 者 分。 所 以 毫 无 疑问 , 始 基 (&px 办 
必定 是 不 可 分 的 有 形体 的 存在 特 趾 。 

并 且 , 字 人 家 是 无 限 的 (&resoopy。 因 为 有 限 的 东西 必定 有 一 个 
边界 ,而 边界 总 要 靠 比 照 着 另外 的 东西 才能 奸 出 。 因 此 ,由 于 没有 
边界 , 字 宙 也 就 没有 跟 制 , 又 出 了 于 没有 限制 ,所 以 它 必 然 是 无 限 的 ， 
不 爱 限 制 的 。 此 外 , 说 字 宙 无 限 , 是 就 物体 的 数量 无 限 以 及 虚空 的 
范围 无 限 两 方面 而 言 。 国 为 一 方面 , 如 果 虚 空 基 无 恨 的 , 而 物体 的 
数目 是 有 限 的 ,那么 ,物体 就 不 能 停留 在 任何 地 方 ， 而 会 在 通过 无 
限 虚 空 的 行程 中 分 散 出 来 ， 没 有 和 任何 支持 物 或 平衡 物 把 它们 往 上 
面 接 阔 去 , 司 它 们 处 在 适当 的 地 方 。 但 是 另 一 方面 , 如果 雁 空 是 有 
限 的 ,无限 多 的 物体 就 会 没有 地方 容 身 了 ， 

此 外 , 不 可 分 的 和 各 坚固 的 牺 体 (复合 物 由 它们 产生 ， 也 分 解 成 
为 它们 ) 在 形状 方面 还 有 数 不 清 的 差别 , 因为 这 人 么 丰富 多 样 的 事物 
次 不 可 能 来 自 原 子 的 一 些 数目 有 上限 的 形状 。 因 此 每 一 形状 的 原子 
数目 都 是 完全 无 限 的 , 但 是 它们 形状 的 差别 都 并 不 是 完全 无 限 , 而 
只 是 数 不 清 。 

原子 永远 不 断 在 运动 , 有 的 直线 下 落 , 有 的 离开 正路 ， 还 有 的 
由 于 冲 接 而 向 后 退 。 溃 接 后 有 的 彼此 远 远 分 开 , 有 的 一 再 向 后 退 ， 
一 直 退 到 它们 碰 机 会 与 其 他 原子 卡 在 一 起 才 停 止 ， 还 有 的 为 卡 在 
它们 周围 的 原子 所 和 包围。 这 一 方面 是 由 于 那 将 各 个 原子 分 珊 开 来 
的 碟 空 的 本 福 使 然 , 因为 虚空 不 能 提 殿 抵抗 力 ; 另 一 方面 ， 则 是 由 
于 原子 的 坚硬 使 它们 冲 摘 后 向 后 退 ， 一 直 退 到 冲撞 后 与 其 他 原子 
卡 在 一 起 时 所 能 容许 的 那样 远 的 距离 。 这 些 运 动 都 没有 开端 ， 因 
为 原子 与 虚空 是 永恒 的 。 


这 些 简单 的 说 明 , 如 果 将 它 痢 记 在 心中 , 对 于 我 们 理解 存在 由 
的 本 性 就 会 提供 一 个 足 侣 的 轮 砌 。 

还 有 , 存在 着 元 眉 数目 的 世界 , 它们 有 的 像 我 们 的 址 界 ， 有 的 
不 像 我 们 的 世界 。 国 为 原子 数目 无 限 , 这 是 已 经 证 明了 的 , 它们 被 
带 到 运 远 的 地 方 ,因为 本 性 可 以 产生 或 制造 出 世界 来 的 那些 原子 ， 
并 没有 在 一 个 世界 或 在 有 限 数 目的 世界 上 面 补 用 光 ， 也 没有 在 所 
有 相像 的 世界 或 与 这 些 不 辣 的 世界 上 面 被 用 光 ， 所 以 不 会 有 妨碍 
无 限 数 目的 世界 的 障碍 存在 。 

而 且 还 有 许多 影像 (rzmros), 与 坚固 的 物体 形状 相似 ,而 在 结 
构 的 细微 上 则 远 超 过 可 感觉 的 东西 。 因 为 并 不 是 不 可 能 在 力 绕 对 
得 的 东西 中 形成 这 样 一 些 衣 身 物 ， 也 不 是 不 可 能 有 机 会 形成 这 种 
稀 莲 的 结构 ， 也 不 是 不 可 能 有 一 些 流出 物 保持 着 自己 以 前 在 坚固 
物体 中 原 有 的 位 置 与 秩序 。 这 些 影 像 我 们 称 为 “ 像 ”(e$5wmhov)。 

其 次 ,在 可 感觉 的 事物 中 ,并 没 有 什么 东西 与 我 们 认为 影像 在 
绪 袍 上 有 不 可 超越 的 细微 性 的 那 种 信念 禄 矛盾 。 因 此 ， 影 像 也 具 
有 不 宫 超 越 的 运动 速度 , 因为 它们 的 一 切 康子 的 运动 都 是 一 略 的 ， 
此 外 ;也 没有 东西 或 极 少 东 西 以 冲撞 来 阻止 它们 放射 ,而 一 个 出 许 
多 个 或 无 限 个 原子 构成 的 物体 , 则 会 立刻 为 冲撞 所 阻止 。 此 外 ,也 
并 没有 什么 东西 与 我 们 认为 “ 像 * 的 产生 和 思想 一 样 迅 速 的 那个 信 
念 相 矛盾 。 因 为 原子 之 从 物体 表面 流出 , 是 继续 不 断 的 ,可 是 这 并 
不 能 根据 物体 的 大 小 有 任何 减少 而 察觉 出 来 ， 因 为 雪 失 后 又 不 断 
地 填充 上 了 。 影 像 的 流出 , 在 一 个 长 时 间 里 , 保持 着 坚 男 物 体 中 原 
子 的 位 置 与 次 序 , 虽然 有 时 是 混乱 的 。 还 有 ， 在 周围 气体 中 ,复合 
的 “ 像 形成 得 很 迅速 , 因为 它们 不 必要 一 直到 最 正面 都 是 充实 的 ， 
并 且 还 有 一 些 其 他 方式 产生 这 种 存在 物 。 这 些 想 法 与 我 们 的 感 党 
全 不 了 矛 导 ， 如 果 注 意 一 下 在 什么 情况 下 感 党 会 给 我 们 从 外 物 带 来 
清晰 的 形 像 ， 世 及 在 什么 情况 下 它 会 带 来 相应 的 性 质 与 运动 的 次 
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序 的 话 。 

-我们 也 一 定 要 认定 , 当 某 样 东 西风 外 物 进入 我 们 时 ,我 们 不 只 
是 看 见 它们 竟 形 状 ， 并 且 还 想到 它们 的 形状 。 因 此 外 特 不 能 借 
助 处 在 它们 与 我 们 之 疗 的 气体 ， 也 不 能 借助 任何 一 种 从 我 们 流 到 
它们 的 射线 或 流出 物 ， 来 使 我 们 形成 关于 它们 本 身 的 颜色 与 形状 
的 性 质 的 印象 ,~ 一 作 得 像 影像 那样 好 , 与 外 物 在 颜色 与 形状 上 相 
似 , 离开 对 象 , 按照 它们 各 生 的 大 小 ,或 者 进入 我 们 视 党 ,或 者 进入 
我 们 心中 ,迅速 地 运动 着 , 并 且 以 这 种 方式 重新 产生 一 个 个 别 的 联 
续 物 的 形 像 ,而且 与 不 求 的 对 象 保 持 相应 的 性 质 与 运动 的 次 序 , 当 
它们 激动 感官 时 ， 这 种 接 击 是 由 于 有 具体 物体 内 的 原子 振动 所 造成 
的 。 

我 们 由 于 心灵 或 感官 的 认识 活动 而 得 到 的 每 个 影像 ， 不 拘 是 
关于 形状 还 是 性 质 的 影像 ,都 是 具体 对 象 的 形式 或 性 质 , 这 是 由 于 
影像 不 断 重 复 或 留 下 印象 而 产生 的 。 错 误 永 远 在 于 把 意见 加 到 等 
证 明 的 或 不 了 矛 银 的 事情 上 面 , 而 结果 竟 没 有 每 到 证 明 , 或 者 况 发 生 
矛盾 了 。 因 为 ,我们 所 谓 真 实 存在 着 的 东西 , 以 及 作为 与 存在 物 相 
但 的 东西 而 被 接受 的 影像 (它们 或 者 是 在 睡眠 者 身上 产生 , 或 者 是 
由 于 心灵 或 其 他 判断 工具 的 某 些 其 他 认识 落 动 而 产生 )， 这 二 者 之 
间 的 相似 ， 若 不 是 有 这 种 性 质 的 某 些 流出 物 实际 上 与 我 们 的 感官 
接 般 ;是 不 会 出 现 的 。 若 不 是 有 他 种 运动 也 在 我 们 内 部 产生 ,与 影 
像 的 认识 紧密 相连 ,可 是 又 不 相 辣 , 雇 误 是 不 会 存在 的 ; 而 正 是 由 
于 这 样 , 候 设 认识 没有 得 到 证 明 , 或 是 矛盾 的 , 错误 就 发 生 了 :但 如 
它 被 证 明了 ,或 是 不 了 予 盾 , 那 它 就 是 真 的 。 所 以 我 们 要 极力 记 住 这 
个 学 说 ,一 方面 为 的 是 使 依据 清晰 见证 的 判断 标准 不 致 被 推 莉 , 田 
一 方面 为 的 是 能 谬误 不 致 像 真 理 那 样 得 到 稳固 的 根据 ， 因 而 把 一 


地 借 履 示 甸 认为 视觉 是 由 于 带 橡 流入 巾 腾 所 造成 ; 而 且 认 为 思想 也 是 寺 于 影像 
沽 入 心中 所 造成 ,不 过 流入 心中 的 影像 更 精细 。 一 一 译 者 


切 弄 得 混 光 不 清 。 

再 者 , 听 党 也 是 由 于 从 对 象 中 出 的 一 种 流 ， 这 对 象 就 是 说 话 、 
发 声 、 发 噪音 或 以 任何 其 他 方式 引起 听觉 的 对 象 。 这 个 流 分 散 成 
为 微粒 , 每 一 个 微粒 都 与 整体 相似 , 它们 同时 保持 着 福 质 上 的 互相 
符合 ,还 保持 着 一 种 特性 的 统一 ,这 个 统一 一 直 引 加 到 发 出 声音 的 
对 象 :就 是 这 个 统一 在 大 多 数 情形 中 在 听 者 方面 产生 了 解 ， 或 者 ， 
如 果 没 有 这 种 特性 的 统一 的 话 , 那 就 仅 只 表明 有 外 部 对 象 出 现 。 因 
为 如 果 没 有 从 对 象 传 送 过 来 某 种 性 质 上 的 符合 物 ， 这 种 了 解 是 不 
会 产生 的 。 因 此 我 们 不 要 设想 实在 的 气 被 发 出 的 语音 或 被 其 他 相 
似 的 声音 弄 成 了 一 种 形状 一 一 因为 气 根本 不 像 这 样 受到 声音 的 作 
用 一 一 ,而 是 当 我 们 发 音 时 , 在 我 们 身上 发 生 一 击 ， 立 刻 撞 出 一 些 
微粒 ,这 些微 粒 产 生出 一 种 气流 ,具有 提供 我 们 听觉 的 特性 。 

还 有 , 我们 要 这 样 设想 :嗅觉 正如 听觉 一 样 ， 若 不 是 从 大 小 合 
适 的 对 象 跑 出 某 些 微粒 来 激动 感官 ,是 不 会 引起 任何 感觉 的 :微粒 
有 些 是 这 一 种 的 ,有 些 是 那 一 称 的 , 它们 激动 感官 时， 有 些 是 以 混 
乱 而 且 奇 特 的 方式 ,有 些 呈 以 安静 而 且 悦 人 的 方式 。 

还 有 ,我 们 要 认定 原子 除了 形状 ,重量 、 大 小 以 及 必然 伴随 着 
形状 的 … 切 以 外 ， 并 没有 属于 可 知 党 的 东西 的 任何 性 质 。 因 为 每 
一 个 性 质 都 变化 , 而 原子 根本 不 变 , 因为 在 引起 变化 的 复合 物 分 解 
时 ,一定 有 某 桩 东西 依然 是 坚固 而 不 可 分 解 的 ;变化 不 是 变 成 不 存 
在 或 由 不 存在 变 来 ,变化 是 由 于 某 些 微粒 的 地 位 移动 , 以 及 另 一 些 
微粒 的 增加 或 离开 。 因 此 , 重要 的 是 ;移动 地 位 的 物体 应 该 是 不 能 
毁灭 的 ,不 应 该 具有 变化 的 东西 的 本 性 ,而 应 该 有 它们 自己 的 分 量 
Byxos) 和 形状 。 这 些 一 定 是 辕 定 的 。 因 为 即使 是 我 们 可 以 知觉 
到 的 东西 , 由 于 物质 的 减少 而 改变 它们 的 形状 时 ,还 是 看 网 它们 仍 
然 有 形状 , 而 那些 性 质 就 不 是 仍旧 存在 于 变化 的 对 象 里 ,象形 状 还 
留存 着 那样 ， 而 是 在 整个 物体 中 消失 了 。 而 这 些 留存 着 的 微粒 就 
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足以 引起 复合 物体 里 的 差异 , 因为 了 紧 的 是 某 些 东西 应 该 留存 车 ， 
而 不 被 职 灭 成 不 存在 。 

还 有 ,我 们 不 要 设 福原 子 有 省 种 各 样 形状 D , 这样， 我们 的 想 
法 就 不 会 与 现象 的 实证 相 秘 捕 了 ， 可 是 我 们 要 设想 有 某 些 不 同 的 
大 小 。 国 为 如 果 如 此 ， 我 们 就 可 尽 更 好 地 解释 我 们 的 感情 与 感觉 
里 所 发 生 的 事实 。 而 为 了 解释 事物 里 的 性 质 的 差别 ， 却 并 不 需要 
存在 着 各 种 各 样 大 小 的 原子 ， 因 为 这 样 就 一 定 会 有 某 些 原 子 进 到 
我 们 眼界 之 内 ， 成 为 看 得 厚 前 , 但 是 从 来 没 羞 见 过 这 社 的 事 ， 也 不 
能 想像 一 个 原子 如 何 能 够 变 成 可 见 的 。 

此 外 ， 我 们 也 不 要 设想 一 个 有 限 的 物体 里 能 有 无 限 的 部 分 或 
有 各 种 程度 微小 的 部 分 。 所 以 ， 我 们 不 仅 要 认为 达到 越 来 越 小 的 
部 分 的 无 限 分 割 是 不 可 能 的 , 这样 就 不 致使 一 切 东 西 成 为 稀薄 的 ， 
以 至 于 在 复合 物体 的 纽 成 中 存在 物 不 免 于 压 碎 以 及 消耗 而 成 为 不 
存在 的 而 且 我 们 也 不 要 设想 在 有 限 的 物体 里 , 有 可 能 无 限 地 继续 
不 断 过 渡 到 越 来 越 小 的 部 分 。 因 为 如 果 有 人 说 在 一 个 物体 里 有 无 
限 的 部 分 或 有 任何 程度 微小 的 部 分 ,就 不 能 设想 ; 如何 能 成 为 这 样 
揭 , 以 及 这 个 物体 的 大 小 如 何 还 能 是 有 限 的 (因为 很 明显 ， 这 些 无 
限 的 微粒 一 定 有 菜 种 大 小 ,不 管 它们 是 多 末 小 , 这 物体 的 大 小 也 会 
是 无 限 的 )。 还 有 , 由 于 有 限 的 物体 有 一 个 边界 ， 即 使 它 本 身 是 不 
被 知觉 到 的 , 可 是 它 是 可 以 区 别 开 来 的 , 你 不 能 设想 靠 在 它 旁 边 的 
那 一 点 在 性 质 上 是 不 相像 的 ， 如 果 你 像 这 样 从 一 点 到 另 一 点 继续 
下 去 ， 你 就 可 以 在 你 心 时 一直 注意 这 样 的 点 到 无 限 了 。 我 们 还 要 
注意 ， 感 觉 里 面 最 小 的 东西 与 那 容许 从 一 部 分 到 另 一 部 分 前 进 的 
东西 既 不 完全 相像 ,也 不 是 在 各 方面 完全 不 像 ,而 是 与 这 类 物体 有 
某 种 类 位 ， 却 又 不 能 被 分 割 成 一 些 部 分 。 但 是 如 果 我 们 根据 这 种 
和 相 类 似 , 想 把 它 划 分 出 部 分 来 ,一 个 在 这 边 , 另 一 个 在 那 边 ,就 一 定 

人 这 是 妇 厂 坟 曾 与 宪 访 宽 利 特 的 不 同名。 一 一 译 者 
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会 有 与 第 一 点 相似 的 另 一 点 适应 善 我 们 的 看 法 。 我 们 从 第 一 点 开 
始 继续 看 这 些 点 ,不 是 在 同一 点 的 界限 以 内 ,也 不 使 一 部 分 与 一 部 
分 接触 , 但 却 用 它们 自己 的 真正 特征 米 衡量 物体 的 天 小 ,在 较 大 的 
物体 里 就 较 多 , 在 较 小 的 物 休 里 就 较 少 。 我 们 要 设想 原子 里 的 最 微 
小 的 部 分 对 于 整体 也 有 同样 的 关系 , 因为 虽然 在 微小 上 ,很 明显 它 
是 超过 了 感觉 所 见 到 的 东西 ， 可 起 它 却 有 同样 的 关系 。 因 为 实际 
上 我 们 已 经 根据 原子 对 于 感觉 到 的 物体 的 关系 而 肯定 它 有 大 小 ， 
只 起 说 它 在 微小 上 比 感觉 到 的 物体 凑 得 很 远 。 再 进一步 说 ， 我 们 
要 认 为 这 些 最 微小 的 不 可 分 的 点 ， 在 我 们 用 思想 对 这 些 看 不 见 的 
物体 所 进行 的 思考 里 面 ,是 作为 界 标 , 以 它们 本 身 提 供 了 对 于 原子 
大 小 度量 的 基本 单位 ， 不 拘 是 较 小 的 还 是 较 大 的 原子 都 一 样 。 因 
为 原子 的 最 小 部 分 与 可 感知 的 东西 的 同类 部 分 的 类 似 ， 是 以 证 明 
我 们 到 尼 为 止 前 结论 ; 但 是 说 它们 会 像 运 动 着 的 物体 那样 聚 在 一 
起 , 那 却 是 完全 不 可 能 的 。 

再 进一步 说 , 在 无 限 中 ， 我 们 不 应 该 说 “上 ?或 “下 ?, 好 像 是 与 
一 个 绝对 最 高 的 或 最 低 的 东西 比 恨 着 似 的 , 实际 上 我 们 必须 说 , 虽 
然 从 我 们 站 着 的 征 何 地 点 ,可 能 向 我 们 头 上 那个 方 岛 壕 展 到 无 限 ， 
可 是 绝对 最 高 成 却 永 远 不 会 对 我 们 出 现 。 和 通过 所 想到 的 一 点 向 下 
直到 无 限 的 那个 东西 ,对 于 同一 个 东西 说 ,也 不 能 同时 又 在 上 又 在 
下 ， 因 为 这 样 想 是 不 可 能 的 。 所 以 我 们 可 以 把 那 被 想 成 向 上 达到 
无 限 的 运动 看 成 一 个 单独 的 运动 ， 而 把 向 下 达到 无 跟 的 运动 看 成 
另 一 个 单独 的 和 运动， 虽然 那个 从 我 们 跑 到 我 们 头 上 的 地 方 去 的 东 
西 有 无 数 次 到 达 了 那些 在 上 面 的 东西 的 脚下 。 那 个 从 我 们 跑 到 下 
面 去 的 东西 达到 了 那些 在 下 面 的 东西 的 头 上 上 上。 因为 尽管 如 此 ， 在 
这 两 种 情况 之 下 ， 整 个 运动 都 是 被 想 成 向 对 立 的 方向 一 直 进 到 无 
限 ， 

并 且 , 当 原 子 在 虚空 星 被 带 向 前 进而 没有 录 西 与 它们 溃 接 时 ， 
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它们 一 定 以 相等 的 速度 运动 。 因 为 当 没 有 东西 与 它们 相遇 于 ， 轩 
的 原子 并 不 比 小 的 利 图 的 原子 运动 得 更 快 ， 而 当 没 有 东西 与 它们 
相 挤 时 ,小 的 原子 也 不 会 比 大 的 原子 更 快 ,它们 的 整个 行程 是 等 速 
的 :由 于 打击 而 产生 的 向 上 或 向 一 故 的 运动 ， 也 不 会 更 快 , 由 于 原 
子 本 身 的 重 基 击 产 生 的 向 下 运动 也 不 会 更 快 。 因 为 只 要 这 两 种 运 
动 有 -~ 种 在 进行 ,就 有 像 思 想 一 样 快 的 行程 , 一 直到 有 一 样 东 西 从 
外 面 嚼 止 了 它 ， 或 者 由 于 不 子 本 身 的 重量 对 打击 它 的 那 东 西 的 力 
景 发 生 到 作用 而 阻止 了 它 。 再 者 ， 当 原子 通过 虚空 而 没有 通 到 人 尾 
何 物体 发 生 冲 撞 时 ， 它 就 在 一 个 不 可 想像 的 短 时 间 内 完成 一 切 天 
以 思议 的 距离 。 因 为 快慢 现象 的 产生 ， 是 由 于 有 冲撞 以 及 没有 溃 
接 。 再 老 , 虽然 事实 上 ~- 切 原子 速度 相等 , 但 是 在 复合 物体 里 ， 也 
可 以 说 一 个 原子 比 另 一 个 原子 快 些 ， 这 是 因为 即使 在 最 小 的 一 段 
连续 时 间 内 , 复合 物体 里 所 有 的 珠子 都 是 问 一 个 地 方 运动 , 虽然 在 
只 有 思想 才能 知觉 到 的 本 间 里 ， 原 子 并 不 是 向 一 个 地 方 运动 ， 而 
是 经 常 地 彼此 挤 接 , 一 直到 它们 的 连续 运动 达到 感觉 范围 之 内 。 妇 
为 对 看 不 见 欧 东西 加 上 一 种 意见 ， 认 为 在 具有 思想 才能 知觉 的 瞬 
间 也 会 包含 着 连续 运动 , 在 这 类 情形 之 下 , 乃 是 不 对 的 ， 因 为 我 们 
要 记 住 ,我 们 用 感官 现 察 到 的 ,或 者 用 心灵 通过 一 种 认识 而 把 担 到 
的 , 才 是 真 的 。 也 不 要 设想 在 只 有 思想 才能 知觉 到 的 朋 间 , 运动 的 
物体 也 跑 到 它 的 组 成 原子 所 移动 到 的 某 些 地 方 去 (因为 这 也 是 不 
可 设想 的 ,在 那个 情形 之 下 , 当 整个 甸 体 在 一 段 可 司 沉 到 的 时 间 内 
从 无 限 虚 空中 任何 一 点 来 到 时 ， 它 不 会 是 从 我 们 认识 到 它 的 运动 
的 那个 地 方 出 发 的 ), 因为 即使 我 们 超出 知觉 界限 设想 物体 运动 的 
速度 并 不 由 于 冲撞 而 迟缓 ， 整 个 物体 的 运动 仍然 是 它 的 内 部 冲撞 
的 外 部 表现 。 逊 外 , 把握 住 这 个 基本 原 刚 也 基 有 好 处 的 。 

其 次 ,永远 要 以 感觉 以 及 感触 作 根 据 , 因为 这 样 你 将 会 获得 最 
可 党 的 确信 的 根据 。 你 应 该 认为 灵魂 是 散布 在 整个 构造 中 间 的 一 
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团 精 细 的 微粒 ,很 像 混合 着 热 的 风 , 在 某 些 方面 像 风 ， 在 另 一 些 方 
面 像 热 。 还 有 一 部 分 在 组 织 的 精微 上 甚至 比 这 两 部 分 还 远 远 高 
出 许多 倍 , 因为 它 轧 更 能 够 与 整个 构造 的 其 他 部 分 保持 窗 切 接 稻 。 
所 有 这 些 部 分 ,都 由 灵魂 的 活动 和 感触 、 有 灵魂 运动 的 敏捷 、 灵 魂 的 
思想 过 程 以 及 我 们 琵 亡 时 所 失掉 的 东西 而 显示 出 来 。 此 外 ， 你 还 
要 理解 到 灵 束 拥有 感觉 的 主要 原因 ， 可 是 灵 继 如 果 不 是 以 某 种 方 
式 为 结构 的 其 余部 分 所 包 住 ， 它 就 森 会 得 到 感觉 。 价 这 个 其 余 的 
部 分 又 由 于 供给 灵 强 以 这 种 感觉 的 原因 ， 它 自已 也 识 从 灵 瑰 获得 
一 份 这 种 偶然 的 能 力 。 可 十 它 并 没有 得 到 灵魂 所 具有 的 全 部 能 
力 , 所 以 灵 缆 离开 了 身体 , 身体 就 不 再 有 感 党 。 因 为 身体 永远 不 是 
自身 具有 这 种 能 力 ， 只 是 常常 对 另 一 个 存在 物 久 为 这 种 能 力 提供 
机 会 , 而 这 个 存在 物 是 与 它 自 身 同 时 出 现 的 , 这 个 存在 物 由 于 具有 
本 身 内 部 准备 好 的 力量 作为 运动 的 结果 ， 常 常 自发 地 为 自身 产生 
出 感觉 能 力 , 然后 把 它 也 传达 给 身体 , 这 是 由 于 接触 以 及 运动 的 配 
合 所 造成 ,我 已 经 说 过 的 。 一 一 所 以 ， 只 要 灵魂 留 在 号 体 里 由 , 即 
使 身体 的 某 仿 其 他 部 分 失掉 了 钙 , 灵 碧 也 不 会 没有 感觉 ， 可 是 , 当 
包 住 灵 懂 的 东西 镶 或 是 全 部 或 是 部 分 离开 时 ， 有 灵魂 的 某 些 部 分 也 
就 随 之 消灭 了 ,而 灵 束 只 要 继续 存在 ， 就 保有 感觉 。 田 一 方面 , 结 
构 的 其 余部 分 如 果 一 旦 失掉 了 ， 那 合 起 来 产生 灵 殊 的 本 性 的 全 部 
原子 ,不 管 多 么 小 , 虽然 继续 整个 或 部 分 地 存在 , 也 不 会 保有 感觉 。 
还 有 ,如 果 整 个 结构 分 解 了 , 灵魂 分 散 开 来 了 ,不 再 有 间 样 的 能 力 ， 
也 不 青 运 动 了 ,这 样 , 泥 强 也 就 没有 感觉 了 。 因 为 ， 如 果 灵 怕 不 在 
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这 个 机 体 里 , 而 且 不 能 引起 这 些 运动 , 如果 包围 着 灵 开 的 不 再 是 有 灵 
入 现在 存在 于 其 中 并 且 在 其 中 实现 这 些 运 动 的 环境 时 ， 是 不 可 能 
想像 灵 弄 有 感觉 的 。 还 有 ,我 们 也 必须 明 自 了 解 , “无 形体 * 这 个 语 
词 , 一般 是 用 来 表示 那 可 以 被 认为 独立 存在 的 东西 的 ,可 是 不 可 能 
设想 无 形体 的 东西 是 单独 的 存在 物 ,除非 是 虚空 ,而 虚空 既 不 能 作 
用 也 不 能 被 作用 ， 它 只 是 通过 自身 供给 物体 以 运动 的 机 会 。 因 此 
那些 说 灵 当 无 形体 的 人 是 蛇 说 。 因 为 如 果 它 有 这 秘 本 性 ， 它 就 在 
任何 方面 都 不 能 作用 或 被 作用 了 。 但 是 事实 上 ,对 于 灵魂 说 , 这 两 
样 事情 都 是 很 明显 突出 的 。 如 果 按 照 感 触 和 感觉 的 标准 来 判断 这 
一 切 关于 灵魂 的 推理 ,并且 记 住 我 在 起 初 所 说 的 , 就 会 看 出 那些 扒 
理 都 充分 地 包容 在 这 些 一 般 公式 里 面 ， 可 以 在 这 个 基础 上 把 整个 
系统 的 各 项 细节 准确 地 制定 出来 。 

此 外 ,对 主 物 体 ,我 们 是 用 形状 .颜色 、 大 小 ,重量 以 及 其 他 一 
切 来 述说 的 , 好 像 这 些 东西 或 者 是 一 切 事物 的 伴随 特质 ,或 者 是 可 
以 由 感觉 到 这 些 性 质 而 看 到 或 认识 到 的 事物 的 伴随 特质 ， 可 是 我 
们 不 要 把 它们 或 者 设想 成 独立 的 存在 物 ( 因 为 那样 想像 是 不 可 能 
的 ), 或 者 设想 成 绝对 不 存在 ， 或 者 设想 成 伴随 着 物体 的 某 种 其 他 
的 无 形体 的 存在 物 , 或 者 设想 成 物体 的 物质 部 分 ;我 们 倒 应 该 设想 
整个 物体 的 全 体 是 由 于 这 一 切 而 得 到 它 的 永恒 存在 ， 可 是 意思 并 
不 是 说 ,物体 是 那些 贞 合 起 来 形成 物体 的 特质 所 组 成 (譬如 ， 一 个 
大 的 结构 是 由 组 成 这 个 结构 的 各 部 分 放 在 一 起 而 造成 ， 不 管 是 起 
码 的 单位 大 小 ， 或 是 其 他 比 这 个 结 攀 本 身 小 的 各 部 分 ， 不 拘 是 什 
么 ), 而 只 是 像 我 所 说 的 ， 物 体 是 由 于 这 一 切 特质 全 体 而 得 到 它 的 
永恒 窒 在 。 这 一 切 特质 都 各 有 其 被 知觉 到 以 及 被 区 别 开 的 畦 殊 方 
式 , 只 要 整个 物体 永远 与 它们 在 一 起 而 从 不 与 它们 分 于 ;物体 正 是 
由 于 被 了 解 为 许多 性 质 的 集合 , 因而 得 到 物体 的 称谓 。 

还 有 ,物体 常常 有 侦 性 , 偶 性 并 不 是 恒 常 地 伴随 着 物体 ; 这些 
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偶 性 ;我们 不 要 设想 它们 根本 不 存在 ,也 不 要 设想 它们 具有 整个 物 
体 的 本 性, 也 不 蓝 把 它们 设想 成 可 以 列 久 不 可 见 的 东西 ,或 者 设想 
威 无 形体 的 东西 .所 以 当 我 们 按照 最 善 通 的 用 法 使 用 这 个 名 词 时 ， 
我 们 要 敌 清 楚 ， 侦 性 既 设 有 我 们 了 解 为 集合 体 并 且 称 之 为 物体 的 
那个 整体 的 本 性 , 也 不 是 恒 常 伴随 着 物体 的 那些 特质 ;没有 这 些 特 
质 , 一 个 一 定 的 物体 就 是 不 能 座 想 的 。 但 是 作为 某 些 认识 活动 的 结 
果 , 只 要 有 育 合 的 物体 同 客 们 在 一 起 , 它们 每 一 个 就 都 可 以 用 这 名 
词 来 称呼 ,但 是 具有 见 色 它们 出 现 的 时 候 才 可 以 这 样 起 ,因为 偶 性 
并 不 是 永 惜 的 伴随 物 。 我 们 不 要 由 于 侦 性 没有 它 所 依附 的 那个 整 
体 的 本 性 ,也 没有 那些 恒 常 的 伴随 物 的 本 性 , 便 把 这 个 清楚 的 事实 
逐 出 存在 的 领域 之 外 ， 我 们 也 不 要 设想 这 种 偶然 的 村 西 是 独立 码 
在 的 (因为 这 对 于 偶 性 以 及 对 于 永恒 的 特质 都 是 椒 能 设想 的 )， 但 
是 , 正 由 于 它们 天 现在 感觉 中 ,我们 必须 抬 它 们 认 作 呈现 于 物体 的 
俩 性 , 而 不 认 作 永恒 的 伴随 物 , 或 者 以 为 它们 避 身 是 属于 物质 存在 
物 之 列 的 ,确切 地 说 ,应 该 把 它们 了 解 为 正好 像 我 们 实际 感 党 所 表 
示 的 它们 的 特性 那样 。 

并 且 , 你 还 要 牢 牢记 住 这 一 点 :我 们 寻找 时 间 ， 不 要 像 在 一 个 
对 和 象 中 寻找 其 他 一 切 东 西 一 样 ， 把 它们 归结 到 我 们 心中 所 觉察 到 
的 一 般 概 念 , 而 必须 采取 直接 的 直观 ,我 们 便 是 按照 这 个 直观 来 说 
“一 段 长 时 间或 “一 段 短 时 间 *， 并 且 把 我 们 的 直观 应 用 在 时 间 . 上 
来 加 以 考 街 ， 如 同 我 们 对 其 他 的 东西 所 作 的 一 样 。 我 们 也 不 要 找 
寻 也 许 更 好 揭 语 词 ， 具 要 使 用 那些 普通 应 用 到 有 时间 上 面 的 语词 就 
成 了 。 我 们 也 不 要 用 任何 别 的 东西 来 述说 时 间 ， 把 那 东 西 当 作 具 
有 与 这 种 特殊 姑 觉 同样 的 基本 性 质 , 像 有 些 人 所 作 的 那样 ,我 们 必 
须 单单 特别 注意 我 们 拿 来 联系 这 个 特殊 知觉 六 且 用 来 衡量 它 的 那 
个 东西 。 因 为 其 实 这 是 无 需 证 明 的 ,只 要 反省 一 下 ,就 可 以 看 出 我 
们 是 把 它 联系 在 白天 与 黑夜 以 及 短 夜 的 区 分 上 ， 也 把 它 联 系 在 内 
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部 的 感触 或 没有 感触 上 ,也 把 它 联 系 在 运动 与 静 正 状态 上 , 也 正 由 
于 同 运 动 和 静止 相 联 系 ,我 们 便 认为 这 个 知觉 是 一 种 特殊 的 朝 性 ， 
因此 我 们 称 之 为 时 间 。 

除了 我 们 已 经 说 过 的 以 外 ,我 们 还 必须 相信 , 众多 的 认 界 ， 以 
及 一 切 不 断 地 显示 出 与 我 们 君 见 的 事物 相似 的 外 观 的 有 限 复 合 物 
体 ,都 是 从 无限 中 生出 来 的 , 凡是 这 样 的 东西 ， 较 大 的 和 较 小 的 全 
一 样 , 都 是 从 单个 的 物质 集团 分 出 来 的 ， 这 一 切 亦 西 又 再 分 散 , 有 
的 较 快 , 有 的 较 慢 , 有 的 遭遇 到 这 一 系列 原因 ， 有 的 则 遭遇 到 孝 外 
一 系列 的 原因 。 我 们 还 应 该 相信 , 这 些 此 界 的 产生 , 野 不 必 是 具有 
同一 个 形状 的 ,也 不 必 是 具有 各 种 形状 的 ,还 有 ,我 们 必须 相信 ,在 
一 切 世 界 里 ,都 有 我 们 在 这 个 世界 里 所 见 到 的 动物 ,植物 以 及 其 他 
事物 , 因为 并 没有 人 能 够 证 明 , 在 一 个 局 于 某 一 类 的 世界 里 ， 会 或 
者 不 会 已 经 包容 着 我 们 所 见 到 的 动物 、 杆 物 和 一 切 其 他 事物 由 之 
组 成 的 种 子 的 种 类 , 而 在 一 个 属于 另 一 类 的 世界 里 , 这 些 种 类 则 是 
不 能 存在 过 的 。 

再 进一步 说 ,我 们 必须 设想 ,人 类 的 本 性 也 只 是 接受 环境 的 教 
训 , 被 迫 去 作 许 多 各 式 名 样 的 事情 ,后 来 理性 对 自然 扎 提 示 的 东西 
进行 加 工 , 作出 进一步 的 发 明 , 在 茶 些 事情 上 比较 快 ， 在 另 一 些 事 
情 上 比较 慢 , 在 基 些 时 代 作 出 伟大 的 进展 ,在 另 一 些 时 代 进 展 义 较 
小 。 所 以 在 最 初 的 时 候 ,名 称 也 并 不 是 审 愤 地 加 到 事物 上 的 , 人 们 
的 本 性 由 于 部 族 的 不 向 而 具有 自己 的 特殊 感触 ， 接 受 自己 的 特殊 
印象 , 因 之 每 一 部 族 都 以 自己 的 方式 来 吐气 ,所 吐出 的 气 根据 每 
一 种 这 样 的 感情 与 印象 而 形成 定型 ， 又 出 于 住 的 地 方 珊 引起 的 各 
族 之 缠 的 差别 而 有 毛 不 同 。 上 来 ,在 每 一 部 族 里 , 由 于 会 认 而 审慎 
地 提出 特殊 名 称 ， 为 的 是 使 这 些 名 词 的 誉 义 减 少 纠 强人 不 清关 县 表 
明 起 来 更 简单 。 有 时 有 些 人 把 一 直 不 为 大 家 知道 可 是 他 们 自己 熟 

名 好 发 音 。 一 一 详 才 

264 


秋 的 东西 带 过 来 ,并 且 把 它们 的 名 称 介 绍 过 来 , 有 时 是 自然 而 然 地 
不 得 不 说 出 它们 来 ， 有 了 时 则 是 由 于 依照 通行 的 结合 方式 进行 推理 
而 选用 它们 , 这 样 就 使 得 它们 的 意义 明确 了 。 

还 有 ,不 能 认为 天 体 的 运动 和 旋转 ,日 月 蚀 、 开 起 , 降 洲 以 及 与 
这 些 相 类 的 现象 ,是 由 于 某 种 实体 使然， 这 个 实体 管制 .规定 或 
省 曾经 规定 过 它们 ， 同 时 又 享受 着 完全 的 福 社 与 不 朽 ( 因 为 困难 、 
忧虑 、 愤 继 有 是 和 恩惠 与 幸福 的 生活 不 调和 的 ,这 些 事 情 发 生 在 有 锯 
弱 , 恰 惯 以 及 依赖 邻 人 的 地 方 ) ,我 们 也 不 要 相信 天 体会 有 幸福 , 并 
且 自 动 使 自己 担当 起 这 样 的 运动 , 它们 不 过 是 宫 成 一 堆 的 火 。 当 我 
们 用 名 词 来 表示 像 福 社 , 不 朽 这 类 概念 时 ,我 们 必须 保持 它们 的 充 
分 庄严 的 意义 ， 为 的 是 不 致 从 它们 产生 出 与 庄严 的 概念 相反 的 总 
见 。 不 然 这 个 矛盾 就 会 在 大 们 的 灵魂 中 避 外 最 大 的 纷扰 。 所 以 我 
们 必须 相信 ,在 记 界 的 产生 过 程 中 ,由 于 在 这 样 一 团 一 团 的 东西 里 
原来 包含 著 物 质 , 因而 这 个 有 固定 秩序 的 规 华 也 就 由 之 产生 了 。 

还 有 , 我 们 一 定 要 相信， 确切 地 发 现 最 基本 的 事实 的 原因 , 疙 
是 自然 科学 (gvorohoyfa) 的 任务 ;我 们 要 相信 ,由 于 认识 天 和 象 而 得 
到 的 幸福 就 在 于 此 ， 也 就 在 于 了 解 从 这 些 天 象 里 见 到 的 各 种 存在 
物 的 本 性 ， 了 解 其 他 一 切 与 我 们 的 幸福 所 必需 的 精确 知识 有 关 的 
东西 。 要 知道 , 凡是 以 多 种 方式 出 现 的 东西 ,或 者 可 以 开 别 种 方式 
出 现 的 东西 ,都 不 属于 上 述 的 那些 东西 ,凡是 引起 怀疑 或 不 安 的 东 
西 ,都 不 能 包括 在 具有 不 本 的 和 替 福 的 本 性 的 东西 里 ,这 一 点 我 们 
的 心 短 可 以 确定 是 绝对 如 此 的 。 但 是 , 属于 考察 升 起 ,降落 .旋转 、 
日 月 伺 之 类 的 事情 , 对 于 知识 所 带 来 的 快乐 说 ， 却 没有 企 何 价值 ， 
觉察 到 这 一 类 事情 的 人 们 ,仍然 不 钴 道 这 些 事 情 的 本 性 ,根本 原因 
是 什么 ,依旧 在 釜 惯 之 中 ， 正 像 他 们 根本 不 曾 知道 这 些 事 情 一 样 。 
事实 上 , 他 们 的 恐 炬 甚至 于 可 能 更 大 , 因为 由 于 观察 到 这 些 事情 而 
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发 生 的 惊奇 , 是 不 能 发 现任 何 答案 或 明了 它们 基本 规律 的 。 因 此 ， 
关于 旋转 , 降 蒂 ,上 升 ,日 月 蚀 之 类 的 现象 . 即使 我 们 发 现 了 某 些 原 
因 ( 我 们 考察 特殊 现象 就 是 如 此 )， 我 们 也 不 到 以 为 这 些 事情 的 操 
讨 没 有 达到 充分 准确 的 地 步 ， 因 而 觉得 对 我 们 心灵 的 平静 与 幸福 
无 所 帮助 。 所 以 当 我 们 研究 天 象 以 受 一 切 不 能 为 感官 每 知 的 未 西 
时 ,我 们 要 仔细 考察 一 种 相似 的 现象 在 地 球 上 以 多 省 方式 产生 ,我 
们 谎 该 蓝 视 那些 人 人， 他 们 不 认识 那 种 只 能 以 一 种 方式 存在 或 发 生 
的 东西 ， 也 不 认识 我 们 远 远 望 见 的 东西 中 那 穆 可 以 用 几 种 方式 发 
生 的 东西 ,他们 更 不 明白 在 什么 条 件 下 必 灵 不 能 平静 ，[ 以 及 在 仁 
么 条 性 下 心灵 能 够 平静 节 。 因 此 ,如 果 我 们 认为 一 种 现象 是 或 然 
地 以 这 一 类 的 某 种 特殊 方式 发 生 ， 并 且 认 为 在 一 些 情况 下 我 们 一 
样 可 以 平静 , 当 我 们 发 党 它 可 以 用 几 种 方式 发 生 时 ,我 们 就 会 像 知 
道 它 以 某 种 特殊 方式 发 生 一 桩 , 很 少 被 扰乱 。 

除了 所 有 这 些 一 般 的 事情 之 外 , 我 们 还 要 把 握 住 这 一 点 :人 们 
心里 的 主要 不 安 的 发 生 ， 力 是 由 于 他 们 认为 这 些 天 体 是 幸福 的 与 
不 档 的 ,可 是 又 具 有 与 这 些 属性 不 相合 的 意志 ,行为 与 动机 ， 此 外 
也 是 由 于 他 们 总 是 期 待 或 想像 着 某 种 永久 的 苦难 ， 像 传说 里 所 描 
述 的 那样 , 甚至 害怕 死 后 会 撩 掉 知 觉 ,好像 这 与 他 们 有 切身 的 关系 
位 的 ; 并且, 也 是 由 于 他 们 之 所 以 陷入 这 种 情况 ， 并 不 是 以 推理 的 
意见 为 根据 , 倒是 上任 借 某 种 非 理 性 的 预感 , 因此 ， 由 于 他 们 不 知道 
昔 痛 的 限度 ,他 们 所 受到 的 纷扰 ; 比 起 根据 意见 达到 这 个 信 信 时 所 
沈 到 的 纷扰 来 ,是 同样 巨大 , 其 至 更 加 广泛 。 而 心灵 的 平静 则 是 从 
以 上 所 说 的 一 切中 解 束 出 来 、 对 一 般 的 以 及 最 基本 的 原理 怀 着 经 
带 不 断 的 记念 。 

因此 ,如 果 对 得 是 一 般 的 ,我 们 就 应 该 注意 一 般 的 内 部 感触 和 
姑 部 感觉 ,如 果 对 得 是 特殊 的 ,我 们 就 应 该 注意 特殊 的 内 部 的 感 甬 
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和 外 部 的 感觉 ， 我 们 还 应 该 按照 每 一 个 判断 称 准 来 注意 每 一 个 直 
接 的 直觉 。 因 为 我 们 如 果 注 意 到 这 些 ,我 们 就 会 正确 地 找到 我 们 心 
理 上 的 不 安 与 念 惧 之 所 以 发 生 的 原因 , 并 且 , 由 于 学 习 了 天 得 以 及 
其 他 一 切 经 党 发 生 的 事件 的 真正 原因 ， 我 们 就 会 摆脱 一 切 使 其 余 
的 人 发 生 和 极端 恶 惯 的 东西 。 

希 轴 多 德 , 这 就 是 我 关于 一 般 原理 的 性 质 的 一 些 覃 点 的 论述 ， 
这 是 一 个 简要 的 论述 ， 这 样 我 的 说 明 就 会 易于 准确 把 握 了 。 我 认 
为 ;即使 一 个 人 不 能 考察 这 个 系统 的 所 有 细节 ,他 也 会 由 这 个 论述 
获得 一 种 力量 ， 与 别人 比 起 来 可 称 无 敌 。 因 为 事实 上 他 将 会 根据 
我 们 的 一 般 系 统 弄 清楚 许多 细节 ， 而 这 一 些 原 理 ， 如 果 他 记 在 心 
里 ,是 会 经 常 帮助 他 的 。 因 为 它们 的 特点 是 这 样 ,即使 那些 现在 正 
把 细节 研究 到 相当 的 程度 , 其 至 已 经 全 面 研 究 过 的 人 ,也 会 根据 这 
样 的 纲要 指导 他 们 的 分 析 ， 来 进行 他 们 对 于 整个 自然 的 大 部 分 考 
察 。 至 于 那些 还 没有 充分 达到 完满 境地 的 人 ， 有 一 些 则 可 以 根据 
这 个 纲要 无需 口授 而 很 快 地 得 到 一 个 关于 最 重要 的 事情 的 概观， 
从 而 获得 心灵 的 平静 。 


《 徐 学 通 ”章良 性 译 王 太 庆 较 ) 
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致 美 诺 完 的 信 


当 一 个 人 年 青 的 时 候 , 不 要 让 他 联 搁 了 在 学 研究 , 当 他 年 老 的 
时 候 , 也 不 要 让 他 对 他 的 研究 发 生 厌 坝 ， 因 为 要 获得 灵 浙 的 健康 ， 
谁 也 不 会 有 太 时 或 太 晚 的 问题 。 说 研究 哲学 的 时 间 还 没 到 或 已 经 
跷 了 ， 就 像 说 享福 的 时 间 还 没 到 或 已 经 晚 了 一 祥 。 所 以 青年 人 和 
老年 人 都 应 该 研究 暂 学 ; 老年 人 通过 回忆 过 去 的 愉快 ,仍然 可 以 在 
好 的 事情 上 是 年 青 的 ,而 青年 人 由 于 对 将 米 无 所 划 惧 ,也 可 以 同时 
既 年 表 又 年 老 。 当 幸 握 在 时 ,我 们 便 拥有 一 切 ， 而 当 幸 福 不 在 时 ， 
我 们 穗 尽力 来 谋 得 它 ， 所 以 一 个 人 思虑 到 产生 幸福 的 事物 ， 是 应 
该 的 。 

我 时 常 指 版 给 你 的 那些 事 , 我 都 希望 你 去 作 并 且 实 行 , 拿 它 当 
作 幸 福生 活 的 根本 原则 。 第 一 ， 要 相信 神 是 一 个 不 朽 和 幸福 的 实 
体 ,一 如 直人 关于 神 的 共同 意见 所 说 ;不 要 把 任何 与 不 朽 和 幸福 不 
一 致 的 东西 加 到 你 对 神 的 观念 上 去 ， 并 .县 要 相信 和 神 拥有 是 以 保持 
这 种 幸福 和 不 朽 的 一 切 。 神 灵 是 有 的 , 因为 我 们 关于 神灵 的 知识 是 
明显 的 : 但 是 神灵 的 本 性 并 不 是 像 一 般 人 所 想 的 那 禄 ;一般 人 对 于 
神灵 所 表 的 散 意 ， 没 有 一 后 符合 于 他 们 所存 的 神 沁 观念 。 按 斥 众 
人 所 信和 的 神灵 的 人 ,并 不 是 不 萄 神灵 的 , 拿 众 人 所 存 的 关于 神灵 的 
意见 加 在 神灵 身上 的 人 人 ， 才 是 不 数 神灵 的 。 因 为 众人 关于 神 的 肯 
定 都 不 是 从 感觉 得 来 的 概念 而 是 虚妄 前 假定 ,根据 这 种 假定 , 临 到 
到 人 头 上 的 大 说 和 降 到 善人 身上 的 大 福 都 被 归 之 于 神灵 ，、 因 为 众 
人 总 是 把 人 类 的 美德 联系 到 他 们 关于 神灵 的 观念 上 ， 而 把 一 切 与 
人 类 性 质 不 同 的 ,都 认为 与 神 性 不 合 。 
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你 要 习 异 于 相信 更 亡 是 一 件 和 我 们 毫 不 相 于 的 事 ， 因 为 -- 切 
善 恶 吉凶 都 在 感觉 中 , 而 死亡 不 过 是 感觉 的 丧失 。 因 为 这 个 缘故 ， 
正确 地 认识 到 死亡 与 我 们 无 于 ， 便 使 我 们 对 于 人 生 有 死 这 件 事 愉 
决 起 来 , 这 种 认识 并 不 是 给 人 生 增 加 上 无 尽 的 时 间 , 而 是 把 我 们 从 
对 于 厅 死 的 渴望 中 解放 了 油 来 。 一 个 人 如 果 正 确 地 了 解 到 终止 生 
存 并 没有 什么 可 怕 , 对 于 他 而 言 ,活着 也 就 没有 什么 可 铂 的 。 那 么 ， 
如 果 有 人 说 他 之 所 以 悄 死 , 并 不 是 因为 死 在 当前 使 他 难过 , 而 是 因 
为 死 还 未 到 使 他 难过 , 那 就 是 个 傻瓜 了 。 一 件 事情 在 当前 并 不 使 一 
个 人 忱 处 ,反而 在 米 到 时 使 他 频 神 ,这 是 很 芒 雇 的 。 所 以 一 切 恶 中 
最 可 怕 的 一 一 死亡 一 一 对 于 我 们 是 无 足 轻 重 的 ， 因 为 当 我 们 存在 
时 ,死亡 对 于 我 们 还 没有 来 ,而 当 死亡 时 ,我 们 已 经 不 存在 了 。 因 此 
死 对 于 生 者 和 死 考 都 不 相干 ;因为 对 于 生 者 说 ， 死 是 不 容 在 的 ;而 
死者 本 身 报 本 就 不 存在 了 。 

然而 一 般 人 有 时 逃 洲 死亡， 把 它 看 成 最 大 的 灾难 ， 有 时 郑 具 
望 死 亡 , 以 为 这 是 摆脱 人 生 灾 难 的 休息 。 贤 者 弃 不 厌恶 生存 , 也 不 
长 悄 死 亡 ， 既 不 把 生 存 看 成 坏事 ， 也 不 把 死亡 看 成 灾难 。 贤 者 对 
于 生命 ,正如 园 他 对 于 食品 那样 , 并 不 是 单单 选 多 的 ， 而 是 选 最 精 
美的 ; 则 术 地 ， 他 享受 时 间 也 不 是 单单 度量 它 是 否 最 长 远 , 而 是 度 
量 它 是 否 最 合意 。 

如 果 韦 一 个 青年 好 好 地 活 ,而 叫 一 个 老人 好 好 地 死 ; 就 是 一 个 
傻瓜 了 , 这 不 但 是 因为 生命 是 愉快 的 , 而且 是 因为 好 好 地 活 和 好 好 
地 死 二 者 都 属于 同样 的 教养 .更 精 粒 的 是 说 ,不 当 划 最 好 , “如 果 出 
世 了 ， 就 赶快 进 了 明理 地 府 去 吧 ?@ 。 因 为 如 果 他 真是 这 样 想 , 他 为 
什么 不 指 生 自尽 呢 ? 如 果 这 真是 他 的 信念， 那 是 他 很 容易 办 到 的 
事 。 可 是 如 果 他 是 在 开玩笑 ， 他 就 是 在 人 们 不 会 接受 的 情形 下 说 
塞 话 。 

兮 ”如 六 克星 斯 钓 诗 句 。 一 一 译 者 
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我 们 要 记 住 ， 将 来 不 是 我 们 自己 的 , 从 另外 一 方面 说 ,将 来 也 
并 非 完全 不 是 我 们 自己 的 。 所 以 我 们 嗓 不 能 期 竺 将 来 ， 认 为 它 一 
定 要 来 到 ， 也 不 能 对 它 失 望 ， 认 为 它 永 远 不 会 来 到 。 

还 有 ,我 们 到 体会 到 ,在 欲望 中 间 ， 有 些 是 自然 的 ， 有 些 是 虚 
浮 的 ;在 自然 的 欲望 中 ,有 些 是 必要 的 ,有些 出 仅仅 是 自然 的 ;在 必 
档 的 欲望 中 , 有 些 是 幸福 所 必要 的 ， 有 些 是 养 息 身体 所 必要 的 , 有 
些 则 是 生命 本 身 的 存在 所 必要 的 。 我 们 对 于 这 些 东 西 ， 有 了 正确 
的 了 解 ， 就 能 够 为 了 肉体 的 健康 和 灵魂 的 平静 (drapaije) 来 考虑 
取 会 ， 轩 为 肉体 的 健康 和 灵魂 的 平静 乃 是 幸福 生活 的 昌 的 。 就 是 
为 了 达到 这 个 旧 的 ， 我 们 才 况 力 以 求 但 免 痛 苦 和 妨 惯 。 我 们 一 旦 
迷 到 了 这 种 境地 ， 灵 浙 的 骚动 就 消散 了 ; 因为 动物 就 不 需要 寻 砚 
所 欠缺 的 东西 ， 也 不 需要 去 导 找 其 他 可 以 使 灵 弄 和 肉体 安 好 的 东 
西 。 只 有 当 我 们 痛苦 时 , 我 们 才 需 要 快乐 ， 因 为 快乐 不 在 场 ;而 当 
我 们 不 痛苦 对 ,我 们 就 不 需要 快乐 了 。 因 为 这 个 绿 歼 ,我 们 说 快乐 
是 幸福 生活 的 开始 和 目的 。 因 为 我 们 认为 幸福 生活 是 我 们 天 生 的 
最 高 的 善 , 我 们 的 -- 切 取 会 都 从 快乐 出 发 我们 的 最 终 目的 乃 是 得 
到 快乐 ; 而 以 感触 (rd9os) 为 标准 求 判断 一 切 的 善 。 

既然 快乐 是 我 们 天 生 的 最 高 的 善 ， 所 以 我 们 并 不 选取 所 有 的 
快乐 , 当 某 些 快 乐 会 给 我 们 带 来 更 大 的 痛苦 时 , 我们 每 每 放 过 这 许 
多 忆 乐 如果 我 们 一 时 忍受 痛苦 而 可 以 有 更 大 的 快乐 随 之 布 来 ,我 
们 就 认为 有 许多 种 痛 昔 比 快乐 还 好 。 识 快乐 与 我 们 有 天 生 的 联系 
而 言 , 每 一 种 快乐 都 是 普 , 然而 并 不 是 每 一 种 快乐 都 值得 选取 ， 正 
如 每 一 种 痛 普 都 是 亚 ， 却 并 非 每 一 种 痛苦 都 应 当 趋 妨 。 对 于 这 一 
切 , 我 们 疙 须 加 以 权衡 , 考虑 到 合适 和 不 合适 , 从 而 加 以 判断 ; 因为 
有 的 时 候 我 们 可 以 觉得 善 是 恶 的 , 而 有 的 时 候 , 相反 地 ， 我 们 可 以 
觉得 恶 是 善 的 。 
我 们 认为 知足 是 一 件 大 善 ， 并 不 是 因为 我 们 在 任何 时 候 都 只 
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能 有 很 少 的 东西 享用 , 而 是 因为 如 果 我 们 没有 很 多 的 东西 ,我 们 可 
以 满足 于 很 少 的 东西 。 我 们 真正 相信 , 最 能 充分 享受 春 修 品 的 人 ， 
也 就 是 最 不 需要 奢侈 品 的 人 ;凡是 自然 的 东西 ， 部 是 最 容易 得 到 
的 ， 只 有 无 用 的 东西 才 不 容易 到 手 。 当 要 求 所 造成 的 痢 苦 取消 了 
的 时 候 ， 简 单 的 食品 给 人 的 快乐 就 和 珍贵 的 美味 一 样 大 ， 当 需要 
吃 东西 的 时 候 , 面包 和 水 就 能 给 人 裤 大 的 快乐 , 养 成 简单 朴素 的 生 
活 习 惯 ,是 增进 健康 的 一 大 因素 ， 便 人 对 于 生活 必需 品 不 加 挑 划 。 
当 我 们 偶尔 过 比较 奢侈 的 生活 时 , 杆 染 的 习 慢 也 可 以 使 我 们 处 理 得 
更 好 一 点 而 对 于 命运 无 所 长 惧 。 

当 我 们 说 快乐 是 目的 时 ， 我 们 并 不 是 指 放 落 者 的 快乐 或 肉体 
享受 的 快乐 (如 有 些 人 所 想 的 那样 ， 这 些 人 或 者 是 无 知 的 ,或 者 是 
不 赞成 我 们 的 意见 或 曲解 了 我 们 的 意见 }。 我 们 所 谓 的 快乐 ,是 指 
身体 的 无 痛 普 利 灵 浙 的 无 纷扰 。 不 断 地 饮酒 取乐 ， 亨 受 童子 与 妇 
人 的 欢乐 ,或 享用 有 和 鱼 的 盛 惫 ， 以 及 其 他 的 珍 仙 美 饶 , 都 不 能 使 
生活 愉快 使 生活 榆 快 的 乃 是 清醒 的 静观 , 它 找 出 了 一 切取 令 的 理 
由 ,清除 了 郑 些 在 灵 强 中 造成 最 大 的 纷扰 的 空洞 意见 。 

这 一 切 的 开始 以 及 最 大 的 善 ， 乃 是 审 愤 。 因 此 审慎 甚至 上 比 哲 
学 还 驶 可 贵 , 因为 一 切 其 他 美德 都 是 由 它 而 出 。 它 告诉 我 们 ,一 个 
人 有 除非 审慎 地 .正大 光 明 地 ,正当 地 活 芜 ,就 不 可 能 愉 锯 地 活着 ; 没 
有 大 会 审慎 地 、 正 大 光明 地 .正当 地 活 车 而 不 痊 快 地 落 某 。 因 为 各 
种 美德 都 与 愉快 的 生活 共存 ， 愉 快 的 生活 是 不 能 与 各 种 美德 分 开 
的 。 你 还 能 想 得 出 比 这 样 一 个 人 更 好 和 的 人 吗 ? 一 一 他 对 于 神灵 有 
虔诚 的 看 法 ,对 于 死亡 完全 没有 汕 惧 , 他 正确 地 思考 自然 所 规定 的 
目的 , 他 领会 到 主要 的 善 是 容易 完成 并 且 容 易 图 谋 的 , 而 最 大 的 亚 
只 能 于 撼 期 内 持续 并 且 只 能 致 便 项 刻 的 痛苦 。 他 不 信 有 些 人 拿 来 
当 作 万 物 之 主 的 那个 命运 , 他 认为 我 们 拥有 决定 事变 的 主要 力量 ， 


”。” @ 痢 男 色 与 女 色 。 一 - 评 岩 
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他 把 一 些 事物 归 因 于 必然 ,一 些 事物 归 因 于 机 过 ,一 些 事物 妇 因 于 
我 们 自己 , 因为 必然 取消 了 责任 ,机 过 是 不 经 常 的 ， 而 我 们 的 行动 
是 自由 的 ， 这 种 自由 就 形成 了 使 我 们 承受 衰 贬 的 责任 。 就 是 听 
从 那些 关于 神灵 的 神话 。 也 续 作 自然 哲学 家 们 所 主张 药 命 运 的 
” 标 隶 好 得 多 ; 因为 神话 还 给 我 们 指出 一 点 希望 ,可 以 异 典 拜 神灵 而 
缓和 神灵 的 震 撩 ， 至 于 命运 则 对 于 我 们 显得 是 一 种 不 可 挽回 的 必 
然 。 他 也 不 像 众 人 那样 把 机 各 看 成 一 位 女神 ( 汝 为 一 位 神灵 是 不 
会 衣 乱 行事 的 ), 他 也 不 把 机 过 看 成 一 个 不 确定 的 原因 ， 因 为 他 不 
相信 善 和 恶 是 机 遇 为 了 使 人 生活 得 幸福 而 给 人 的 ， 虽 然 大 养 或 大 
琶 的 开始 却 是 宙 遇 亡 供 给 的 。 他 以 为 遵从 理性 而 不 走运 , 比 不 遵从 
理性 而 走运 还 车 好 , 因为 几 是 被 判定 为 最 好 的 行为 ,都 是 遵从 理性 
正当 地 作成 的 。 

你 要 日 夜 奉 行 这 些 诚 命 以 及 与 此 有 密切 关系 的 诚 命 ， 你 要 自 
己 去 做 ,并 且 和 与 你 一 样 和 的 人 人 一道 去 做 , 这样， 你 就 永远 不 会 被 上 用 


”眼中 的 或 清醒 时 的 记念 记 扰 ,你 就 会 在 人 群 中 像 一 尊 神 侯 的 活着 ， 


因为 一 个 生活 在 不 死 移 神 灵 中 的 人 是 没有 一 点 像 有 死 的 生物 的 。 


( 齐 良 卫 译 ” 王 太 庆 校 ) 


278 


爱 比 克 泰 德 是 一 个 妈妈 的 儿子 ,公元 60 年 左右 出 生 玫 小 亚 组 
亚 中 部 的 弗 利 吉 亚 的 希 尔 阿 波 和 斯。 孩提 时 他 就 是 罗马 皇帝 尼 标 
的 一 个 大 丐 埃 帕 弗 罗 底 特 斯 的 如 录 ,这 位 大 臣 自 己 从 前 也 是 如 隶 ， 
在 身 为 加 未 时 。 爱 出 克 素 德 就 开始 听 当 时 著名 的 斯 多 葛 派 哲学 家 
各党 尼 包 斯" 鲁 福 斯 讲学 。 约 在 公元 89 年 他 获得 了 自由 ,并 当 了 了 
一 名 街头 载 师 ， 但 并 未 获得 成 功 。 他 首次 获得 成 功 是 当 他 与 其 他 
许多 的 学 家 一 道 被 剑 疑 为 主张 共和 制度 的 时 候 ， 那 册 他 被 罗马 
皇帝 图 密 善 驱逐 出 罗马 城 。 流 放 期 讲 以 后 他 来 到 希腊 北方 的 尼 科 
波 利 城 。 在 那里 他 建立 了 一 所 学 校 ,并 始终 在 那儿 从 事 教 学 ,一 直 
到 大 约 公元 138 年 去 世 。 作 为 教师 他 获得 了 很 高 的 声誉 ， 以 至 尼 
科 波 利 因 作 为 这 所 学 校 的 校 址 而 远近 闻名 ， 

爱 比 友 泰 德 没 有 撰写 过 从 人 么 著作 , 他 的 教学 完全 是 夸 口 授 。 季 
的 学 生来 自 罗 马 帝 国 各 地 ,其 中 有 个 岂 阿 里 安 的 ,后 来 成 为 焉 历 山 
大 大 帝 时 期 的 历史 学 家 。 阿 里 安 经 常 详细 地 记录 下 老师 的 教 导 ， 
并 据 此 出 版 了 八 卷 本 <* 爱 比 克 素 德 语录 *( 其 中 四 卷 流传 了 下 来 ) 以 
及 * 爱 比 克 泰 德 手册 >, 或 王 < 爱 比 克 泰 德 格言 录 , 后 者 被 刊 印 在 下 
面 。 


斯 多 韶 派 在 古代 痢 学 学 派 中 是 最 有 影响 的 ， 同 时 也 是 最 有 省 
的 。 它 在 机 拉 赂 死 后 的 那 一 时 代 中 ,起 源 于 雅典 , 季 荣 昂 的 芝 诺 别 
271 


是 斯 多 划 派 的 创始 大 。 由 于 他 的 讲学 是 在 一 个 屋顶 下 带 圆柱 的 门 
廓 (这 在 希腊 语 中 称 为 “斯 多 阿 ”) 中 进行 的 ， 所 以 他 的 学 说 被 称 为 
柱廊 派 "哲学 或 “斯 多 葛 派 ”。 这 个 学 派 在 罗马 蓝 得 了 最 大 的 声 
誉 , 它 以 爱 比 克 泰 德 和 罗马 皇帝 马 可 ， 奥 勤 利 乌 斯 为 代表 , 这 表明 
了 这 个 学 派对 奴隶 到 皇帝 都 有 吸引 力 。 

遵循 从 亚 里 士 多 短 以 来 的 传统 ， 斯 多 欧 派 学 者 把 他 们 的 学 说 
划分 为 负 辑 学 、 物 理学 和 伦理 学 三 个 部 分 。 央 此 斯 多 万 派 是 一 个 
完整 的 哲学 体系 ， 它 自称 在 理智 世界 中 没有 任何 一 个 领域 是 没有 
接触 过 的 。 它 的 逻辑 学 赢得 了 极 大 的 声誉 ， 以 致 该 学 派 的 第 二 号 
代表 人 物 克 利 西 波斯 经 常 被 人 直截了当 地 称 为 逻辑 学 家 。 斯 多 锡 
派 学 者 在 命题 届 辑 中 发 展 逊 辑 学 之 父 亚 里 士 多 德 所 没有 研究 过 
的 一 个 分 支 。 明 然 斯 多 万 派 的 学 者 们 在 逻辑 学 、 物 理学 或 者 说 自 
然 哲 学 方面 撰写 了 很 多 著作 , 但 是 除了 一 些 残 篇 灸 外 , 这些 著 作 后 
来 全 部 都 散失 了 。 斯 多 廊 派 学 者 流传 至 今 的 全 部 著作 ， 几 乎 完全 
具有 限于 伦理 学 和 道德 学 领域 的 著作 。 这 些 就 是 爱 比 克 泰 德 和 马 
可 * 奥 勒 利 乌 斯 的 著作 。 吕 

从 ¢ 格 言 录 ?中 很 容易 看 出 ， 为 什么 “斯 多 万 派 中 人 ”这 个 词 已 
经 成 为 能 够 毫 不 革 缩 地 忍受 痛 苔 的 人 的 代名词 。 苏 格拉 底 是 多 次 
被 斯 多 葛 派 学 者 作为 效法 的 典范 而 提出 来 的 。 但 是 作为 典范 的 ， 
与 其 说 是 + 柏拉图 对 话 集 中 那个 喜欢 理智 性 辩论 的 苏 格 拉 底 ， 不 
如 说 是 不 为 昔 乐 所 动心 . 面 对 监禁 和 死亡 毫 不 匡 惧 .关于 内 心 解脱 
的 苏 格 控 底 。 

爱 比 克 素 德 介绍 的 斯 多 葛 派 哲学 家 具有 圣 者 的 许多 特征 : 他 
们 是 装 欲 主义 者 , 意志 方面 受过 府 炼 ,顺从 命运 的 摆布 ， 宦 爱 对 死 
亡 进 行 里 思 昔 想 , 对 别人 富 于 同情 , 视 如 兄弟 。 热 而 ， 于 烛 斯 卡尔 
这 样 的 基督 教徒 来 说 ， 爱 比 训 素 德 的 教导 却 是 令 人 厌 晋 的 。 有 内 斯 

他 大 见 * 西 方 世 界 名 著 ?, 第 12 着 ,第 105 一 310 页 。 
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卡尔 确信 不 信 仲 上 帝 的 人 是 软弱 的 ， 痛 蔡 的 。 当 他 匠 到 斯 多 商 洲 
中 人 说 ,有 些 事情 是 人 们 力所能及 的 ， 哲 学 家 则 是 "所 有 的 救 勘 或 
仿 害 都 能 反 求 诸 己 ?的 那 种 人 时 , 介 感 到 受到 了 侮 厚 。 正 是 报 据 斯 
多 葛 派 声称 是 “我 们 自己 的 ?那些 东西 ,例如 “意见 .月 标 、 医 望 .天 
恶 ”, 爱 比 克 泰 德 建立 了 自己 的 道德 学 说 。 他 断言 ,只 要 我 们 能 控制 
自己 对 世界 上 启发 生 的 事情 的 态度 ， 人 就 有 可 能 获得 自由 和 心灵 
的 安宁 。 
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th 
神 


有 些 事物 是 在 我 们 能 力 范围 之 内 的 ， 有 些 事物 则 是 在 我 们 能 
力 范 围 以 外 的 。 能 力 范围 以 外 的 事物 就 是 身体 ,财产 .名誉 、 地 位 。 
总 之 ,就 是 任何 不 完全 属于 自己 的 事物 。 

在 我 们 能 力 范围 之 内 的 事物 , 其 本 性 是 自然 而 然 的 , 不 受 约束 
的 ,不 会 届 到 阻碍 的 ; 俱 巧 ， 那 些 我 们 能 力 范围 以 外 的 事物 却 基 腾 
忆 的 , 依赖 别人 的 , 受到 约束 的 , 蜡 已 的 。 因 此 ,请 记 住 ， 如 果 你 拒 
本 性 上 依 闵 别人 的 事物 团 成 是 自然 而 然 的 ， 并 把 隶属 于 别人 的 事 
物 当 作 是 你 自己 的 ,那么 , 你 将 会 遇 到 阻碍 , 感到 悔恨 , 精神 上 烦躁 
不 安 ,甚至 会 足 礁 神灵 和 别人 。 可 是 , 如 果 你 只 把 琴 正 属于 你 自己 
的 事物 看 作 是 你 自己 的 ,把 属于 别人 的 事物 看 作 是 测 人 人 的， 那么 ， 
就 绝对 不 会 有 人 来 强迫 你 ， 来 约束 你 ， 你 也 不 会 非 难 和 指南 任何 
人 ,不 会 笋 任何 回 心 的 事 ; 而且 没 有 人 会 伤害 你 ,你 不 会 树 敌 ,也 不 
会 蒙受 任何 损失 ， 

因此 , 如 果 你 想 达 到 上 述 这 些 伟 大 的 目标 ,那么 ,请 记 佳 ,看 到 
别人 的 成 就 , 你 绝对 不 要 疯 望 去 追求 ， 吕 怕 是 极为 经 微 的 追求 ;你 
必须 完全 放弃 其 中 的 某 些 追求 ， 并 且 在 当前 推迟 其 余 的 追求 。 但 
是 , 如 果 体 想 完 全 获得 这 些 事 欧 ， 并 且 想 同 祥 拥有 权力 各 财产, 那 
人 么 ,你 就 可 能 会 在 追求 权力 的 过 程 中 形 失 财产 ,那么 你 就 必然 得 不 
到 唯一 能 使 你 获得 幸福 和 解脱 的 那些 东西 ， 

因此 , 要 马上 想 办 法 去 撞 养 马 已 的 能 力 * 能 对 每 个 令 大 不快 的 
摇 亿 雷同 之 物 说 , “你 只 是 外 角 相 人 饮 , 并 不 是 真正 的 贷 色 ,” 然 后 , 根 


据 你 所 具有 的 标准 去 检验 它 ， 并 且 首 先 而 且 主 村 的 是 根据 下 述 这 
项 原则 去 检验 它 : 它 是 否 与 我 们 能 力 范围 之 内 的 事物 有 关 ; 如 果 它 
是 与 我 们 能 力 范 国 以 外 的 事物 有 关 ， 那么 ,你 就 应 该 说 ， 它 对 你 一 
文 不 值 。 


. 二 

请 记 住 , 欲 疹 要 求 你 获得 你 光 望 得 到 的 事物 , 厌 反 要 求 你 避免 
与 你 所 反感 的 事物 相 接 触 。 没 有 获得 白 己 想 要 获得 的 事物 的 人 会 
感到 失望, 唱 遇 到 所 庆 恶 的 事物 的 人 则 是 不 幸 的 。 所 以 ,如 果 你 只 
是 避 开 你 所 能 控制 的 那些 令 人 不 抉 的 事物 , 那么 ,你 就 决 不 会 遭遇 
到 你 所 各 开 的 任何 事物 。 但是， 如 果 你 要 躲避 疾病 .死亡 和 贫困 ， 
那么 ， 你 将 会 祖 遭 遇 裤 大 不 幸 的 危险 。 这 样 就 请 不 要 避 开 所 有 我 
们 能 力 范 围 以 外 的 事物 ， 而 只 避 开 我 们 能 力 范围 之 内 的 令 人 不 快 
的 事物 吧 。 但 是 ,在 目前 请 抑制 住所 有 的 欲望 , 因为 ， 如 果 你 渴望 
获得 自己 能 力 范围 以 外 的 任何 事物 ;那么 ,你 就 必然 要 陷于 失望 的 
境地 ,而 你 现在 又 不 能 获得 自己 能 力 范 围 之 内 ,而 且 是 合理 愿望 的 
那些 事物 。 在 实际 生活 中 当 你 需要 追求 或 回避 任何 事物 时 ， 你 都 
要 慎重 地 ,有 教养 地 和 适度 地 去 做 。 


一 
-一 
me 


无 论 对 什么 事物 ,不管 是 使 人 答 快 的 事物 ,还 是 能 供 你 使 用 的 
事物 ,或 是 令 人 倾心 爱护 的 事物 ,你 都 要 注意 了 解 这 些 事 物 是 什么 
性 质 。 从 最 细小 的 事物 说 起 ; 如 果 你 有 一 个 心爱 的 杯子 , 它 只 是 一 
个 你 喜爱 的 杯子 , 郑 么 ,如 果 它 控 碎 了 ,这 你 应 该 是 可 以 容忍 的 。 部 
果 你 怀抱 的 是 你 的 孩子 或 才 子 ， 但 你 考虑 到 人 终归 是 娶 死 的 ， 那 
么 ,假如 他 们 之 中 谁 死 了 ,这 你 是 能 够 承受 的 。 
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四 

当 你 开始 从 事 和 任何 活动 的 时 候 ， 注 意 提 卫 自 己 理解 这 项 活动 
的 性 质 是 什么 。 如 果 你 去 和 洗澡， 你 要 能 想像 出 通常 在 澡 塘 中 会 发 
生 什么 事情 。 一 些 人 峰 拥 而 出 ,一 些 人 蜂拥 而 入 ， 有 的 人 在 骂街 ， 
有 的 人 则 乘机 价 窃 。 这 时 , 如 果 你 对 自已 说 , 我 要 去 洗澡 , 并 县 要 
保持 自己 心境 的 平和 。? 那 么 , 你 就 会 平安 自在 地 洗 完 这 次 党 。 对 其 
他 各 种 活动 也 应 采取 这 种 态度 。 这 样 ， 如 果 在 洗 党 时 发 生 了 什么 
不 愉快 的 事情 , 你 就 可 以 说 ; “我 的 询 望 不 仅 是 洗澡 , 而 且 要 保持 心 
境 的 平和 , 如 果 我 对 发 生 的 这 些 事情 发 脾气 , 那么 ， 我 就 不 能 保持 
心境 的 平和 。” 


五 


人 们 之 所 以 心绪 不 宁 , 并 不 是 因为 发 生 了 什么 事情 , 而 是 因为 
伍 们 对 事情 所 采取 的 观点 不 合适 。 例 如 死 是 并 不 可 怕 的 ， 否 则 死 
对 苏 格 拉 底 就 成 为 可 怕 的 事情 了 。 之 所 以 对 死 发 生 恶 翰 则 是 由 于 
我 们 对 死 所 抱 的 看 法 , 认为 死 是 可 怕 的 。 所 以 ， 当 我 们 遇 到 组 碍 ， 
或 者 心绪 不 宁 ,或 者 感到 忧 悉 时 ,我 们 决 不 能 将 它 归 答 于 别人 ， 而 
要 归咎 于 我 们 自己 ， 也 就 是 归咎 于 我 们 自己 的 观点 。 自 己 知 有 不 
幸 就 责备 别人 , 这 是 一 个 没有 教养 的 人 的 行为 如果 责备 自己 , 那 
就 是 一 个 正在 接受 教养 的 人 的 行为 : 如 果 既 不 责备 别人 也 不 责备 
自己 , 那 就 是 一 个 具有 良好 教养 的 人 的 行为 。 


不 要 为 不 恬 于 自己 的 优点 而 欣 霄 。 如 时 一 苞 马 得 意 洋洋 地 

说 ; "我 长 得 多 么 采 壮 好 看 ”, 那么 , 这 也 许 是 可 以 容忍 的 。 但 是 ,你 

若是 兴高采烈 地 说 : “我 有 一 匹 原 壮 好 看 的 马 ”那么 ,要 知道 , 你 之 
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所 以 兴高采烈 仅仅 是 因为 那 忠 号 的 一 些 优 点 。 然 而 ， 你 自 艺 月 巾 . 
什么 优点 呢 ? 只 是 利用 了 蕊 的 许 在 这 个 现象 。 因 此 , 你 若是 在 这 方 
而 保持 心境 的 平和 ， 屠 和， 你 就 会 只 在 合乎 情理 时 才 感 到 兴 高 采 
烈 , 你 只 能 对 自己 的 优点 感到 兴高采烈 。 


七 

在 航行 中 , 当 船 停泊 的 时 候 , 如 果 你 上 岸 养 点 清水 ， 你 可 能 会 
顺便 抬 个 贝壳 或 块 菌 久 自 絮 。 但 是 你 应 该 时 时 收 记 着 按时 上 船 ， 
以 免 榨 船长 的 斥责 。 否 则 你 就 会 像 羊 一 祥 被 人 捆 着 拾 上 衣 去 ， 那 
你 抬 的 东西 当然 都 得 扔 掉 。 在 生活 中 也 是 如 此 : 你 得 到 的 不 是 中 
壳 或 块 菌 ， 而 是 像 爱人 或 孩子 这 一 类 东西 ， 这 并 没有 什么 不 可 以 
的 。 但 要 是 船长 叫 你 马上 上 上 船 ， 你 一 定 要 立即 向 他 们 告别 , 闫 也 不 
回 地 跑 上 船 去 。 要 是 你 年 纪 大 了 ， 你 就 不 要 离 船 走 远 , 免得 听 不 见 
船长 的 召唤 ,起 不 上 船 。 


八 
不 要 要 求 事情 像 你 所 希望 的 那样 发 生 ， 而 要 希望 事情 像 它们 
实际 发 生 的 那样 发 生 , 这样 你 就 会 生活 得 满意 。 
九 


疾病 对 你 的 身体 会 形成 障碍 , 但 它 并 不 是 对 意志 的 障碍 , 除非 
你 意志 薄弱 。 残 疾 对 腿 的 发 育 会 形成 障碍 ， 但 它 并 不 是 对 意志 的 
障碍 ， 对 周围 发 生 的 每 一 件 事 ， 你 都 应 如 此 自 勉 。 这 样 你 就 会 媳 
到 , 它 只 是 对 其 它 的 事物 形成 了 障碍 , 而 决 不 是 对 你 的 障碍 。 
十 
要 记 住 ,对 每 件 偶 发 事件 ,你 都 要 反 求 庄 己 ， 问 问 自己 有 什么 
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能 力 能 用 来 对 付 它 。 如 果 你 遇 到 一 个 漂亮 的 人 儿 ， 你 会 想到 需要 
的 是 节 欲 的 能 力 。 如 果 你 遭遇 痛 昔 ， 你 就 需要 坚 初 。 如 果 你 受到 
别人 感 骂 ， 你 就 要 容忍 。 一 旦 如 此 这 般 形成 了 习惯 ， 那 么 ， 现 实 
中 发 生 的 任何 事情 就 都 压 不 倒 你 。 


十 一 < 


关于 仔 何 事物 , 决 不 要 说 ; “我 失掉 了 它 ”+ 而 要 说 ; “我 归还 了 
它 ”。 你 的 孩子 死 了 了 ?孩子 已 被 归还 了 。 你 的 妻子 死 了 吗 ? 她 已 
被 归还 了 。“ 但 是 抢 走 别人 土地 的 人 当然 是 一 个 坏人 .” 有 人 给 了 
你 什么 东西 , 可 是 现在 又 要 求 收回 去 ， 对 这 你 会 有 什么 感受 ? 当 他 
允许 你 占有 这 件 东 西 时 ,你 就 要 像 旅客 住 客栈 一 样 , 不 要 把 它 视 为 
己 有 。 


十 二 


假如 你 想 权 提高 自己 ,就 要 把 下 述 这 样 的 推论 热 弃 搞 。 例 如 ， 
“ 候 如 我 臣 外 了 我 的 事务 ,我 就 无 法 维持 生活 ， 假如 我 不 惩罚 我 的 
仆人 ,他 将 成 为 一 全 没有 用 的 人 。? 宁 可 毫 无 丽 惧 , 斐 狂 , 饥饿 而 死 ， 
也 比 过 着 优 裕 的 生活 而 心情 焦 央 不 安 要 好 。 宁 可 让 仆人 演 拙 ， 阳 
比 自己 不 快乐 好 。 

因此 , 要 从 小 事 做 起 。 要 是 溢出 了 点 油 或 是 丢 了 些 癣 萄 酒 , 管 
么 办 ?你 都 要 对 自己 说 ; “这 是 取得 平静 和 安宁 所 要 付出 的 代价 ;你 
不 能 不 付出 代价 来 取得 任何 东西 .? 当 你 叫 人 人 来 的 时 候 ， 你 要 起 
到 ,他 可 能 不 来 ,即使 来 了 ， 也 可 能 不 接 你 的 愿望 去 做 事 。 他 居然 
有 能 力 使 你 心情 不 安 , 这 对 他 来 说 绝 非 是 他 所 希望 的 , 而 对 你 来 说 
则 是 令 人 不 快 的 。 


278 


+ 三 


如 果 你 想 提高 自己 ， 你 就 朗 甘 于 在 外 表 上 显得 思 答 。 不 要 让 
别人 认为 你 通晓 任何 事情 ;尽管 别人 认为 你 是 蝴 有 身份 的 人 ,但 你 
自己 却 不 要 显得 过 于 自 俯 。 因 为 你 娶 确 依 ， 使 自己 的 愿望 与 本 性 
取得 和 谐 一 致 ,同时 又 在 外 岩 上 取得 好 印象 ,是 很 不 容易 的 事 。 要 
知道 , 当 你 集中 注意 某 一 方面 的 时 候 , 你 必然 会 琵 忽 其 它 的 方面 。 


十 四 


如 果 你 想 让 你 的 孩子 ,妻子 和 朋友 长 生 不 老 , 那 你 就 是 个 思 究 
的 人 。 因 为 你 这 是 想 做 你 力 所 不 能 及 的 事 ， 是 想 让 属于 别人 的 东 
西 属于 你 自己 。 同 样 , 如 果 你 想 让 你 的 仆人 没有 过 错 , 那么， 你 也 
是 个 因 惟 的 人 ， 因 为 你 想 货 坏 事 不 成 其 为 坏事 而 变 成 别 的 什么 东 
西 。 但 是 , 如 果 你 想 使 月 己 的 愿望 不 陷于 失望 , 那 却 是 你 力所能及 
的 事情 。 一 个 人 能 把 别人 追求 的 东西 给 予 别人 ， 把 别人 想 避 开 扔 
东西 加 以 排除 ,那么 , 他 就 成 了 自己 的 主人 。 因 此 ， 谁 要 是 想 获得 
解脱 , 那么, 如 果 一 些 东 西 依 大 于 别人 ,是 他 力 所 不 及 的 ,他 就 不 要 
想 获取 这 些 东 西 ,否则 他 必然 要 成 为 奴 素 。 


十 五 


请 记 住 ， 你 的 行为 举止 必须 像 赴 宴 时 那样 端正 。 如 果 有 什么 
东西 摆 到 了 你 的 面前 ， 你 可 以 伸手 去 取 你 不 多 不 少 的 一 份 。 如 果 
有 仕 么 食品 在 你 面前 传递 过 去 ， 请 不 要 堆 住 它 。 如 果 有 什么 蓝 一 
时 还 没有 端 到 你 面前 ;请 不 要 淘 望 马上 得 到 它 ,而 要 耐心 等 着 它 伟 
到 你 面前 。 对 儿童 , 妇 冯 .官员 和 富 人 都 要 举 于 端正 ， 这 样 你 才 会 
有 朝 一 日 有 资格 与 神灵 共 餐 。 如 果 对 摆 在 你 面前 的 东西 你 居然 都 
不 去 拿 , 甚至 完全 挪 齐 了 它们 ， 那 么 你 不 仅 有 资格 与 神灵 共 餐 , 而 
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且 有 资格 和 她 们 一 道 进行 统治 。 正 是 由于 接 上 述 办 法 行事 ， 第 欧 
根 尼 、 夫 拉克 利 特 , 以 及 其 他 像 他 们 一 样 的 人 ， 理 所 当然 地 具有 了 
神 性 , 并 被 人 视 为 神圣 不 可 侵犯 。 


十 六 

如 果 你 看 到 有 人 因 内 心痛 苦 而 细 注 , 那么 ,或 者 是 因为 他 的 儿 
子 到 国外 去 了 ,或 者 是 因为 他 的 事业 受到 了 挫折 ， 那 你 要 留神 , 不 
要 被 这 显而易见 的 不 幸 所 压倒 , 而 要 分 别 情 况 ， 乐 于 对 他 讲 明 : 做 
害 他 的 并 不 是 这 件 事 本 身 - 一 因为 换个 别人 也 许 不 会 受到 伤 
害 一 一 而 是 世 对 这 凡事 所 采取 的 看 法 。 就 谈话 本 身 而 党 ， 不 契 轻 
祝 你 对 他 的 分 忱 劝解 。 必 要 时 还 可 以 跟 他 一 道 栈 叭 吧 恩 ， 表 示 间 
情 。 不 过 要 注意 ,在 自己 内 心 却 不 可 也 串 岭 双 息 。 


十 廿 


请 记 住 ， 你 是 由 天 神 这 位 作家 选 定 的 剧目 中 的 一 名 演员 。 如 
果 剧 目 短 ,你 们 演出 的 时 间 就 短 , 如 果 剧 目 长 ， 你 们 演出 的 时 间 吉 
长 。 如 果 根 据 作家 的 意愿 贾 你 扮演 穷人 .残疾 人 人、 统治 者 或 平民 ， 
要 注意 你 都 要 尽力 演 好 。 因 为 演 好 特定 的 角色 是 演员 的 工作 ， 而 
分 配角 色 则 是 作家 的 工作 。 


+ 八 


当 你 碰巧 昕 到 一 只 乌鸦 不 吉祥 地 坂 呀 岂 的 时 候 ， 不 要 被 它 的 
出 现 所 吓 倒 ,而 要 分 别 情 况 , 对 自己 说 ; “这 对 于 我 不 是 什么 不 祥 的 
兆头。 无 论 是 对 我 的 无 足 轻 重 的 身体 、 财 产 , 名 誉 ， 或 荐 对 我 的 孩 
子 ,麦子 , 都 不 是 什么 不 祥 的 光头 。 如 果 我 认为 尾 何 兆头 都 是 吉祥 
药 , 那么 ,不 管 发 生 了 什么 事情 。 都 可 从 中 得 到 好 处 。 因 为 这 是 属 
于 我 的 能 力 范围 以 内 的 事情 。” 

28 站 
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十 无 


如 果 你 不 套 与 不 能 取胜 的 竞争 ， 那 么 ， 你 可 能 就 是 不 可 战胜 
的 。 因 此 , 当 你 看 到 任何 声望 很 高 或 权力 很 大 的 人 ,或 因 其 他 原因 
而 深 受 人 人 们 尊敬 的 人 时 ， 注 意 不 要 被 这 种 表 曾 现象 所 迷惑 而 断言 
他 们 是 幸福 的 ;因为 如 累 善 于 做 自己 力所能及 的 事情 ， 那 么 ,就 没 
有 妨 嫉 或 竞争 存在 的 余地 。 就 你 来 说 ,不 要 奢望 能 成 为 将 盏 、 议员 
或 是 执行 官 什么 的 , 而 要 力求 获得 解脱 ， 而 获得 解脱 的 唯一 办 法 ， 
就 是 未 要 理 逐 自 己 力 所 不 能 有 的 事情 。 


二 十 

要 记 住 ,并 不 是 司 思 ,打击 或 当众 侮 感 你 的 人 ， 使 你 感到 受到 
侮 司 ,而 是 你 对 这 些 事情 的 看 法 , 引起 了 你 的 侮 翌 感 ， 当 有 人 汶 恩 
你 的 时 候 , 你 要 确信 , 激 罗 你 的 正 是 你 自己 的 看 法 。 因 此 ， 首 先 你 


要 力求 不 被 这 些 表 面 现象 型 糊 涂 了 ， 如 果 你 一 旦 能 赢得 时 间 和 喘 
息 机 会 , 你 一 定 能 更 容易 地 克制 自己 。 


二 十 一 
如 果 每 天 都 让 你 亲眼 目睹 死亡 .流放 或 其 他 一 些 可 悄 的 事情 ， 


但 主要 是 死亡 , 那么 ， 你 就 绝对 不 会 产生 这 些 事 情 是 悲 愉 的 想法 ， 
也 不 会 渴望 获得 任何 东西 。 


二 十 二 
如 果 你 汐 望 学 哲学 ， 从 一 开始 你 就 要 准备 接受 大 量 的 冷 大 热 
讽 。 有 的 说 :“ 他 一 回 到 我 们 这 里 ;马上 就 成 为 哲学 家 了 。” 有 的 说 ， 
“他 哪里 来 的 这 副 目 室 一 切 的 神气 1 而 就 你 来 说 , 则 务必 不 变 有 任 
何人 慌 慢 的 表现 , 要 像 上 帝 派 到 这 种 特殊 场合 的 人 那样 , 沉 善 、 冷 静 
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地 者 现 出 你 认为 最 好 的 态度 。 因 为 你 要 记 住 ， 如 果 你 能 坚持 不 挪 
地 这 样 做 ,那么 ,那些 先前 要 落 你 的 人 以 后 就 会 转 而 尊重 你 不 过 ， 
如 果 你 被 他 们 讨 全 了, 那么 , 你 就 会 招致 加 倍 的 丑 落 。 


二 十 三 
如 果 你 为 了 取乐 别人 而 把 自己 的 注意 力 转向 外 部 事物 ， 你 可 
以 确信 ， 你 一 定 会 打 乱 你 的 生活 常规 。 在 任 何 事情 上 都 要 满足 于 


做 一 个 哲人 。 如 果 你 希望 别人 把 你 看 成 哲人 ,那么 ,你 对 自己 也 要 
成 为 匠人。 你 只 要 能 这 样 做 就 够 了 。 


二 十 四 


不 去 让 下 面 这 样 的 想法 来 折磨 你 : “在 我 的 一 生 中 将 不 会 有 人 
信任 我 ,无 论 在 哪儿 ,我 都 是 个 无 足 轻 重 的 人 。” 因 为 ， 如 果 不 被 人 
信任 是 一 各 不幸 的 话 ， 那 么 正 如 你 不 可 能 由 于 别人 的 拖累 而 阶 于 
地 位 举 微 一 样 ， 你 也 不 可 能 因此 而 陷于 不 举 。 难 道 获 取 权 力 或 者 
参加 招待 会 是 你 应 该 蕉 的 于 情 吗 ? 决 不 是 。 那 么 ,不 被 人 信任 到 亡 
又 是 怎么 一 回 事 呢 ? 在 那些 你 唯一 力所能及 的 事情 上 , 你 本 可 能 是 
极为 举足轻重 的 人 , 你 怎么 可 能 成 为 无 足 轻 重 的 人 呢 ? “可 是 我 的 
朋友 将 得 不 到 别人 的 帮助 "你 所 说 的 “得 不 到 别人 的 帮助 "是 什么 
意思 ?这 意味 着 他 们 不 会 从 你 这 里 得 到 金钱 , 你 也 不 会 使 他 们 成 为 
罗马 公民。 那么 ,是 座 告诉 你 的 ， 这 些 都 是 我 们 力所能及 的 事情 ， 
而 不 是 别人 的 事情 呢 ? “好 , 逆 么 ,请 把 这 些 东 西天 来 汉 , 那样 , 我 们 
也 全能 分 得 -- 份 ”如 果 我 能 把 它们 弄 来 , 又 不 致 丧失 自己 的 名 誉 、 
忠诚 和 自尊 ,那么 请 告诉 我 , 该 怎么 做 ,我 就 会 把 它们 弄 来 ， 不 过 ， 
如 果 你 要 我 疼 兴 自己 固有 的 美德 ,使 你 得 到 那些 毫 无 价值 的 东西 ， 
那么 , 请 你 起 一 想 , 你 是 多 人 么 缺乏 理智 而 时 改 啊 1 此 外 , 你 想 要 哪 一 
样 昵 : 一 笔 钱 还 是 一 位 患 实 可 靠 的 朋友 ?当然 是 朋友 。) 请 你 帮助 

283 


我 ,使 我 闭 得 这 种 品质 , 而 不 要 要 求 我 做 使 我 可 能 状 失 这 种 癌 质 的 
事情 。 你 会 说 ,我 们 的 国家 只 要 依靠 我 ， 就 会 得 不 到 别人 的 帮助 。 
在 这 里 ,你 说 的 帮助 又 是 什么 意思 ?国家 既 不 需要 你 提供 门 廓 ， 叉 
不 需要 你 提供 浴室 ,那么 ,所 请 帮助 到 底 是 什么 意思 ? 国家 联 不 需 
要 铁 呈 提供 鞋子 ,也 不 需要 鞋 叶 提供 武器 。 只 要 人 人 能 各 尽 其 职 ， 
就 足够 了 。 如 果 你 能 为 国家 培养 一 个 忠实 而 可 靠 的 公民 ， 难 道 他 
会 对 国家 无 用 吗 ? 当然 有 用 。 因 此 ， 你 本 人 对 国家 也 当然 是 有 用 
的 。 那 么 ,你 会 问 : “我 在 我 们 国家 内 该 占有 什么 地 位 呢 ?? 只 要 能 
保持 患 诚 与 诚实 , 你 能 够 占有 什么 地 位 就 占有 什么 地 位 。 不 过 ,如 
果 你 渴望 成 为 对 国家 有 用 的 人 ,而 又 失去 上 述 这 些 品 质 , 成 为 一 个 
豆 无 信义 , 党 无 盖 耻 的 人 ,那么 , 你 又 怎样 为 国家 服务 呢 ? 
二 十 无 

在 招待 会 上 ,是 否 有 人 在 彬 彬 有 礼 和 友好 交谈 方面 , 比 你 会 受 
到 更 大 的 欢迎 ?如 果 这 些 都 是 好 事 , 你 应 该 为 这 个 人 著 得 盛 普 而 感 
到 欣 嫩 ;如果 这 些 都 是 坏事 ,你 就 不 应 该 为 此 感到 泪 夹 。 要 记 住 ,人 
们 不 会 允许 你 为 获得 外 部 事物 ,不 采用 同一 种 方法 与 别人 堪 竞 争 。 
试想 ,一 个 人 如 果 不 常 到 别人 家 串门 , 不 愿 照顾 别人 ， 不 想 称 贰 别 
大 , 他 能 够 与 做 这 些 事情 的 人 平等 享受 吗 ? 如果 你 买 守 西 时 ,不 原 
付 钱 而 想 无 偿 地 取得 它们 , 那 你 就 是 不 公平 的 ， 并 且 是 不 合理 的 。 
举例 来 说 一 个 万 苔 要 波多 少 钱 ? 假 如 说 一 块 钱 。 那么 ， 如果 有 
人 花 了 一 抉 钱 买 了 万 苔 走 了 ， 而 你 没有 付 钱 ， 也 没有 买 艺 营 就 走 
了 。 不 要 认为 花 了 钱 的 人 , 比 你 这 个 没 花 钱 的 人 右 仁 么 优越 之 处 。 
因为 他 虽然 有 了 万 昔 ， 而 你 却 有 没 花山 去 的 钱 。 因 此 ， 在 这 件 事 
中 ,你 没有 被 闭 请 参加 这 个 人 举办 的 招待 会 ,因为 你 没有 付 给 主人 
供给 晚餐 的 费用 。 卖 出 晚餐 是 为 了 得 到 赞扬 。 卖 出 列 餐 是 为 了 使 
人 能 出 席 招 待 会 。 因 此 , 假如 买 晚 餐 符 合 你 的 利益 ,那么 你 就 付出 
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代价 给 主人 。 不 过 , 如 果 你 希望 既 不 付出 代价 同时 又 想得到 有 晚 堆 ， 
那 你 就 是 不 明智 而 且 是 朋 惟 的 。 难 道 你 就 没有 任何 可 以 代替 这 份 
晚餐 的 东西 吗 ? 有 , 的确 有 , 一 一 不 必 称 移 那 个 你 不 愿意 称 鞠 的 人 ; 
也 无 须 君 受 他 的 仆人 的 侮 情 。 


二 十 六 

天 意 可 以 从 一 些 众所周知 的 事情 中 得 知 。 例 如 ， 邻 居 的 按 子 
打 磋 了 一 个 杯子 这 一 类 的 东 语 ,我 们 马上 会 说 :“ 这 是 早晚 会 发 生 
的 事情 * 可 以 确信 , 如 果 你 自己 的 杯子 也 被 打 碎 了 , 你 的 感受 会 像 
别人 的 杯子 被 打 碎 的 反应 一 祥 。 要 是 把 这 种 态度 应 用 到 更 重大 的 
事情 上 去 。 如 果 是 别人 的 孩子 或 事 子 死 了 ， 会 上 怎么 样 ? 淮 都 会 说 ， 
“这 是 命中 注定 的 ”但 如 果 是 自己 的 孩子 死 了 ， 马 上 会 说 ; “哎呀 
我 多 倒霉 呀 性 应 当 永远 记 住 , 当 同 样 的 事情 发 生 在 别人 身上 时 ,我 
们 是 怎么 对 得 的 。 


二 十 七 
正如 我 们 不 会 设立 击 不 中 的 臣子 一 样 ， 世 轩 上 也 不 存在 不 能 
改变 的 邪恶 的 本 性 。 
二 十 八 


如 果 有 人 把 你 的 驳 体 交付 给 某 个 过 路 的 人 ,你 肯定 会 生气 。 同 
样 , 如果 你 把 自己 的 心灵 交付 给 一 个 张口 骂街 的 人 ,使 你 陷入 轩 穴 
不 安 和 狼 狐 不 堪 的 境地 ,那么 你 能 不 感到 做 曹 吗 ? 


二 十 九 
做 企 何事 情 , 你 都 要 考虑 , 如 何 开始 , 怎样 钨 续 ， 然 后 才 去 做 。 


否则 , 你 开始 时 虽然 精神 拌 撤 ,以 后 就 会 马马虎虎 不 里 后 果 ， 而 且 
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如 果 事 情 这 样 发 展 下 去 , 最 后 你 就 会 不 知 盖 耻 地 不 想 继续 二 了 。 例 
如 :“ 我 一 定 要 在 奥林匹克 运动 会 上 获胜 "那么 , 你 就 得 考虑 ,开奖 
要 做 些 什 么 , 以 后 要 做 些 什 么 , 最 后 , 如果 事情 发 展 顺利 , 你 就 去 参 
加 比赛 。 但 你 必须 遵守 规则 , 食用 规定 的 饮食 ,不 要 贪 食 可 口 的 东 
西 。 在 规定 的 时 间 内 银 炼 你 的 体 昕 ,不管 自己 是 否 愿 意 ,不 管 天 气 
是 冷 是 热 ; 决 不 能 喝 冷 水 ,有 时 还 不 能 喝酒 。 总 之 ， 你 必须 像 病 人 
听从 医生 一 样 专心 致 志 地 听 教 练 的 话 。 另 外 , 在 比赛 中 , 你 可 能 被 
摔 到 沟 于 ,用 蘑 脱 白 , 脚 腕 扭伤 ,吸食 大 量 竺 土 , 因 过 失 而 受 人 六 打 
面 最 后 遭 致 失败 。 所 有 这 些 你 都 考虑 到 了 , 并 没有 打 退 堂 茧 , 那 你 
就 去 参加 比赛 。 否 则 , 请 注意 , 你 的 举动 就 会 像 孩 子 一 样 。 当 孩子 
们 偶尔 看 到 并 有 卫 羡 莫 这 些 竞 技 表演 时 , 他 们 会 有 时 玩 摔跤 游戏 , 有 
时 模仿 斗 便士 ,有 时 歇 号 , 有 时 甚至 演出 一 场 悲剧 。 这 样 , 你 也 会 有 
时 是 一 位 摔跤 运动 员 , 有 时 是 一 个 壮 剑 士 ,\ 有 时 是 一 位 哲学 家 ， 有 
时 是 一 位 演说 家 。 但 是 ， 这 都 不 是 真 的 。 像 猴 一 样 你 在 模仿 你 看 
到 的 一 切 。 一 个 接 一 个 地 模仿 肯定 会 使 你 高 兴 。 可 是 ， 一 旦 你 部 
悉 了 这 些 事情 ， 你 就 不 会 喜欢 它们 了 。 因 为 你 从 来 没有 细心 地 深 
入 到 任何 一 件 事 情 中 去 ,也 没有 调查 或 研究 过 这 些 事情 ,而 只 是 马 
马虎 毁 地 、 半 心 半 意 地 做 这 些 事情 。 当 有 些 人 看 到 一 个 哲学 家 或 
听 到 一 个 人 像 幼 发 拉 底 斯 一 样 雄 辩 地 演讲 〈 其 实 谁 又 能 像 幼 发 拉 
底 斯 那样 硅 辨 呢 ?) 时 , 他 们 就 想 当 哲 学 家 。 所 以 ， 你 首先 要 考虑 ， 
这 是 件 什么 事情 ,以 及 你 本 人 的 车 赋 能 承担 什么 活动 。 如 果 , 你 息 
当 一 名 摔跤 运动 员 , 你 就 要 考虑 你 的 肩膀 , 你 的 后 背 , 你 的 大 腿 { 是 
否 强 健 ), 因为 不 同 的 人 天 生 是 做 不 同 的 事情 的 。 你 是 否认 为 ， 昭 
你 现在 的 所 作 所 为 ,就 能 当 暂 学 家 了 吗 ?( 做 了 哲学 家 ,) 你 能 像 现 
在 这 样 ,随意 吃喝 . 牢 又 满腹 、 发 油 不 满 吗 ? 你 必须 细心 观察 ， 必 须 
勤奋 , 必须 能 克服 某 种 嗜好 , 必须 疏远 你 所 认识 的 人 ， 必 须 受到 外 
人 的 轻视 , 甚至 路 人 的 嘲笑 + 在 许多 方面 都 不 如 别人 :在 官职 上 ,在 
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荣誉 上 、 在 法 庭 上 都 比 别人 差 。 如 果 你 充分 地 考虑 了 所 有 这 一 切 ， 
你 仍然 愿意 , 那么 , 你 就 去 做 哲学 家 吧 。 所 谓 珀 意 ,就 是 说 ,如 果 你 
含 弃 了 这 些 东 西 , 你 就 能 具有 赢得 宁静 .解脱 和 镇 定 的 -- 颗 心 。 如 
果 你 不 愿意 , 那么 , 你 就 别 当 冰 学 家 , 不 要 像 孩 子 -- 样 , 一 会 儿 做 将 
.学 家 ,一 会 儿 做 税务 官 ,一 会 儿 做 演说 家 ,一 会 儿 又 做 凯撒 的 官员 。 
这 些 事情 都 是 不 能 始终 如 一 的 。 你 必须 做 一 个 人 ,不 是 做 好 人 ,就 
是 做 坏人 。 你 必须 培养 自己 健全 的 推理 能 力 ， 否 则 你 就 会 追求 外 
部 的 事物 ; 你 要 么 就 是 倾心 于 内 部 的 事物 ,要 么 就 是 倾心 于 外 部 的 
事物 。 这 就 是 说 , 你 要 么 就 是 做 背 人 , 要么 就 是 化 群 庶 。 


三 十 


义务 一 般 是 根据 关系 来 衡量 的 。 茶 人 是 你 的 父 类 吗 ? 这 就 意 
昧 着 你 要 照顾 他 ， 在 各 方面 都 顺从 他 ， 耐 心地 接受 他 的 责备 各 指 
正 。 但 是 , 他 是 一 个 坏 父 亲 。 那 么 , 难道 你 只 是 跟 一 个 好 父亲 才 有 
血 绿 关 系 码 ?不 ,无 论 什 么 样 的 父亲 ， 你 跟 他 都 有 血缘 关系 。 你 的 
兄弟 对 你 不 公正 吗 ? 那么 你 对 他 仍然 要 保持 公正 的 关系 。 不 要 考 
不 他 对 你 敌 了 些 什 么 ,而 要 考 巾 你 应 该 如 何 做 ,以 保持 自己 的 心境 
平和 ,符合 本 性 。 因 为 别人 不 可 能 伤害 你 ， 除 非 你 愿意 他 伤害 你 。 
只 有 你 愿意 受伤 害 ， 你 才能 受到 伤害 。 因 此 ， 如 果 你 依照 这 个 原 
则 ,使 日 已 习惯 于 细心 考虑 自己 与 邻居 市民, 指挥 官 之 间 的 关系 ， 
你 就 能 推断 漠 你 对 他 们 相应 的 义务 。 
三 十 一 
要 确信 和 敬 神 的 本 质 在 于 对 神 有 正确 的 认识 ,认为 神 是 存在 的 ， 
神 会 公平 合理 地 管理 宇宙 。 你 要 坚持 这 样 的 信念 :服从 神 , 昕 命 于 
神 ， 在 各 种 场合 下 都 心甘情愿 地 听从 神 的 凤 意 。 因 为 所 有 的 事情 
都 是 神 的 完美 无 缺 的 答 趟 所 安排 的 。 只 有 这 样 ， 你 才 永 远 不 会 非 ， 
286 


难 神 , 也 不 会 责 译 神 不 照 头 你 了 。 要 做 到 这 一 点 ,只 有 有 让 自己 避 开 
不 在 我 们 能 力 范 围 之 内 的 事物 ， 以 及 判断 善 显 也 仅 限于 我 们 能 力 
范围 之 内 的 事物 ， 除 此 以 外 别 无 它 法 。 如 果 你 认为 在 我 们 能 力 范 
轩 以 外 的 任何 事情 不 是 善 就 是 恶 ,那么 , 当 你 所 希望 的 事 落空 ， 或 
者 你 希望 克 免 的 事 发 生 了 的 时 候 ， 你 肯定 会 指责 这 些 事情 的 主 宁 
者 。 因 为 任何 人 都 会 很 自然 地 躲避 并 惜 恨 那些 可 能 伤害 他 们 的 事 
物 , 以 及 导致 这 些 事物 发 生 的 造物 主 :者 会 追求 并 喜欢 那些 对 他 们 
可 能 有 益 的 事物 ， 以 及 导致 这 些 事物 发 生 的 造物 主 。 一 个 可 能 会 
受到 伤害 的 人 ,居然 要 他 对 伤害 自己 的 人 感 兴趣 ， 那 是 不 可 能 的 。 
让 如 入 们 不 会 对 伤害 本 身 感 兴趣 一 样 。 因 此 ， 做 父亲 的 如 车 没 有 
把 看 起 米 好 的 东西 分 配给 儿子 ,同样 也 会 遭 到 儿子 的 怨恨 ;而 这 就 
使 波 吕 尼 刻 斯 和 伊 托 克 列 斯 征 此 成 为 仇人 一 一 因为 他 们 两 人 都 认 
为 ,帝国 是 一 个 好 东西 。 由 于 同样 的 道理 , 农民 ,水 手 以 及 商人 ,还 
有 那些 失去 了 潮 子 或 儿女 的 人 ， 痢 会 愤 号 神灵。 因为 我 们 利益 所 
在 的 地 方 ,同时 也 是 虎 诚 企 望 的 地 方 。 因 此 , 凡是 小 心 浇 慎 控制 自 
己 的 喜 受 和 异 恶 的 人 (他 这 样 做 是 应 该 的 )， 同 时 也 能 控制 自己 的 
企 望 。 不 过 这 也 就 形成 了 一 种 义 不 容 侠 的 责任 ， 每 个 人 都 要 根据 
他 所 在 国家 的 习俗， 心悦诚服 地 ,而 不 是 心 不 在 洛 地 、 贪 禁地 、 奢 侈 
地 ,为 神 供 贾 美酒, 供品 和 上 等 的 果品 。 
三 十 二 

如 果 你 求助 于 占卜 ,那么 ,你 肯定 不 会 知道 你 要 占卜 的 这 件 事 
将 会 怎样 , 因为 你 是 来 求教 于 占卜 着 的 不 过 , 在 来 占卜 以 前 , 你 是 
知道 这 件 事 的 性 质 的, 至 少 如 果 你 富有 哲理 性 思维 的 话 , 你 是 会 
道 的 。 因 为 如 果 事 情 呈 在 你 能 力 范围 以 外 的 ， 它 不 可 能 意味 着 间 
善 即 恶 。 因 此 , 在 见 到 占卜 者 时 , 自己 不 要 带 着 铭 望 或 厌恶 一 一 理 
划 , 你 见 到 占卜 者 时 会 点 下 不 安 一 不 过 ， 你 首先 要 清楚 地 博得 ， 
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任何 事情 不 管 它 是 什么 性 质 ,对 你 来 说 都 是 无 须 计较 的 , 无足轻重 
的 ， 因 为 适当 屯 利 用 溃 件 是 你 力所能及 的 ， 也 是 任 人 知人 无法 阻挡 
的 。 拒 神 当 作 顾问 , 求 神 时 应 有 信心 。 以 后 , 当 神 给 你 忠告 时 ， 你 
要 记 住 , 你 设想 的 是 什么 样子 的 顾问 。 如 果 你 不 服从 他 的 自 意 ，, 那 
人 么 ， 他 的 患 冶 你 也 会 忽视 的 。 刀 果 你 的 思想 全 都 集中 到 当前 这 件 
事 上 ， 而 要 发 现 这 件 事 的 奥秘 ， 又 是 理 冤 或 其 它 知识 所 无 能 为 力 
的 ,那么 , 你 就 要 像 苏 格 拉 底 所 说 的 那样 求助 于 占卜 。 当 我 们 有 再 
任 与 国家 或 朋友 共 患 难 时 , 对 是 否 应 该 共 患 准 就 不 应 求 神 问 上 了 。 
因为 即使 占卜 者 预先 警告 了 你 , 有 邮 兆 出 现 ,这 也 不 过 是 预示 着 我 
们 会 面临 死亡 . 断 肢 或 流放 。 但 哪 信 是 面临 危险 , 我 们 也 会 心 明 事 
理 ， 同 国家 或 朋友 站 在 一 起 。 因 此 ， 应 该 求教 于 那 位 伟大 的 占 上 
者 一 一 达尔 菲 地 方 的 阿波 罗 祥 ， 他 曾经 把 一 个 人 驱逐 出 了 这 个 神 
庙 , 因 尖 那个 人 不 帮助 他 的 朋友 ,全 


et 一 
rm me 


首先 要 给 自己 规定 一 些 既 可 以 单独 “人 培养 做 到 ， 又 可 以 同 
朋友 们 一 起 培养 做 到 的 品德 和 举止。 

大 部 分 时 候 要 保持 沉 歌 , 内 说 必须 要 说 的 话 ,而 且 只 说 很 少 的 
几 血 话 。 在 舌 要 的 场合 ;有 时 可 以 下 别 人 进行 有 节制 的 谈话 ,但 不 
要 涉及 日 常生 活 中 的 话题 , 像 角 斗士 ,赛马 .体育 比赛 冠军 、 食 品 、 
饮料 等 庸俗 的 话题 。 尤 其 不 要 涉及 人 , 虐 不 要 责备 人 ,也 不 要 欧 美 
人 或 对 人 们 进行 比较 。 如 果 你 有 人 能力, 那么, 可 以 通过 你 自己 的 谈 
话 , 把 大 家 的 谈话 转向 适当 的 话题 ;但 是 ， 如 果 你 发 现 上 且 已 是 和 局 
外 人 在 一 起 ,就 应 该 保持 沉默 。 

QD 这 指 的 是 痊 普 利 旬 乌 斯 在 评述 这 一 上段 文 章 时 详尽 措 述 过 的 一 杯 轶 事 ， 一 个 人 


碍 来 神 唐 占 下 的 途中 被 人 订 死 了 , 亲 他 的 同伴 却 手 亦 了 他, 来 到 这 座 神 所 改 从 ， 最 后 被 
神 锯 逐 出 了 神 唐 。 一 一 英 译 者 
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不 要 高 声 地 ,经 常 地 ,长 时 间 地 发 笑 。 

如 有 可 能 就 绝对 不 要 发 拔 ， 能 不 发 拆 ， 就 无 论 如 何不 机 发 
暂 。 

要 避免 参加 公开 的 和 庸俗 的 招待 会 即使 某 种 场合 需要 你 参 
加 , 也 要 始终 注意 防 上 不 自觉 地 滑 到 庸俗 移 地 步 ， 因 为 你 要 相信 ， 
即使 一 个 人 他 本 段 非常 纯洁 ;但 如 果 跟 他 交往 移 问 从 腐化 ,他 疗 样 
也 会 腐化 的 。 

提供 与 身体 有 关 的 东西 , 如 内 类 ,饮料 .衣服 .住宅 和 随从 人 员 
等 的 时 候 ， 绝 对 不 要 超过 必要 的 限度 。 并 再 一 定 要 往 绝 一 切 鲁 张 
和 奢侈 的 东西 。 

结婚 以 前 , 你 要 端 尽 所 能 避免 跟 妇 女 有 不 合法 的 交往 ;但 又 不 
要 无 情 迎 或 严厉 地 难 待 被 人 诱 使 而 干 出 这 种 事情 的 人 ， 也 不 要 经 
常 歇 凰 自己 没有 干 过 这 样 的 事情 。 

如 果 有 人 告诉 你 某 大 说 了 你 的 坏话 ,那么 , 罚 对 他 说 到 的 那些 
事 进 行 状 解 , 而 要 这 么 回 管 :“ 他 可 能 还 不 了 解 我 别 的 过 错 ， 否 则 ， 
他 就 不 可 能 只 提出 那些 事情 .” . 

你 毋 需 在 公众 场所 经 常 露面 ; 但 是 ,如 果 有 有 适当 场合 需要 你 出 
席 , 那 就 不 要 显得 你 对 其 他 任何 人 的 关心 超过 你 对 和 白 己 的 关心 ,也 
就 是 说 ,希望 事情 治 好 是 跟 它 原来 的 一 可 一 样 ,希望 只 有 最 好 的 人 
才能 获得 成 动 ;这 样 ,就 不 会 出 现任 何不 利于 你 的 事情 了 。 但 是 你 
要 绝对 避免 欢呼 , 训 掌 ,嘲弄 别人 和 表 器 出 激烈 的 请 结 。 当 你 离 去 
的 时 候 , 就 不 村 谈论 很 多 已 经 过 去 了 的 事 , 以 及 对 你 的 进步 就 无 带 
其 的 事 。 因 为 这 种 谈论 宕 明 你 喜欢 炫 炮 日 己 。 

不 要 急于 或 乐于 参加 私人 朗诵 会 ;但 是 , 如果 你 参加 了 ， 就 概 
注意 保持 自己 的 庄重 和 尊严 ,也 不 要 让 别人 讨厌 你 。 

当 你 要 去 同 别人 多面 ,尤其 是 同一 位 地 位 比 你 高 的 人 见面 时 ， 
心中 要 想 着 苏 客 拉 底 或 区 详 在 这 类 情 襄 下 会 怎样 行事 ,那么 , 对 性 
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何 可 能 发 生 的 事情 , 你 就 不 会 感到 不 知 所 措 , 束手无策 了 。 

当 你 要 去 谓 见 任何 当权 者 时 , 你 不 妨 想 像 一 下 , 你 可 能 发 现 他 
不 在 家 , 你 可 能 被 所 之 门 外 , 吃 闵 门 美 ， 兄 不 到 他 。 也 可 能 见 到 了 
他 ， 但 他 不 理 归 你。 如果 考虑 到 这 种 种 情况 后 ， 你 仍然 必须 见 到 
他 ,那么 ， 不 论 发 生 了 什么 情况 ， 你 都 要 容忍 。 决 不 要 对 自己 说 ， 
“这 么 多 不 值得 ”因为 这 么 抱 她 是 一 种 庸俗 的 行为 ;就 像 是 一 全 被 
外 界 事物 弄 糊 涂 了 的 人 似 的 。 

在 同伴 面前 ， 要 如 免 经 常 地 和 过 多 地 所 及 自己 的 活动 和 过 去 
遭遇 过 的 危险 。 尽 管 谈 起 自己 过 去 冒 过 的 险 使 你 很 便 意 ， 但 别人 
昕 到 你 药 冒 险 活 动 ， 就 不 一 定 同 你 一 样 地 高 兴 。 同 样 要 尽量 吉 免 
引 人 发 笑 , 因为 这 容易 使 你 滑 到 庸俗 的 地 步 ,也 容易 使 你 的 熟人 降 
体 对 你 的 尊敬。 进入 不 成 体 统 的 谈话 辣 桩 是 危险 的 。 当 这 种 事 一 
旦 发 生 ,就 要 尽早 利用 一 个 适当 的 机 会 ,对 用 这 种 方式 套 近 平 的 人 
进行 店 焉 ,或 者 起 码 你 要 以 沉默 , 姜 愧 的 脸色 和 严肃 的 神情 ， 表 现 
出 你 对 那 种 谈话 所 引起 的 不 快 。 


三 十 四 


如 时 你 被 一 些 勾 引 你 行乐 的 许诺 型 得 眼花 综 筷 的 话 ， 你 就 要 
警惕 ,不 要 被 这 些 乐事 冲 骨 了 头脑 ;你 首先 要 推迟 , 等 你 有 空 时 ,再 
去 从 事 。 然 后 , 你 要 想 一 想 两 个 时 机 ;一 个 是 当 你 享受 这 种 乐事 的 
时 候 ,乃至 其 后 , 你 就 会 局 悔 和 自 责 ; 另 一 个 是 ,如 果 你 反 其 道 而 行 
之 ,不 去 行乐 , 你 将 感到 多 么 快乐 ， 甚 至 会 为 之 欢呼 。 尽 管 取乐 对 
你 做 乎 是 一 种 合乎 情理 的 满足 , 可 是 你 也 要 注意 ,取乐 的 诱惑 、 勾 
引 和 吸引 力也 许 不 能 征服 你, 可 你 要 能 下 决心 去 反对 行乐 ,并 意识 
到 自己 取得 了 伟大 的 胜利 , 那 是 何等 的 好 ( 那 才 足 真 正 的 满足 )。 
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芝 十 五 


当 你 做 任 灯 事 情 是 出 于 清晰 的 判断 , 认为 它 是 应 该 全 的 时 候 ， 
即使 有 很 老人 误解 你 , 你 做 时 也 不 要 怕 被 人 人 看见。 国 为 ,如 果 你 微 
得 不 对 , 瑟 不 要 这 样 做 ; 如 果 你 做 得 对 ， 为 什么 要 害怕 那些 错误 地 
非 难 你 的 人 呢 ? 

三 十 六 

正如 “不 是 和 白 民 就 是 夜晚 "这 个 命题 ,在 析 取 逻辑 中 很 有 力 革 ， 
但 在 合 了 节 逻 辑 中 则 毫 无 力量 一 样 , 所 以 在 富 会 上 , 最 大 限度 地 食用 
饭菜 对 满足 大 的 胃口 是 很 合适 的 ,但 对 宴会 的 社交 精神 , 则 是 很 不 
符合 的 。 因 此 , 当 人 和 你 和 别人 一 起 吃饭 的 时 本 ,对 于 扫 在 你 面前 的 食 
品 , 你 不 仅 要 记 住 , 它 对 身体 的 价值 , 而 且 要 记 住 , 它 合 你 对 主人 在 
周到 礼节 上 的 价值 。 


三 十 七 
如 果 你 承担 了 超越 你 能 力 的 任何 角色 ,那么 , 你 既 因 此 而 降低 
了 自己 的 身份 ,同时 又 失去 了 你 本 来 可 能 胜任 的 角色 。 
三 十 从 


正如 在 直路 时 ， 你 会 留心 别 把 脚 琶 在 钉子 上 或 捍 了 脚 一 样 ， 
(因此 在 生活 中 ) 你 也 应 小 心 ,不 要 伤害 自己 心智 的 主要 机 能 @ 。 如 
果 我 们 对 每 个 行动 都 能 警惕 这 -点 , 那么 ,我 们 的 行动 就 会 更 安全 
一 些 ， 


二 心 必 的 主要 机 能 是 指 人 的 居 纶 能力。 一 中 诺 考 
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三 十 丸 


正 像 脚 是 衡量 鞋子 是 于 合适 的 标准 一 样 ， 鼎 价 则 是 淆 重 每 个 
人 财产 多 少 欧 适当 标准 。 因 此 ,如 果 你 前 行 为 适可而止 , 那么， 你 
就 能 保持 适度 ; 但 是 如 果 你 超过 了 限度 , 那么， 你 就 必然 会 身 木 由 
己 地 一 直 发 展 下 去 ,达到 危急 的 程度 ;就 像 穿 鞋子 一 样 ， 如 果 你 超 
过 了 是 否 合 脚 这 个 标准 ,那么 ,最 初 是 把 鞋子 镀金 、 以 后 又 镶 以 党 
法、 然后 再 饰 以 珠宝 。 因 此 ,任何 事物 一 旦 超越 了 衡量 它 的 适当 标 
准 ,发 展 下 去 那 就 永 无 止境 了 。 


四 十 


妇 妇 从 14 岁 起 ,就 被 男人 赠 以 女 主人 的 头衔 而 加 以 菩 维 。 因 
此 , 当 她 们 看 到 自己 被 人 视 为 具 供 男人 取乐 时 , 妇 去 就 开始 打扮 自 
己 , 并 且 把 自己 的 全 部 希 涓 寄托 在 打扮 上 。 所 以 , 争 相 打扮 是 值得 
的 。 但 是 好 们 会 发 现 ,只 有 当 她 们 表现 出 举目 端庄、 温柔 滋 蕉 时 ， 
她 们 才能 受到 尊敬 。 


四 十 一 


在 与 身体 有 关 的 事情 上 花费 很 多 时 间 ， 以 致 在 运动 上 、 在 馈 
食 上 、 在 行使 其 他 动物 性 的 机 能 上 缺乏 节制 ， 乃 是 缺乏 智力 的 下 
现 。 这 些 事情 只 能 顺便 做 做 ， 我 们 的 主要 精力 应 该 放 在 培养 理性 
上 。 


四 十 二 


当 有 人 在 你 身边 做 坏事 或 者 说 你 坏话 的 时 候 , 要 记 住 ,他 之 所 

以 这 人 各 做 ,这么 说 是 出 于 一 种 油 法 , 即 他 认为 这 样 做 是 正 请 的 。 他 

不 可 能 按照 你 认为 是 正确 的 道理 去 做 ， 而 只 是 按照 他 认为 是 正确 
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的 道理 去 做 。 因 此 ,如 果 他 根据 虚伪 的 外 天 来 作出 判断 ,那么 ， 受 
到 伤害 的 正 蚌 他 自己 ,所 以 受到 菊 骗 的 也 正 是 他 自己 。 所 以 如 时 
有 人 把 真诚 的 建议 看 作 是 虚假 的 ,那么 ,这 个 建议 本 身 并 不 会 受到 
损害 ,只 是 这 个 人 受到 了 欺骗 。 因 此 ,要 是 从 这 些 原 则 出 发 ， 你 就 
会 逆 来 顾 受 地 容忍 麻 路 你 的 人 。 因 为 在 每 一 个 场合 ， 你 都 会 说 
“他 从 来 就 认为 这 么 做 是 正确 的 。” 


四 十 三 


凡事 都 有 两 个 把 柄 ,一 个 是 供 人 用 来 掌握 它 的 , 另 一 个 则 不 能 
用 来 掌握 它 。 如 果 你 的 兄弟 做 事 不 公正 ， 你 就 不 能 用 他 不 公正 的 
这 个 把 梢 来 抓 住 这 件 事 不 放 , 因为 使 用 那个 把 柄 你 掌握 不 了 它 * 而 
要 使 用 另外 一 个 把 柄 ， 即 他 是 你 的 兄弟 ， 他 是 和 你 一 起 抚养 长 大 
的 ,这 样 你 就 可 以 使 用 这 个 把 三 而 掌握 住 这 件 事 情 。 


四 十 四 


下 面 这 两 个 推论 都 没有 迪 辑 上 的 联系 : “我 比 你 定 有 ,因此 ,我 
比 你 优越 ,”“ 我 比 你 善 辩 , 因 此 ,我 比 你 优越 。” 真正 的 迎 辑 联系 却 
是 这 样 的 ; “我 比 你 富有 , 因此， 我 的 财产 一 定 比 你 的 多 。.”“ 我 比 你 
善 辩 ,因此 ,我 的 风格 必然 比 你 强 , ”然而 ,你 毕竟 不 是 财产 或 风 客 。 


四 十 五 


如 果 有 人 和 急 急 全 忙 地 去 洗澡 ,我 们 不 能 说 他 澳 洗 坏 了 ,而 只 能 
说 他 洗澡 太 匆 忙 了 。 如 果 有 人 喝 多 了 酒 ,我 们 不 能 说 他 做 了 坏事 ， 
而 上 只 能 说 他 饮酒 太 多 。 因 为 除非 你 完全 了 解 依 的 动机 ,否则 ,你 怎 
么 能 知道 他 于 了 坏事 ? 这 样 ， 你 就 不 会 骨 轻 信任 何 央 面 现 象 的 危 
险 , 而 是 根据 你 完全 了 解 了 的 事实 说 话 。 
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四 十 六 


永远 不 要 宣称 你 自己 是 个 哲学 家 ， 也 不 要 在 无 知 的 人 中 间 修 
谈 你 的 原则 ， 而 要 用 行动 向 人 们 显示 出 你 的 原则 。 例 如 ， 在 宴会 
上 ,你 不 要 谈论 天 们 应 该 如 何 吃 东 西 ,而 上 只 是 应 该 如 何 吃 ， 你 就 如 
和 何 上 吃 。 因 为 你 要 记 住 ， 苏 格拉 底 正 是 这 样 做 才 彻 底 避 免 了 一 切 浮 
夸 。 当 人 们 来 到 他 身边 ,起 通过 他 把 他 们 引见 给 哲学 家 时 , 他 就 接 
待 了 他们 ,并 且 把 他 们 介绍 给 哲学 家 :尽管 受到 了 轻视 ， 他 也 能 很 
好 地 容忍 。 因 此 ,在 无 知 者 中 间 对 原则 进行 任何 讨论 时 ,在 大 部 分 
时 间 内 你 要 保 振 沉默 。 因 为 把 设 有 陋 会 贰 通 的 东西 急切 地 抛 出 来 ， 
是 有 很 大 危险 的 。 如 果 有 人 说 你 什么 也 不 径 ， 而 你 听 了 以 后 并 不 
因此 而 激 恕 ,那么 ,你 可 以 确信 ,你 的 工作 已 经 真正 升 党 入 室 了 。 辕 
为 壮 并 不 是 把 自己 吃 的 草 仓 促 地 吐出 来 ， 同 牧羊 人 显示 它们 上 辽 了 . 
多 少 草 ,而 是 把 吃 了 的 草 在 内 部 消化 撑 , 然 后 把 草 转 化 为 羊毛 和 和 乳 
汁 。 因 此 ,你 不 要 在 无 知 的 人 面前 显示 出 你 的 原则 ,而 要 表现 出 由 
于 层 会 贯通 了 这 些 原则 而 产生 出 的 行为 来 。 


四 十 七 


当 你 学 会 了 以 节俭 的 方式 去 保养 自己 的 身体 时 ， 不 要 以 此 而 
自 夺 ,如 果 你 喝 了 水 ,也 不 要 在 每 个 场合 都 说 ; “我 喝 了 水 。” 而 首先 
要 想 一 想 穷 人 比 我 们 节俭 得 多 得 多 ， 也 比 我 们 吃 昔 耐劳 得 多 。 如 
果 你 为 了 自己 而 不 是 为 了 公 俱 在 任何 时 候 都 能 猴 炼 自己 吃苦 而 
劳 ,也 不 要 吹 娃 自己 ; 当 你 实在 太 汐 了 的 时 候 , 只 要 用 水 濑 河口 ,就 
可 以 了 ,也 无 需 告 诉 别人 。 


四 十 从 


平庸 的 人 的 雪 现 和 特征 是 他 从 来 不 反 求 诸 已 ， 既 不 自我 救助 
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世人 不 能 认识 到 会 自我 伤害 , 认为 郝 助 或 伤害 都 只 能 米 白 外 部 事物 。 
哲学 家 的 者 现 和 特征 是 ， 所 有 的 救助 或 伤害 都 能 反 求 诸 已 。 能 帮 
强 的 大 的 标志 就 是 ,他 既 不 去 指 资 别人 ,也 不 去 洽 扬 别人 ， 了 始 不 非 
淮 别 大 ,也 不 指控 别人 ,上 既 不 说 自己 是 什么 重要 人 物 ， 也 不 说 自己 
私 得 任何 事情 。 如 果 他 过 到 任何 阻碍 和 约束 ,他 总 是 责怪 自己 ; 当 
他 受到 别人 的 赞扬 时 ,他 会 对 链 扬 他 的 人 微笑 ; 当 他 受到 别人 的 指 
南 时 ,他 不 替 自 己 辨 护 。 然 而 ,他 会 像 处 在 康复 时 期 的 疗养 人 员 一 
样 行事 ,小 心 谨慎 ,注意 别 于 护 那 些 虽然 做 得 好 ， 但 还 个 是 于 分 衬 
昔 的 事情 。 他 能 抑制 自己 的 欲念 ;他 把 自己 的 厌恶 转向 那些 阻挠 人 
们 正确 地 应 用 自己 意志 的 事情 ; 他 在 各 个 方面 都 适 当地 使 用 自己 
的 精力 ; 如 果 地 显得 品 夯 和 无 知 ,他 也 并 不 介意 ;总 之 ,他 像 注视 敌 
人 或 暗算 他 的 人 那样 ,经 常 监督 自己 。 


四 十 厌 


当 有 人 自 庚 能 够 看 懂 和 解释 克利 西 波斯 的 著作 时 ， 你 受 对 自 
已 说, “除非 克利 西 波斯 写 得 很 海 汲 , 否 则 ,这 个 人 就 没有 什么 好 炫 
洽 的 了 。 我 想 要 做 的 是 什么 事情 呢 ? 是 要 认识 自然 并 遵循 自然 ,所 
以 我 要 知道 : 谁 能 解释 自然 ; 折 说 克利 西 波斯 能 阅 明 自然 ， 因 此 我 
求助 于 他 。 但 我 看 不 懂 他 的 著作 。 因 此 我 想 找 一 个 能 解释 它们 的 
大。” 到 现在 为 止 我 没有 什么 东西 可 自 夸 的。 一 旦 我 找到 了 一 位 能 
解释 克利 西 波斯 著作 的 人 , 剩 下 来 我 要 做 的 事 就 是 应 用 他 的 教诲 。 
只 有 这 人 忻 事 才 是 很 有 价值 的 事 。 但 是 ， 如 时 我 仅仅 感 砍 沉 这 种 解 
释 , 那 么 ,除了 成 为 语法 学 家 以 外 ,我 还 能 成 为 什么 呢 ? 当 然 不 会 成 
为 普 学 家 ， 除 非 实际 上 我 解释 的 不 是 荷 马 的 著作 而 是 克利 西 波斯 
的 著作 。 因 此 ， 当 有 人 想 让 我 给 他 讲 克利 西 波斯 的 著作 有 时， 我 会 
内 为 我 的 行为 不 能 与 克利 西 波斯 的 教诲 保持 协调 一 臻 ， 而 感到 十 
分 斯 愧 ， 
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te 


五 于 


无 论 什 么 规则 ,只 要 你 采用 了 ,就 该 像 法 竺 那样 遵守 ， 如果 你 
违反 了 规则 , 那 就 是 不 尊重 规则 ;而且 不 要 理会 别人 人 如何 说 你 ， 基 
为 毕 宽 这 对 自己 是 无 闫 紧要 的 。 屠 么 ， 你 要 拖 到 什么 时 候 才 会 有 
要 求 进步 的 可 贵 表 班 ， 才 会 在 任何 情况 下 都 不 会 违背 理智 的 判断 
呢 ? 你 已 经 接受 了 你 本 该 是 熟悉 的 哲学 原理 ,实际 上 你 已 经 熟悉 了 
这 些 原 理 。 那 么 , 你 在 等 待 另 外 一 位 什么 大 痢 , 这 难道 能 成 为 这 种 
推迟 自我 改造 的 代 口 吗 ? 你 已 经 不 是 小 孩子 而 是 大 人 了 了。 所 以 如 
果 你 仍然 粗心 大 意 、 偷 赃 , 遇 事 经 常 是 一 拖 再 拖 . 朝 三 暮 四 ,日 复 一 
日 地 推迟 下 决心 自我 改造 的 时 间 ， 这 样 麻 本 不 大 地 活 下 去 你 将 一 
事 无 成 ,而且 无 论 是 生 是 死 ,你 始终 都 将 是 一 个 思想 庸俗 的 人 。 那 
么 ， 此 时 此 刻 你 应 该 认为 自己 作为 成 年 人 和 能 人 而 活 下 去 是 值得 
的 。 证 “一 切 看 上 去 都 是 最 好 的 ”成 为 称 的 一 条 不 可 违抗 的 法 则 。 
如 果 有 人 征 何 苦 乐 , 荣 泽 降临 于 你 , 敢 么 ， 请 记 住 ， 现 在 是 战斗 的 半 
候 了 。 奥林匹克 运动 会 来 临 了 ， 这 是 不 能 延期 举行 的 。 一 旦 失败 
或 被 大 打败 , 则 会 丧失 荣誉 :当然 ， 你 或 许 会 取得 胜利 。 例 如 劳 格 
拉 底 ,他 通过 种 种 方法 改造 自己 ,并 且 只 遵循 理智 的 引导 ， 结 果 成 
了 完善 的 人 。 你 虽然 还 不 是 苏 格 拉 底 ， 但 只 要 你 生活 在 这 个 世界 
上 ,就 应 设法 使 自己 成 为 茶 客 拉 底 式 的 人 物 。 


五 十 一 


哲学 首先 的 和 最 必要 的 论题 就 是 在 实践 中 应 用 一 些 原则 , 如 
我 们 不 应 该 说 谎 ;第 二 就 是 对 这 些 尺 则 的 论证 ,如 ， 为 什么 我 们 不 
应 该 说 谎 ; 第 三 就 是 要 让 上 述 两 种 论题 能 显示 出 力量 并 具有 罗 条 
上 的 联系 ,如 为 什么 这 就 是 论证 。 因 为 到 座 什 么 是 论证 ? 什么 是 
绪论 ?什么 是 矛盾 ?什么 是 真理 ?什么 是 虚妄? 由 于 上 述 第 二 点 ， 上 
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述 第 三 点 就 是 必要 的 ; 由 于 上 述 第 一 点 ， 第 二 点 同 祥 也 是 必要 的 。 
但 最 必要 的 和 应 该 作为 我 们 根据 的 是 第 一 点 。 可 是 我 们 敌 的 却 正 
好 相反 ,把 所 有 前 时 间 都 花费 在 第 三 点 上 ,把 精力 全 都 花费 在 这 一 
方面 而 完全 忽略 了 第 一 点 。 因 此 可 以 说 ,在 我 们 说 说 的 同时 ,我 们 
还 非常 乐于 玫 明 ,对 扳 议 是 错误 的 这 个 命题 是 如 何 获 得 论证 的 。 
在 任何 场合 我 们 手边 都 应 备 有 下 面 这 些 格 言 : 

引导 我 吧 , 宙斯 ,而 你 啊 一 一 命运 之 神 ， 

无 论 在 哪里 ,你 的 命令 都 决定 了 我 的 命运 。 

我 心甘情愿 地 听从 你 ;过 去 我 没有 听从 你 ， 

我 就 变 得 那 感 而 江南 ,我 还 是 应 该 听从 你 。 四 


淮 能 完全 匠 从 命运 之 神 ， 
谁 就 是 人 中 的 贤哲 和 通晓 天 理 的 人 。 园 


啊 ! 交 里 多 如果 这 样 修 能 取悦 于 神 ， 
那 就 这 样 做 吧 。 国 

阿 尼 图 斯 和 墨 靳 图 斯 @ 的 确 可 以 杀 死 我 ， 
但 要 伤害 我 ,能 们 却 不 能 。 多 


着 金森 ” 英 译 


〈《 闪 幕 超 译 ” 胡 士 于 校 ) 


地” 克 雷 安 德 , 见 第 欧 根 尼 * 近东 艇 的 善 八 , 辣 时 也 为 密 内 加 所 引用 , 寺 “ 圣 坚 。 使 
徒 书 ?，107。 

全 牙 里 用 得 斯 ,未 完稿 965。 

偶 ”柏拉图 :< 到 里 密 入 并 佐 见 f 西 方 世 界 名 著 3 第 7 估 ， 第 313 页 。 一 一 编者 7。 

外 呵 中 图 斯 各 医 勤 图 斯 者 是 苏 术 拉 底 案 件 的 诛 和 上航。 一 一 中 译 青 | 

名 柏拉图 :+ 辩解 篇 1[ 参 见 + 两 方 记 曙 省 著 3; 第 7 卷 , 第 206 页 。 一 一 编者 ]。 
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沃尔特 霍 雷 尚 : 侯 特 


1839—1894 


沃尔特 。 侯 特 1839 年 8 月 4 日 出 生 于 英格兰 。 他 的 父 内 理 
查 德 出 生 于 纽约 ,是 荷兰 人 的 后 前 ;在 候 特 出 生前 儿 年 ， 举 家 搬 到 
英格兰 。 沃 尔 特 就 学 于 坎特伯雷 英 王 学 校 和 牛津 大 学 王后 学 院 。 在 
牛津 他 欠 秘 人 学 生 补 课 直 到 1864 年 , 同年 他 被 选 为 布雷 喜 诺 纶 学 
院 公 灶 研究 生 。1868 年 他 的 文章 < 美学 诗 ? 发 表 于 * 双 周 评论 ?。 在 
这 之 后 ,又 发 表 了 评论 达 芬 奇 . 米 兰 多 拉 ,. 波 提 切 利 . 米 开关 钳 罗 和 
其 他 人 的 论文 。 这 些 文 章 收 入 他 的 * 文 艺 复 兴 史 斌 究 ?一 书 ， 于 1873 
年 出 版 。 现 在 把 该 书 的 著名 “结束语 "重印 在 下 面 。 

这 时 佩 特 已 成 为 和 牛津 大 学 的 一 个 评论 家 和 美学 家 小 团体 的 中 
心 人 物 。 在 他 的 朋友 之 中 有 “前 拉 斐 尔 派 ?。1885 年 他 出 版 子 小 
菩 上 伊 壁 鸠 重 和 信徒 马 利 乌 斯 ?。 他 的 门徒 将 此 书 秩 痊 为 新 时 代 的 福 
音 。 这 本 书 提 人 大 家 投身 于 审美 的 生活 理想 。 这 本 书 风 格 的 完美 ， 
语调 的 平静 高 晶 , 给 他 的 观点 增 潍 了 说 服 力 。 癸 特写 作 不 断 , 以 小 
说 的 形式 发 表 了 一 系列 的 哲学 论文 ,于 1887 年 出 版 了 < 假想 的 肖 
像 画 >,1833 年 出 版 了 评论 性 的 著作 * 柏 拉 图 和 柏拉图 主义 ?。 在 他 
的 晚年 ,他 恢复 了 青年 时 代 的 宗教 热情 。 据 说 ,如 果 他 活 得 长 久 一 
些 , 他 可 能 会 去 做 牧师 。 可 是 ， 他 却 于 1894 年 7 月 30 日 逝世 了 ， 
享年 54 岁 。 死 后 还 出 版 了 他 的 两 册 论 文集 和 一 本 小 说 。 他 的 全 
部 文集 于 1901 年 问世 。 
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依据 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 人 生 最 高 的 目标 是 进行 无 
私 的 理智 的 探讨 。 按 照 伊 辟 坞 鲁 和 鼎 克 莱 修 的 观点 ， 人 生 的 理想 
是 免除 痛 莹 和 烦恼 ,获得 适当 的 快乐 。 拨 特 认为 ,这 两 种 理想 都 不 
排除 获得 某 种 强烈 的 体验 。 他 认为 理 知 的 探讨 不 仅仅 是 被 动 地 看 
到 真理 ， 同 时 也 包含 着 发 现 新 事物 时 的 宫 悦 。 在 伊 鉴 玖 剖 信徒 的 
文雅 的 .对 人 不 作 要 求 的 友人 这 中 ， 包 含 着 一 种 微妙 的 自信 和 热情 。 
在 伊 壁 酋 鲁 信徒 的 顺应 自然 中 包含 着 勇气 ， 他 们 认为 这 种 勇气 在 
于 对 人 和 人 的 命运 保持 毫 不 在 乎 的 态 谍 。 

人 筷 特 在 + 合 心 坞 鲁 信 徒 马 利己 斯 一 书 中 发 挥 并 夺 大 了 伊 辟 地 
鲁 学 说 中 的 上 述 看 法 。 在 柏拉图 的 学 说 中 ， 佩 特 强 调 人 的 心灵 对 
最 高 的 真 和 美 .对 最 强烈 的 体验 ， 进 行 毫 无 顾虑 勇往直前 的 追求 。 
他 坚持 认为 ,使 生命 具有 意义 的 正 是 对 这 些 事 情 的 心醉 神 迷 ,实现 
了 追求 的 时 肇 出现 的 精神 高 郧 。 单 调 无 聊 的 德行 和 平庸 的 成 果 会 
使 人 们 感到 厌倦 。 正 如 爱 默 生 所 说 : “机 雄心 勃 在 。" 不 要 怕 作 出 町 
性 ,不 管 你 做 什么 ,不 达到 最 好 的 程度 ， 最 完美 的 风格 一 一 说 出 最 
美好 的 词句 , 写 出 最 美好 的 文章 ,具有 最 美好 的 色彩 一 一 就 决 不 罢 
休 。 

文艺 复兴 是 合乎 佩 特 胃 口 的 一 个 研究 课题 。 在 一 个 小 小 的 闪 
岛 十 ， 结 集 了 那么 多 的 天 才 人 物 ， 除 了 雅典 在 一 个 短暂 的 时 期 以 
外 ,这 是 史无前例 的 事 。 由 于 疾病 .国内 战争 和 入 侵 ， 估 们 虽然 经 
受 了 鞭 难 ， 但 生活 中 的 创造 人 性 成 就 却 达到 了 狂热 的 顶峰 。 令 特 指 
出 ,文艺 复兴 时 期 的 意大利 是 体现 他 的 理想 的 活生生 的 典范 。 

在 * 伊 壁 鸠 鲁 信徒 马 利 乌 斯 ?一 书 的 结束 语 中 , 作者 告诉 我 们 ， 
人 生成 功 之 路 在 于 要 由 一 个 心醉 神 迷 迅 速 地 过 渡 到 另 一 个 心醉 神 

搬 图 作者 注 :* 在 候 特 画像 的 右上 方 是 梅 迪 奇 的 洛 伦 恢 的 像 ， 左 上 方 基 来 


名 佩 特写 的 < 文艺 复兴 史 研 究 : 一 书 中 的 引资 下方 则 是 希腊 哲学 家 赫 冬 克 
利 特 的 小 头像 ,他 对 佩 特 的 思想 有 重大 的 影响 ”。 
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“ 迷 , 在 于 心中 “永远 要 燃烧 着 这 种 难 忆 煽 灭 的 珠宝 似 的 火焰 >。 正 
如 卢梭 在 他 的 爱 弥 儿 3 一 书 中 所 说 的 那样 , 佩 特 认为 , 正 是 习惯 的 
形成 , 夺 去 了 我 们 的 自发 性 。 他 说 ; 如 果 我 们 想 长 期 保持 心醉 神 迷 
的 状态 ,我 们 就 必须 打 硫 那些 刻板 的 观念 。 


A 


3 放生 


生活 的 艺术 


《 蒋 自 < 文艺 复兴 史 研 究 ?) 


把 一 切 事 物 及 其 所 遵循 的 原则 都 堵 作 是 反复 无 常 的 风尚 或 时 
党 ,这 越 来 越 多 地 变 成 了 现代 忆 潮 的 倾向 性 。 让 我 们 从 外 部 的 事 
物 一 一 我 们 的 物质 生活 一 一 说 起 。 先 谈 谈 生 活 中 很 美好 的 一 个 上 用 
间 , 例 如 ,器 复 时 热天, 人们 得 到 一 阵 冷 水 的 极为 窒 快 的 冲击 。 这 一 
瞬间 的 整个 物质 生活 是 什么 ? 不 过 是 科学 给 以 命名 的 天 然 元 素 的 
相互 结合 而 已 ,可 是 那些 元 素 如 : 磷 , 石 灰 和 精细 的 纤维 等 ,不 仅仅 
是 存在 于 人 体 之 中 ， 而 且 在 远离 人 体 的 许多 地 方 我 们 都 能 发 现 它 
们 。 我 们 的 物质 生活 就 是 那些 元 素 永恒 的 运动 过 程 。 如 血液 的 特 
环 ,眼睛 水 晶体 的 消耗 和 恢复 ,在 光线 和 声音 的 刺激 之 下 大 脑 组 织 
所 发 生 的 变化 等 等 。 科 学 把 这 些 过 程 还 原 为 简单 的 且 更 为 基本 的 
自然 力量 。 像 组 成 我 们 身体 的 那些 元 素 一 样 ， 这 些 自 然 力量 的 作 
用 已 经 扩大 到 我 们 自身 以 外 的 地 方 ,例如 ; 它 能 使 铁 生 锈 ， 使 谷物 
成 熟 。 这 些 元 素 散 布 到 我 们 周围 的 各 个 方面 很 远 的 地 方 ， 形 成 了 
许多 迅速 运行 的 元 素 之 流 ; 举例 来 说 : 出生, 手势, 死亡 、 其 至 在 坟 
幕 上 生长 出 来 的 哇 罗 兰 等 ， 都 只 是 元 素 组 合 的 成 千 上 万 种 结果 中 
的 少数 例子 。 面 部 各 四 肢 的 那 种 清晰 而 永恒 的 轮 麻 ， 仅 是 我 们 自 
已 形成 的 印象 ， 我 们 根据 这 种 印象 把 元 素 的 种 种 组 合 进 行 分 
类 一 一 像 用 网 线 织 成 的 花样 ， 但 实际 的 网 线 本 身 则 看 不 见 了 。 我 
们 的 生命 起 码 有 这 种 像 火焰 一 样 的 东西 , 它 只 是 自然 力量 的 结合 ， 
时 刻 都 在 更 新 ,而 自然 力量 本 身 则 过 时 都 是 要 分 道 扬 义 ,另行 组 合 
的 。 
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如 果 我 们 说 的 是 思想 杷 情 的 内 心 世界 ;那么 ,其 中 纷繁 的 变化 
则 更 要 迅速 得 多 ， 生 命 的 火焰 也 更 为 强烈 而 贪 束 。 那 就 不 是 人 人 们 
的 视力 逐 浙 变 得 越 来 越 模糊 ， 墙 的 颜色 越 来 越 退 色 了 一 一 像 河岸 
边 的 水 流 , 虽然 表面 平静 ， 但 仍然 在 流动 一 而 是 河中 间 的 激流 ， 
视野 、 热 情 和 思想 的 瞬时 活动 的 激流 。 怎 一 看 ,生活 的 体验 似乎 使 
我 们 感到 我 们 被 包围 在 一 群 外 部 事物 之 中 ， 这 些 事物 把 尖锐 而 紧 
追 的 现实 压 在 我 们 身上 ,使 我 们 在 于 万 荐 活动 中 失去 自我 。 可 是 ， 
当 我 们 对 这 些 物 体 进 行 反思 时 ， 在 其 影响 之 下 ， 这 些 物 体 就 云 消 
雾 散 了 :, 其 碗 聚 力 就 像 变 刹 本 戏法 一 样 消失 了 每 个 物体 在 观察 者 
的 必 目 中 ,就 淡化 成 为 一 组 印象 一 一 色彩 ` 气味 和 织物 的 纹路 一 一 
如 果 我 们 继续 不 断 邮 思考 这 个 世界 不 是 研究 语言 赋予 它们 以 国 
体 性 质 的 物体 ,而 是 研究 人 们 对 物体 的 印象 ,不 稳定 的 、 时 隆 时 现 
的 和 先后 不 一 致 的 印象 , 随 估 们 的 意识 而 出 现 和 消失 的 印 蒙 ,那么 
这 个 世界 就 会 进一步 收缩 变 小 ;整个 观察 的 范围 就 会 变 小 ,局 限于 
个 天 见解 的 狭 罕 境地 了 。 已 经 变 成 了 一 组 印 但 的 体验 ， 由 于 各 自 
具有 的 个 性 , 像 一 堵 厚 厚 的 墙壁 一 样 包 团 了 我 们 每 个 人 ,所 以 外 部 
事物 的 真相 无 法 透 过 这 道 墙 传 给 我 们 ， 我 们 也 无 法 透 过 这 道 墙 去 
理解 我 们 仅 能 猜想 到 的 外 界 物 体 。 这 之 中 的 每 一 个 印象 ， 都 是 离 
群 独处 的 个 人 所 获得 的 弧 立 印象 ， 每 个 人 就 像 一 个 孤独 的 因 犯 独 
自 保 留 了 他 对 世界 的 幻想 。 如 果 再 进一步 分 析 , 我 们 就 会 确信 ,一 
个 人 所 获得 的 这 些 印 象 时 时 刻 刻 都 在 淡忘 之 中 ， 因 为 我 们 对 印象 
的 体验 都 在 淡化 ! 每 个 印象 的 保持 都 要 受 时 间 的 限制 ,由 于 时 间 是 
无 限 地 可 分 的 , 因而 印象 也 是 无 限 邮 可 分 的 ! 真实 的 印象 只 存在 于 
一 瞬 之 何 , 当 我 们 努力 去 理解 它 时 , 它 就 已 经 消逝 了 。 对 于 这 个 印 
象 可 以 更 确切 地 说 , 它 已 经 不 存在 ,不 是 原来 那个 样子 了 。 对 这 么 
一 个 经 常 不 断 地 改 谈 自 己 的 渺小 的 东西 来 说 ， 对 单独 一 个 其 有 意 
义 的 鲜明 印象 ( 它 是 过 去 的 ,已 经 逝去 的 朋 间 留 下 来 的 多 少 是 一 种 
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生 维 即 逝 的 痕迹 ) 来 说 ， 我 们 生活 中 真实 存在 的 东 商 现在 缩小 了 。 
我 们 鸥 分析 ,所 要 排除 的 正 是 这 种 淡忘 的 活动 ， 正 是 我 们 的 印象 、 
表象 和 感觉 的 转变 和 消失 一 一 那 种 持续 不 断 的 消失 ， 我 们 自己 的 
那 种 奇怪 的 永恒 的 缩 织 和 拆散 。 

诺 瓦 利 斯 说 :进行 哲学 研究 就 是 进行 分 析 , 进行 解剖 。 哲 学 和 
时 办 性 文化 对 大 类 精神 所 作出 的 贡献 ,在 于 唤 亚 和 激 翅 人 类 精神 ， 
使 之 经 常 不 断 地 热心 地 进行 观察 。 每 时 每 刻 人 们 的 手 或 面部 都 会 
以 某 种 方式 至 于 完善 ;在 兵 训 地 或 海边 ,人 们 的 健康 状况 比 其 它 地 
区 的 要 好 人们 败 现 出 来 的 激情 、 润 察 力 或 物力 兴奋 是 无 可 抗拒 
的 ， 是 对 我 们 有 吸引 力 的 一 一 但 只 是 在 性 一 路 闻 才 是 如 此 。 关 不 
是 体验 的 结果 ， 而 是 体验 本 身 才 是 我 们 追求 的 目标 。 我 们 只 要 数 
一 下 一 个 人 脉搏 的 次 数 , 就 能 知道 他 过 的 是 一 种 丰富 多 采 、 富 于 戏 
剧 福 的 生活 。 我 们 是 如 和 何 道 过 脉搏 以 最 细微 的 感觉 知道 脉搏 所 能 
告诉 我 们 的 一 切 呢 ?我 们 将 如 和 何 从 一 点 敏捷 地 过 渡 到 另 一 点 ,并 且 
总 是 能 够 达到 以 最 纯 尘 的 精力 ， 把 最 大 数量 的 生命 力 最 联合 起 来 
的 售 点 呢 ? 

如 果 内 心 总 是 能 燃烧 起 这 种 难以 熄灭 的 .珠宝 似 的 火焰 ,保持 
这 种 心醉 神 迷 的 状态 ,那么 ,就 可 以 在 生活 中 获得 成 功 。 在 某 种 意 
只 上 ，, 甚 译 可 以 说 ,我 们 之 所 以 失败 就 在 子 我 们 形成 了 固定 不 变 的 
习惯 ， 因 为 习惯 总 归 是 与 一 个 刻板 的 世界 相 联 系 的 。 正 是 由 于 我 
们 的 眼力 不 驶 精细 ,我 们 才 会 把 任何 两 个 人 、 两 件 事 、 两 种 境遇 看 
成 是 不 相似 的 。 虽 然 我 们 脚下 的 性 何 事物 都 会 消失 ， 但 我 们 却 决 
不 会 放 过 任何 强烈 的 激情 , 放 过 那 能 提高 认识 的 庆 次 ,使 精神 在 一 
膀 间 获得 解放 ,并 对 认识 作出 贡献 ， 放 过 能 再 激 我 们 感觉 的 东西 ; 
新 奇 的 染料 ,独特 的 色彩 、 怪 噶 的 气味 、 艺 术 家 的 作品 或 是 朋友 的 
面 魏 。 我 们 对 周围 人 的 热情 态度 总 是 不 加 分 辨 ， 对 他 们 显 赴 天 才 
药 行 为 中 出 现 的 悲剧 性 的 精力 分 散 ， 视 而 不 见 ， 这 就 像 是 在 既 有 
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塞 钳 区 有 阳光 的 那 种 得 日 照 的 日 子 里 关 未 黑 下沙 就 睫 常 一样， 是 
很 不 合适 的 。 由 于 意识 到 我 们 所 获得 的 体验 光辉 夺目 ， 玉 其 可 怕 
的 为 时 短暂 ,所 以 集中 我 们 的 全 部 精力 来 挤 命 地 观察 世界 ,接触 世 
界 ， 因 此 ， 我 们 几乎 没有 讨 间 去 创造 关于 我 们 所 看 到 和 接触 到 的 
事物 的 理论 。 我 们 必须 要 做 的 事 就 是 永远 要 有 好 奇 心 去 检验 新 观 
点 ,吸收 新 印象 , 决 不 默认 筷 德 、 黑 格 尔 或 我 们 自己 易于 令 人 挡 受 
药 正统 观念 。 哲 学 理论 和 观念 作为 我 们 评论 事物 的 观点 和 手 段 ; 
可 以 帮助 我 们 收集 也 许 被 我 们 忽视 的 东西 ,哲学 是 思想 的 显微镜 。 
理论 .观念 或 体系 ,如 果 考 虑 到 要 获取 我 们 不 可 能 具有 的 利益 ， 或 
眼 我 们 不 能 取得 共识 的 抽象 理论 ， 或 者 只 考虑 传统 的 理论 而 要 求 
牺牲 我 们 所 获得 的 这 些 体 验 的 任何 一 个 部 分 ,那么 , 它 就 没有 任何 
理由 要 求 我 们 信件 它 了 。 

卢梭 著作 中 最 票 亮 的 章节 之 一 ,就 是 < 慎 悔 录 ? 第 六 卷 ,其 中 措 
述 了 他 的 文学 意识 的 觉醒 过 程 ， 一 种 说 不 清楚 的 死亡 威胁 始终 困 
扰 着 他 ， 在 成 年 时 期 他 早 就 认为 自己 已 经 被 一 种 致命 的 病症 所 侵 
袭 。 他 问 自 己 怎样 才能 尽 可 能 地 利用 自己 没有 死 以 前 的 这 上 段 时 间 ， 
在 他 过 去 的 生涯 中 , 当 他 作出 决定 ,认为 只 有 通过 获得 智力 兴 军 才 
“能 微 到 这 一 点 时 ,他 还 没有 对 任何 事情 产生 偏爱, 恰好 这 时 他 从 伏 
尔 素 明 晰 而 清新 的 作品 中 获得 了 智力 兴奋 。 大 硫 我 们 大 家 都 是 因 
犯 , 正如 维 克 多 。 两 果 所 说 : 我 们 大 家 都 是 被 判 了 死刑 的 ， 只 是 无 
限期 地 组 期 执行 。 在 行刑 以 前 我 们 还 有 一 段 活 命 的 时 间 ， 行 刑 以 
后 ,我 们 也 就 不 存在 于 人 世 了 。 有 的 人 无 精 打 采 地 许 过 这 眉 时 间 ， 
有 的 人 以 饱满 的 热情 诬 过 这 段 时 间 ,最 聪明 的 人 ， 至 少 是 在 “这 个 
世界 的 儿童 ?中 最 聪明 , 则 在 艺术 和 歌唱 中 度 过 这 段 时 间 。 因 为 我 
们 还 有 一 个 机 会 , 那 就 是 延长 这 段 缓 州 时 间 , 在 这 段 时 间 尽 可 能 地 
进行 活动 。 巨 大 的 热情 可 能 使 我 们 对 生命 产生 紧 追 感 ， 获 得 对 爱 
的 心醉 神 迷 和 忧伤 ,促使 我 们 从 事 闪 种 极 有 兴趣 的 活动 ,无 私 的 活 
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芒 或 其 他 的 活动 ， 这 些 活动 对 我 们 许多 人 来 说 ， 是 自然 而 然 进 行 
的 。 具 是 一 定 雪 有 热情 一 活动 一 定 要 使 你 最 终 能 获得 对 生命 的 
紧迫 感 和 让 富 多 采 感 。 上 述 这 样 的 智 右 在 诗人 的 热情 中 ， 爱 美的 
企 求 中 ,为 艺术 而 艺术 的 爱 占 有 得 最 多 。 央 为 艺术 来 到 你 面前 , 坦 
率 地 告诉 你 ,除了 表现 那个 转瞬 即 适 的 骨 间 ,表现 你 所 具有 的 最 高 


才能 以 外 ， 不 会 给 你 带 来 任何 好 外 ,而且 纯 然 是 为 了 表现 那个 购 
间 。 


《 赣 幕 超 译 。 胡 士 训 校 ) 
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普 卢 塔 克 
约 46 一 120 


下 面 的 这 篇 文章 往往 被 称 作 * 论 恬静 *。 但 是 ,恬静 的 人 可 能 要 
比 普 卢 塔 克 理想 中 的 人 更 消极 些 ,更 能 道 来 顺 受 些 。 无 论 如 何 ,《 论 
知足? 看 来 更 贴近 本 文 希 腊 文 篇 名 的 原意 。 因 此 ,现在 的 译 者 选用 
了 这 一 箱 名 。 

什么 是 敌 足 ?什么 样 的 人 是 知足 者 ?首先 ， 知 中 者 是 一 位 可 以 
称 为 明智 者 的 人 。 人 地 不 般 鳃 不 可 能 得 到 的 东西 ， 他 有 既 认识 到 世界 
上 所 存在 的 局 限 性 ， 又 认识 到 他 要 生活 下 去 就 必须 与 之 打交道 的 
那些 人 的 局 限 性 。 普 卢 塔 克 是 为 他 的 朋友 帕 西 乌 斯 撰写 此 文 的 
他 对 这 位 朋友 说 ; “托付 给 你 管理 的 事 ， 在 很 大 程度 上 不 可 能 像 适 
用 于 某 一 工种 的 工具 那样 ,可 以 依靠 直 来 直 去 .直上 直下 的 方式 来 
处 理 ,而 要 使 用 一 些 读 曲 的 和 四 凸 不 平 的 工具 。” 他 替 劲 由 西 乌 斯 
“ 量 烤 使 用 ?。 一 个 人 如 果 不 停 地 哀叹 世界 令 人 失望 ， 是 不 可 能 知 
足 的 。 他 之 所 以 失望 ， 是 因为 他 期 望 得 到 的 东西 太 多 。 他 本 就 应 
该 知道 ,没有 一 样 东 西 是 完美 无 贾 的 。 

另 一 方面 ,一 个 人 如 果 对 现世 作 过 低 的 评价 ,也 是 不 可 能 知足 
的 。 普 卢 塔 克 说 ,知足 不 能 通过 全 然 听天由命 、 通 世上 幽 居 来 实现 。 
为 了 求 得 知足 而 不 参与 一 切 公私 事务 ， 这 样 的 人 就 像 欧 里 庇 得 其 
“ 俄 瑞 斯 特 斯 ?一 剧 中 的 那个 角色 ,他 奉命 上 床 躺 在 那里 ,好 像 这 样 
就 可 把 他 所 有 的 病 治 好 。 或 者 ， 他 就 像 阿 基 里 斯 那样 坐 在 战 船 旁 
这 ,无 所 事 事 , “成 了 世上 的 际 装 >。 知 足 不 是 只 任 躲 避 麻 烦 就 能 获 
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得 的 。 

通 世 不 仅 是 情夫 行为 ,而 且 是 对 朋友 的 背弃 。 无 论 是 在 现世 ， 
还 是 在 他 个 人 的 事务 中 , 真正 知足 的 人 都 很 活 获 。 不 过 ,他 必须 认 
识 到 走 事 可 能 是 暂时 性 的 ， 必 须 心 甘 情感 并 能 心平 气 和 地 接受 幸 
事 的 丧失 。 普 卢 塔 克 引 用 米 南 德 0 的 诗 提 醒 我 们 ; “任何 -- 个 活着 
的 人 都 不 能 说 ; “我 不 会 窑 到 这 种 事情 。? ”坚持 认为 善良 的 人 不 会 
受到 灾祸 的 话 击 是 很 荡 诬 的 。 他 当然 会 受到 灾祸 的 袭击 。 但 是 ， 
即便 灾难 临头 ， 善 良 的 人 仍然 会 知 下 。 哪 怕 对 死亡 也 不 应 胆 战 心 
售 。 玩 亡 并 非 人 们 应 当 经 常 为 之 志 否 不 安 的 事情 。 任 何人 都 能 设 
想 死亡 也 许 会 在 其 中 发 生 转 机 的 各 种 境况 。 

知足 取决 于 理性 和 知识 。 人 应 该 受 教育 ;* 了 明智 的 人 在 感情 进 
发 以 前 就 应 背诵" 对 感情 有 特效 的 论点 , “然后 把 感情 贮存 起 来 , 以 
待 发 挥 更 大 的 效力 *。 从 根本 上 说 ,* 罪 购 祸 首 是 利 已 >。 理 智 告诉 
我 们 ,我 们 既 有 可 能 交 上 好 运 , 也 有 可 能 遇 到 厄运 ， 但 是 利 已 心理 
诱 使 我 们 认为 ， 宇 宙 是 单单 为 了 我 们 自己 而 被 创造 出 来 的 。 持 这 
种 想法 的 人 很 快 就 会 感到 失望 。 

普 卢 塔 克 指 出 ,理智 不 能 控制 和 克服 的 情感 具有 一 种 , 那 就 是 
后 悔 。 但 是 ,如 果 我 们 行事 有 方 ,即便 有 后 悔 也 会 减少 ， 因 为 那 时 
我 们 很 少 有 什么 可 后 悔 的 了 。 轩 而， 知足 同人 处 于 一 种 消极 状态 
有 着 天 壤 之 别 。 知 趾 的 人 就 像 有 道 的 人 ， 他 们 一 方面 避免 去 做 亚 
事 ,一 方面 去 行善 事 。 普 卢 塔 克 用 这 样 的 话 结束 了 全 文 , 即 在 这 种 
人 看 来 ,生活 无 时 无 处 不 是 节日 。 介 能够 “ 怀 着 兴高采烈 的 希望 无 
忧 无 虑 地 迎接 未 来 。” 

告诉 人 们 妇 何 知 是 ， 是 一 项 既 重 要 又 困难 的 任务 。 我 们 都 起 
知足 ,但 经 常 对 别人 的 劲 告 不 耐烦 ,尤其 是 在 别人 告诉 我 们 要 在 逆 
境 中 磨炼 自己 ,在 首 境 来 临时 要 平静 而 不 忧 虚 的 时 候 。 人 们 说 ,年 
-国米 南 德 ( 约 公元 前 342 一 前 2492), 雅 奥 “ 新 "喜剧 作家 。 一 一 中 译 者 
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轻 人 必须 为 自己 而 学 习 。 但 是 ,如 果 没 有 前 人 的 警 肖 ,我 们 能 够 学 
得 局 样 好 蚂 ? 另 一 方面 , 普 卢 庶 克 是 不 是 要 求 得 太 过 份 了 ? 置身 于 
灾祸 之 中 ,或 者 处 在 严 伤 的 状况 下 ,如 何 能 指望 我 们 知足 呢 ? 此 外 ， 
与 知足 相 比 ， 不 满 或 许 能 够 给 我 们 指出 一 条 摆 脱 逆境 或 漆 伤 的 惕 
好 的 途径 。 不 管 怎样 ， 普 卢 塔 克 为 乞 足 开 的 药方 促使 我 们 正视 这 
一 问题 。 


《 常 绍 民 译 ) 


$11 


论 知足 


亲爱 的 帕 西 乌 斯 , 谨 此 向 你 致意 ,并 祝 万 事 如 意 。 我 刚刚 收 到 
了 你 的 信 , 你 要 我 为 你 就 知足 问题 和 柏拉图 的 * 提 马 埃 鸟 斯 y》 的 观 
点 各 号 点 东西 ,后 者 需要 作 审 慎 的 注释 。 与 此 同时 ,我 们 的 朋友 埃 
罗斯 恰好 必须 出 差 去 罗马 他 收 到 了 那 位 赫赫 有 名 的 丰 达 努 斯 ? 
以 其 独特 方式 发 出 的 强制 传唤 令 。 尽 管 我 非常 愿意 满足 你 的 要 求 ， 
但 一 时 抽 不 出 时 间 , 不 过 ,我 不 能 让 从 我 这 上 几 去 的 客人 空 善 手 去 拜 
访 你 。 考 虑 到 你 想 要 的 不 是 一 篇 优美 的 文学 作 章 ， 而 是 某 种 方便 
实用 的 东西 ， 因 此 我 就 把 我 为 自己 知 和 的 有 关 知 足 的 笔记 汇集 起 来 
朱 带 给 你 。 令 大 高 兴 的 是 ,尽管 你 与 大 人 移交 往 英 密 , 作 为 演说 家 
享有 常人 难以 匹敌 的 荣誉 ， 但 是 你 没有 像 翡 剧 中 的 往 罗 普 斯 那样 
去 生活 ,崇拜 的 人 群 ? 使 他 对 正常 的 反应 “不 以 为 意 ”。 你 机 记 住 
一 再 听 到 的 话 , 精致 的 鞋子 不 能 消除 痛风 , 昂贵 的 指环 不 能 除 掉 指 
上 上 的 倒 刺 ， 波 斯 头 市 不 能 治愈 周 期 性 偏 头 痛 。 踪 非 人 们 对 拥有 金 
钱 . 莱 誉 .宫廷 的 权力 感到 喜悦 ， 面 又 未 必 为 没有 这 些 东 西 面 焦 虚 
不 安 ,否则 金钱 ,荣誉 或 者 窒 廷 中 的 权力 如 何 能 使 人 精神 平静 ， 过 
上 无补 无 处 的 生活 呢 ? 除 理性 外 ,又 有 什么 能 堵 状 我们， 并 使 我 们 
惯 于 迅速 而 随时 把 心灵 中 非 理性 的 和 情感 的 成 分 ， 隆 服 在 作乱 之 
时 ， 又 有 什么 兹 不 容 情 感 因 受 一 时 的 环境 影响 而 泛滥 成 灾 并 把 情 
感 荡 桨 控 昵 ? 色 诺 芬 率 劲 我 们 在 得 意 时 尤其 应 想 荐 神灵 并 尊 谋 他 
们 ,这 样 万 一 有 事 就 可 以 向 神灵 呼 噶 , 相 信 他 们 是 慈祥 的 ， 能 网 福 
全 ” 丰 达 努 其 二 要 活动 于 公元 3 世纪 前 半期 。 曾 任 罗 马 帝 国 亚细亚 总 督 。- 一 中 
译 者 
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的 。 这 一 点 与 对 感情 有 特效 的 论点 相同 ， 明 知 的 入 在 感情 进发 以 
前 就 应 背诵 对 感情 有 特效 的 论点 ,然后 把 感情 贮存 起 来 ,以 待 发 挥 
更 大 的 效力 。 大 猛 厂 一 折 到 动静 就 开始 叶 叫 ， 具 有 藻 人 才能 让 它 
安静 下 来 。 与 此 类 似 ， 人 的 情感 如 果 变 得 难以 驾驶 ， 就 不 容易 宁 
静 , 除 非 通 跷 并 坚信 关于 感情 的 论点 ,随时 用 以 控制 感情 。 

有 人 说 过 : “一 个 人 要 想得到 满足 ， 就 必须 不 参与 公私 事务 。 
首先 ,如 果 得 到 满足 的 代价 是 无 所 事 事 , 这 一 代价 未 免 太 高 了 。 这 
就 类 位于 向 病人 建议 ; “ 呆 在 床上 别 动 ,可 怜 的 家 估 ”® ， 埋头 大 有 睡 
不 是 治愈 精神 烦恼 症 的 好 办 法 。 如 果 一 位 精神 病 医 师 为 治疗 心灵 
的 烽 躁 而 开 的 处 方 是 懒 忆 .好 弱 和 背弃 亲朋 与 国家 ,那么 他 也 就 没 
用 什么 更 高 明 的 地 方 了 .其 次 ,以 为 不 参与 公私 事务 就 能 心平 气 和 ， 
是 不 正确 的 ;假如 那样 ,主要 关心 的 是 家 务 事 的 妇女 就 应 该 比 男人 
更 能 做 到 心理 平静 了 。 尽 管 赫 西 奥 德 罗 说 过 , 北 风 “ 吹 打 不 到 少女 
纤弱 的 身体 ”, 但 是 事实 上 ,由 于 她 们 妨 鼠 ,迷信 、 有 野心 和 思想 空 
虚 ， 女 人 的 住所 更 多 地 受到 了 烦恼 不 安 和 消沉 的 效 击 。 拉 埃 特 斯 
“在 一 位 皱 皮 老太婆 服 传 饮食 * 的 情况 下 独自 在 一 个 农庄 度 过 了 20 
年 。@ 但 是 ， 尽 管 他 会 弃 了 国家 ， 官 歇 和 王位 ， 昔 恼 ， 闲 散 和 消 
沉 一 直 困 扰 关 他 。 一 些 赋 涡 无 事 的 人 变 得 郁郁 不 乐 ， 正 如 下 例 所 
述 ， 


器 


但 是 他 仍旧 愤愤 不 平 , 坐 在 快 船 边 ， 
宙斯 降生 的 珀 流 斯 之 子 , 快 腿 的 阿 基 里 斯 。 
他 不 再 参加 男人 视 为 菜 酒 的 集会 ， 
不 再 点 瞩 马 场 ,而 是 耗 竟 心力 地 果 站 那儿， 


全 隐 里 诺 得 斯 ,* 报 殉 斯 儿 斯 ?3, 858。[ 和 对 则 < 西方 世界 名 著 }), 第 5 着, 第 396 责 。 
一 一 搞 者 3 - 

全 ”南西 奥 夭 ,活跃 于 公元 前 8 世 铝 ,十 项 腊 彼 哄 提 亚 涯 人 ， 洲 有 <z 田 坊 农 了 肝 :>，* 神 
谱 ? 等 。- 一 一 中 译 者 

各 <《 且 德 族 纪 7，[ ,191，[ 硼 冶 * 西 方 世 界 和 名 洲 思 第 4 着 ,第 185 页 。 一 一 网 者 ] 
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盼望 听 到 战 蕊 上 传 来 的 局 杀 声 。@ 

阿 基 里 斯 承认 他 因此 感到 不 自在 , 坐 立 不 宁 : “我 坐 在 快 船 迅 ， 
成 了 世上 的 累 次 。”®® 这 就 是 为 什么 即使 伊 壁 确 曾 也 认为 ， 渴 刻 出 
人 头 地 的 人 不 应 闲散 在 外 ， 而 应 通过 参与 政治 和 社会 事务 去 实现 
其 理想 ; 如 朵 他们 没有 实现 自己 的 理想 ,这 种 人 就 会 由 于 闲散 而 产 
生 更 多 的 频 恼 。 但 是 地 位 的 荒 雇 之 处 在 于 ， 它 不 是 驱 策 那些 有 能 
力 承 担 公 职 的 人 ,而 是 驱 策 那些 因 闲 散 而 无 能 的 人 去 追求 公职 。 我 
们 不 应 根据 一 个 人 地 位 的 高 低 来 断定 他 是 否 知 足 ， 而 应 根据 他 的 
品质 洗 高 尚 还 是 八 战 , 因为 正如 所 知 , 忽 视 行 善 应 受 遭 责 的 程 诬 不 
亚 于 作恶。 

有 些 人 认定 某 种 特殊 的 生活 ,如 农民 、 单 身 汉 或 国王 的 生活 ， 
摆脱 了 苦恼 的 困扰 。 关 于 这 一 点 , 米 南 德 的 诗 名 足以 让 人 警醒 。 

我 本 猜 起 ,法 尼 同 斯 ,那些 富 人 ， 

他 们 描 需 告 贷 或 彻夜 痛苦 串 叭 ， 

手 项 驾 转 反 侧 ; 呼 交 上 巷 ! 

以 为 他 们 能 够 独家 舒心 地 睡眠 。 
他 进而 观察 到 , 富 人 和 穷人 的 生活 极其 相像 ， 

翡 履 必定 融合 在 生活 之 中 。 

悲伤 寡 在 于 奢华 的 生活 中 ， 

悲伤 伴随 着 和 客人 的 生活 ， 

悲伤 常 在 穷人 的 生活 中 出 没 。 

胆 小 而 尝 船 的 旅行 者 想象 ,各 果 他 们 离开 独 攀 帆 船 转 乘 商 毅 ， 
随后 离开 商船 转 弱 战舰， 他 们 的 境 遏 将 会 好 些 。 但 是 这 种 努力 徒 
劳 无 益 , 因为 他 们 的 胆汁 和 易 哎 吐 的 特性 保持 不 变 。 因 此 ,变换 生 
活 方式 不 能 消除 折 订 和 王 管 心灵 的 各 称 因 素 一 一 缺少 有 经验、 缺乏 


人 《 颁 利 亚 特 ?， TI ,188 行 以 下 ,参阅 :西方 让 界 者 将?, 第 {1 卷 , 第 8 页 ,一 一 编者 3 
加 《便利 亚 特 ?, XVI 104。[ 和 参阅 西方 世界 澡 著 >, 第 4 状 , 第 131 次 ,一 一 编者 ] 
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理智 、 芜 能 以 及 不 能 合理 利用 可 以 利用 的 东西 。 富 人 和 穷人 都 由 于 
这 些 因素 而 心烦 意 乱 ,已 婚 者 和 未 婚 者 都 会 受到 这 些 因 素 的 影响 。 
人 们 出 于 这 些 原因 而 不 参加 公共 活动 ， 随 后 则 发 现 无 所 事 事 难 以 
届 受 ! 人 们 为 此 谋求 在 宫廷 中 得 到 高 位 ,但 一 旦 得 到 高 位 ， 却 发 现 
这 是 个 负担。“ 一 筹 莫 展 使 得 病人 难以 愉悦 ?*@ ;他 们 的 妻子 令 他 们 
烦恼 , 她 们 对 天 夫 歇 毛 求 犹 , 他 们 对 床 不 满意 , 而 且 如 伊 俩 多 所 说 ， 
“客人 来 时 令 人 讨厌 ,走时 是 个 负担 ?但 是 ,一 旦 病情 好 转 , 取 而 代 
之 的 是 一 种 截然 不 同 的 情景 ， 身 体 的 康复 使 得 万 物 看 来 都 令 人 愉 
悦 , 值得 人 们 欢迎 ; 一 个 人 昨天 还 咽 不 于 去 鸡蛋 . 干 面包 和 脆 卷 , 今 
天 则 津津 有 昧 地 吃 着 粗 面 包 , 椰 槛 和 水 田 苏 。 

我 们 通过 理智 可 以 把 此 种 有 趣 的 变化 引入 任何 一 种 生活 。 亚 
历 山 大 听 到 阿 那 贾 和 尔 库 斯 谈 下 宇宙 万 物 没 有 穷尽 之 后 流下 了 了 眼 
泪 ; 他 的 朋友 问 这 是 为 什么 ,他 同 管道 : “如 果 万 物 没有 穷尽 ,我 们 
岂 不 无 法 掌 探 一 个 值得 努力 争取 的 万 物 了 吗 ?” 然 而 党 拉 特 斯 多 只 
” 带 着 旅行 彪 和 雨 农 , 在 逗乐 和 大 笑 中 度 过 了 一 生 , 好 像 生 活 本 身 就 
是 玩乐 。 阿 地 门 农 发 现 统治 众多 臣民 是 一 种 麻烦 ， 

你 必须 知道 , 阿 特 柔 斯 之 子 阿 爷 门 农 ， 

宙斯 使 你 高 出 众人 ,实则 让 你 无 穷尽 地 费 神 ,全 
第 欧 根 尼 @ 伸 开 下肢 ， 懒 洋洋 地 艇 在 地 上 并 戏弄 拍卖 人 ， 当 拍卖 
人 命令 他 站 起 来 时 ， 他 大 笑 出 声 ， 挪 痊 他 道 ; “如 果 你 卖 鱼 ， 该 怎 


刷 ” 欧 里 庇 得 斯 ,< 塌 现 斯 特 斯 ?,232。[ 姑 冯 + 西方 世界 名 著 ?3， 第 5 卷 ' 第 396 页 。 
一 一 编者 ] 

加 甘 莉 , 吉 希 喷 诗人 , 生 于 公元 前 490 年 左右 ， 死 于 公元 前 421 年 以 前 。 一 一 中 
择 者 

全 ”克拉 特 斯 (的 公元 前 365 一 前 2857, 古 希 腾 决 情 泥 普 学 并。 一 一 中 详 者 

二 《他 利 亚 特 ?和 ,88 行 及 以 下 。[ 人 参阅 两 方 世界 各 闫 3, 第 4 卷 ， 笔 6 历 , 一 一 
篇 者 3 

塌 第 欧 根 大 ( 约 公元 前 400 一 前 325》， 大 促 学 派 创 始 人 5 的 说 他 是 以 犯人 身 符 进 
人 雅典 的 。 一 一 中 译 者 
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么 苏 ? 苏 格 拉 底 身 陷 图 赔 , 仍 在 与 朋友 探讨 哲学 问题 :法 厄 同 因为 
没有 人 会 把 他 父亲 的 神 马 和 太阳 车 给 他 而 上 天 哭诉 。 我 们 应 根据 
肢 的 天 小 来 做 鞋 ， 而 不 是 反 过 来 ， 神 按照 他 们 自己 的 方式 塑造 人 
生 。 使 选择 美好 生活 的 那些 人 过 上 甜蜜 的 生活 的 ,正如 人 们 断言 的 
那样 ,不 是 习惯 ,而 是 智 问 ， 正 是 智慧 使 人 生 当 邯 变 得 美好 和 甜蜜 
无 比 。 因 而 ,我 们 应 汪清 我 们 心目 中 的 知足 之 源 ,这 样 外 在 之 物 就 
像 我 们 自己 的 、 熟 悉 的 并 不 致 滥用 的 东西 ， 也 可 以 给 我 们 带 来 益 
处 。 

诅咒 环境 分 莹 无 盖 

因为 环境 对 人 一 视 同 在 。 

正确 对 待 环境 的 人 ， 

他 将 生活 得 幸福 美好 。 

柏拉图 把 估 生 比 作 擅 仙子 ,我 们 必须 毛 内 有 利 的 点 数 , 随 后 受 

当地 利用 企 子 的 结果 。 这 里 说 的 第 一 项 , 即 掷 出 有 利 的 点 数 , 不 在 
我 们 考察 之 列 ; 但 是 , 善于 接受 命运 的 安排 ， 赋 与 每 一 种 结果 以 应 
得 的 位 置 ,这 会 使 我 们 喜欢 的 结果 有 最 大 益处 ,使 我 们 不 喜欢 的 结 
采 害 处 最 少 一 一 如 果 我 们 明 管 ， 这 就 是 我 们 的 功用 。 对 待人 生 缺 
乏 技 巧 和 不 明 管 的 人 ,就 像 病 人 无 法 恕 受 高 温 或 寒冷 那 祥 ,发 迹 令 
他 高 做, 全 得 志 令 他 诅 天 。 他 们 一 方面 因 发 迹 而 心神 不 宁 , 另 一 方 
面 因 不 得 志 而 郁郁 芭 歌 ,受到 所 有 命运 的 扰乱 ,而且 这 种 抗 乱 在 发 
迹 时 一 点 不 比 不 得 志 时 少 。 号称 无 神 论 者 的 西 奥 多 便 斯 了 过 去 常 
说 ,他 向 昕 众 讲 的 是 这 样 的 东西 ;而 他 们 接受 的 却 成 易 一 样 了 ; 缺 
少 教养 者 经 常 明 岂 地 以 这 种 方式 对 待命 运 女 神 的 局 赠 。 但 是 智者 
行为 处 事 就 像 蜜蜂 ;蜜蜂 从 非常 酸 和 干燥 的 百里香 中 采 蜜 ,智者 则 
常 旬 从 最 个 音 的 境遇 中 获得 某 种 对 自己 有 用 和 有 适当 的 东西 ， 


时 西 捧 多 鲁 斯 , 古 希 及 能 苹 学 大 师 ,教育 家 ， 主 要 活动 于 公元 前 1 世纪 后 半 期 。 
一 中 译 者 。 
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这 应 是 需要 进行 的 第 一 条 练习 一 一 就 像 一 个 人 扔 东西 打 狗 却 
调 中 了 他 的 后 母 ,他 说 : “不 很 精 。” 扭转 厄运 是 有 可 能 的 。 第 欧 根 
尼 遭 到 了 流放 : “情况 不 很 糖 "， 他 在 被 流放 后 开始 思考 哲学 问题 。 
基 营 斧 的 芝 诺 @ 只 狂 下 一 条 船 了 ， 听 说 这 条 船 也 连 间 记 载 货物 一 
起 沉没 了 , 他 齐 道 , “好 极 了 ， 偷 运 去 神 ! 你 追 能 我 转向 斯 多 葛 芹 
学。 ”我 们 为 什么 不 能 效仿 这 类 例子 呢 ? 你 不 是 参加 竞选 落选 了 吗 ? 
你 应 住 充 乡下 照管 白 己 的 事 。 你 不 是 向 某 些 要 人 献 访 勤 而 遭 到 拒 
绝 了 吗 ? 你 应 从 危险 和 烦心 之 事 中 脱身 。 你 不 是 又 进行 了 荣 种 费 
时 费 神 的 活动 吗 ? 唱 达 全 告诉 我 们 , “ 热 水 抚 奈 关 节 的 和 用 ”， 不 如 
和 名声 和 受到 的 尊重 ， 一 点 点 权力 就 使 得 “ 友 力 变 甜 了 ， 汪 水 流利 
了 ”。 恶 意 或 妨 尽 不 是 给 你 造成 伤害 了 吗 ? 这 是 一 臣 把 你 吹 向 继 其 
女神 和 希腊 学 院 的 祥 风 ， 档 拉 图 在 与 狄 仍 尼 西 乌 斯 @ 的 友情 御 底 
断裂 时 就 是 这 样 做 的 。 

这 一 名 人 不 受 道 境 影响 之 同一 一 也 会 大 大 有 助 于 知足 ， 例 
如 ,无 后 是 件 令 大 苦恼 的 事 吗 ? 想 想 罗马 国王 吧 ， 他 们 没有 一 个 是 
把 王位 传 给 子 关 的 。 你 是 不 是 因 现 实 中 的 贫穷 而 苦恼 ? 彼 奥 提 亚 
人 中 还 有 比 埃 帕 米 农 达 斯 更 值得 你 敬重 的 吗 ? 罗马 人 中 还 有 比 潜 
布 里 齐 乌 斯 更 值得 你 敬重 的 吗 ?“ 不 过 我 妻子 被 人 诱奸 了 。? 你 没有 
读 过 德尔 菲 铭文 “海上 和 陆地 之 王 阿 基 斯 立 此 ?， 没 有 听 说 过 亚 尔 
西 巴 德 斯 诱奸 了 阿 基 斯 之 妻 提 还 亚 ， 而 她 私下 告诉 仆人 好 的 坚 防 
娃 亚 尔 西 巴 德 斯 吗 ?但 是 这 并 不 妨碍 亚 尔 西 巴 德 斯 成 为 最 伟大 、 最 
卓越 的 希腊 人 之 一 。 女 儿 的 放 莫 也 没有 妨碍 斯 提 尔 波 成 为 当时 最 
快乐 的 哲学 家 。 当 梅 特 轴 吉利 斯 因此 均 怪 他 时 , 斯 提 尔 波 反 问 道 : 
“这 是 我 的 错 还 是 她 的 锥 ?? 梅 特 罗 克 利 斯 答 : “她 的 错 ; 但 这 是 你 的 


人 ” 芝 诺 ! 公 元 前 335 一 前 2637， 吉 蒿 悍 背 学 察 ， 斯 多 划 学 泥 他 始 人 人 。 一 一 中 评 者 

全 品 达 (公元 前 518 一 前 438)， 古 蒂 障 抒情 污 信 。 一 一 中 话 者 . 

全 芭 葡 痫 尼 西 当 斯 二 得 , 筷 拉 吾 情 主 ， 公 元 前 367 一 前 343 年 齐 位 。 垢 拉 弄 剖 息 
把 岂 改 造成 国王 一 冰 学 家 ,但 未 成 功 。 丙 人 因此 玖 远 并 娃 当 。 一 一 中 译 尝 
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不 幸 。 斯 提 尔 波 进 而 问 道 : 你 这 话 什么 意思 ?错误 是 过 失 玛 ?” 梅 
特 罗 克 利 斯 说 :确实 是 。” “不 应 该 把 过 失 记 在 那些 犯 了 过 失 的 人 
身上 吗 ?” 梅 特 罗 克利 斯 成 头 同意 。 “过 失 不 是 那些 犯 了 过 失 的 大 
的 不 幸 吗 ?” 这 种 和 组 的 论证 表明 犬 癸 学 派 的 走 当 是 无 目的 地 卫 
叫 。 

但 是 ,多 数 人 不 仅 因 亲 朋 好 友 遗 弃 了 他 而 激愤 不 已 ,而 且 因 被 
敌人 巡 弃 而 不 痛快 。 叱 走 、 性 情 暴躁 . 铲 虽 、 心 怀 恶 意 和 恶毒 的 猪 
疑 只 等 存在 那些 为 这 些 害虫 支配 的 人 身上 ， 而 且 它 们 确实 束缚 并 
激 总 了 缺乏 思想 的 人 一 邻里 纠纷 .朋友 反目 .官员 在 执行 公务 中 
的 违法 行为 就 是 例证 。 我 把 你 列 为 深 受 这 类 行为 干扰 的 人 人， 你 就 
像 索 福 克 惑 斯 戏剧 中 那 位 “用 苦 药 医治 苦 胆 守 "的 大 夫 ， 出 以 愤怒 
和 恼火 来 与 他 们 的 激怒 和 生气 相 抗 ， 这 是 不 合 逻 辑 的。 托付 给 你 
去 管理 的 事 , 在 很 大 程度 上 不 可 能 像 适用 于 某 一 工种 的 工具 那样 ， 
可 以 依靠 直 米 直 去 ,直上 直下 的 方式 来 处 理 , 而 要 使 用 一 些 准 曲 的 
和 同上 吓 不 平 的 工具 。 不 要 想象 你 的 资 侍 是 把 它们 矫正 过 来 ， 荆 者 
这 很 容易 做 到 。 但 是 , 如 果 你 量 材 使 用 ， 就 像 大 夫 使 用 牙 钳 拔牙 、 
用 外 科 剪 剪 开 伤口 那样 ,并 以 环境 让 需要 的 平静、 节制 安奈 自己 ， 
那么 你 从 自己 优良 品行 中 得 到 的 乐趣 将 大 于 你 因 别 人 的 粗鲁 和 和 
行 而 产生 的 烦 稿 。 那 时 你 就 会 想到 , 他们 就 像 条 跨 叫 不 已 的 狗 , 不 
过 是 在 显露 其 本 性 而 已 ， 而 不 再 会 不 情愿 地 把 大 量 频 恼 积聚 在 小 
而 软弱 的 心灵 ， 如 其 不 然 就 会 像 浮 酒 流 入 一 个 低 感 而 空空 水 莫 的 
水 渍 ,别人 的 普 恼 必定 会 传染 给 你 ,一 些 普 学 家 甚至 指 资 同情 不 幸 
者 的 行为 ,认为 帮助 分 人 是 美德 ,分 担 他 的 悲伤 并 沉 渭 于 其 中 则 不 
是 。 不 仅 如 此 ,这些 哲 学 家 还 禁止 我 们 在 认识 到 自己 错 了 .境遇 不 
性 时 注 涝 ,苦恼 ,而 责成 我 们 用 合适 而 对 症 的 药 治 病 ; 想 想 看 , 如果 
我 们 由 于 与 我 们 有 关 或 来 访 的 人 不 都 是 正人 君子 而 悲伤 , 沪 丧 ; 那 
是 何等 地 缺乏 理智 阿 ! 订 爱 的 帕 西 乌 斯 ,请 注意 ， 我 们 对 所 碰 到 的 
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宣 恶 苹 访 产生 反感 ,这 不 基 一 种 无 意识 的 、 胆 殿 的 和 利己 的 供品 ， 
揭 ,是 赠 慨 不 着 的 借口 。 热 圳 于 政治 ,欲望 过 度 , 追求 过 高 ， 或 者 
央 亚 过度 ,反感 过 份 , 致使 我 们 对 那些 我 们 以 为 剥夺 了 我 们 的 某 些 
权利 或 者 强加 给 我 们 其 它 东 西 的 人 产生 犹疑。 学 会 了 使 自己 平静 
而 不 带 感情 色彩 地 适应 公共 事务 的 人 人， 到 头 来 证 明 自 己 在 与 同胞 
交往 时 既 非 常 友好 , 又 非常 文雅 。 

但 是 我 们 必须 回 到 正题 上 来 。 感 冒 的 时 个， 我 们 吃 任 何 东 西 
蹇 感到 它们 营 而 不 对 习 口 ， 但 是 看 到 其 他 入 津津 有 味 而 不 带 蔡 相 
地 咀 史 这 些 食 物 ,我 们 就 不 再 会 怪罪 食物 和 饮料 ,而 是 怪罪 我 们 泊 
已 和 自己 的 病 ;看 草草 人 平静 而 恰 快 地 接受 了 同样 的 环境 ,我 们 就 
不 再 会 找 环境 的 岔 子 并 迁怒 环境 了 。 在 事情 不 如 愿 时 ， 我 们 应 提 
醒 自 己 ,我 们 现在 拥有 的 东西 是 多 人 么 令 人 愉悦 , 多 人 么 迷人 人， 这样 会 
有 助 于 心灵 的 满足 ! 在 情 涡 有 好 也 有 坏 时 ， 好 的 将 令 坏 的 黯然 失 
色 。 在 服 睛 被 过 强 的 光亮 刺 得 发 眩 时 ， 我 们 调转 头 来 看 媳 绿 草 和 
鲜花 就 可 以 得 到 色 解 。 但 是 我 们 心里 却 一 直 想 闭 痛 昔 的 事 ， 近 使 
自己 一 刻 不 个 地 为 昔 境 沈 伤 ， 而 不 强制 用 令 人 较 舒 适 的 想法 取 而 
代 之 。 或 副 尘 好 事 者 作出 的 下 述评 述 恰恰 适应 这 种 情况 ， 

心怀 黔 意 的 家 仪 ,你 为 什么 
死 死 时 住 别人 的 整 病 
. 对 你 自己 的 却 置 若 同 阅 ? 

我 的 好 友 , 你 为 代 人 各 死 死 果 住 上 自己 的 弊病 ， 特 只 病 说 得 录 此 了 醒 肯 ， 
却 没有 把 注意 为 转向 你 拥有 的 好 东西 ? 你 把 你 品质 中 最 不 好 的 方 
面 集中 起 来 反对 自己 ， 就 像 杯 明 术 拒 极 不 好 的 体液 集中 起 来 以 拒 
宅 们 排出 体外 。 你 比 那 位 把 陈酿 佳 流 卖 给 别人 、 自 己 却 在 吃饭 时 
找 弦 噶 的 希 仇 斯 人 好 不 了 多 少 ;在 他 离开 后 , 他 的 一 个 奴隶 问 另 一 
个 如 素 ,主人 在 做 什么 ,回答 是 :好 的 可用 时 诸 使 用 坏 的 。?” 

事实 上 ,大 多 数 人 正 是 这 样 , 置 他 们 自已 随时 可 以 利用 的 美好 
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的 东西 于 不 顾 ， 而 热切 地 追求 烦 难 而 令 人 忧 虚 的 东西 。 亚 里 斯 蓝 
普 斯 D 不 是 那 祥 ; 他 像 一 位 善人 , 放 千 自己 拥有 的 一 部 分 资财 ， 以 
减轻 自己 的 心理 负担 。 他 失去 了 一 其 上 竺 殉 产 :但 当 一 位 虚伪 的 
朋友 前 来 表示 同情 和 嫩 问 时 ,他 问 道 ; 我 和 还 有 三 块 地 产 , 而 你 只 有 
一 块 , 对 不 ?在 该 人 作出 肯定 答复 后 说 ; “那么 我 不 应 该 向 你 表示 
慰问 吗 条 为 撩 去 的 永 西 塌 襄 , 孝 不 为 仍 在 手头 的 东西 隔 兴 , 是 很 轴 
春 的 ! 只 有 枫 孩 才 会 在 一 件 玩具 被 人 拿 走时 把 所 有 的 玩具 都 扔 掉 
并 啼 啊 大 与。 如 果 命运 妇 神 使 我 们 在 某 一 小 事 上 犯 了 过 拓 ， 我 们 
就 因此 痛 愤 流 阐 ,悲伤 不 已 ， 以 及 在 所 有 其 他 事务 上 也 无 所 作为 ， 
这 种 收 法 就 和 上 述 婴 孩 一 祥 ， 

有 人 可 能 会 间 ; “我 们 拥有 什么 呢 ?* 我 杰 问 ， 我 们 没有 拥有 什 
么 呢 ? 有 人 所 有 和 名声 ,有 人 拥有 家 庭 ,有 人 拥有 婚姻 ,也 有 人 拥有 朋 
友 。 塔 尔 苏 斯 的 安 提 帆 特 ®@ 在 丈 贸 之 际 ， 把 他 曾经 遇 到 过 的 美好 
的 事情 列 出 清单 ,其 中 其 至 包括 从 西里 西亚 到 牙 典 的 有 趣 的 旅行 。 
营 通 小 事 应 该 考虑 在 内 ,而 不 应 忽略 不 计 。 我 们 活着 ， 活 得 很 好 ， 
能 够 看 到 太阳 ,没有 出 现 战 争 或 革命 ,大 地 和 海洋 向 那些 愿意 耕 夺 
和 和 远航 的 人 张 开 了 怀抱 ,我 们 能 说 能 动 ,享有 和 平 ,享有 是 有 眠 ,对 此 
我 们 应 该 感恩 。 设 想 一 下 , 如 果 这 些 都 不 存在 , 情况 该 会 怎样 ， 如 
果 我 们 一 直 记 着 病人 如 何 渴望 康复 , 战争 中 的 人 如 何 渴 望 和 平 , 城 
市 中 的 外 邦人 如 何 渴 望 友情 和 名 望 ， 以 及 如 果 失 去 这 些 东 西 我 们 
将 如 何不 安 ,那么 这 些 幸 事 的 存在 就 会 更 加 有 助 于 我 们 知足 ,如 果 
我 们 知 是， 我 们 就 不 会 只 是 在 失去 这 些 幸 事 时 才 重 视 , 珍 异 它 们 ， 
只 是 在 它们 安然 无 盖 寺 才 恬 低 它 们 。 一 件 东 西 并 不 因 不 为 我 们 所 
有 而 增值 ,未 第 取 到 手 对 认为 它们 好 极 了 ,因为 相仿 它们 非常 美好 


二 亚 里 斯 带 党 斯 , 苏 殿 控 诡 的 同时 卡 大 ;是 一 名 专业 的 修 训 学 雪 岳 ,生活 这 华 ,一 
谋 充 当 朝 应 。 一 一 中 译 首 
鲜 ” 安 提 梢 煌 , 斯 包 问 派 朱 学 家 ,第 菊 根 尼 的 继承 人 。 一 一 中 译 堆 
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而 不 断 担心 会 得 不 到 它们 , -- 旦 到 平 却 轻视 它们 , 置 之 不 顾 ， 好 像 
它们 一 钱 不 值 ,这 种 态度 是 非常 错误 的 。 与 其 这 样 , 倒 不 如 怀 着 满 
是 的 心情 高 高 内 兴 地 利用 它们 , 一 旦 形 央 也 可 以 比较 容易 地 承受 。 
亚 塞 西 劳 斯 @ 注意 到 ， 多 数 人 感到 有 义务 极其 细心 地 阅读 或 观看 
别人 的 诗歌 .绘画 或 嘻 塑 作品 ， 专 心 致 志 地 审 看 作品 的 各 个 部 分 ; 
但 是 他 们 忽视 了 自己 的 生活 ,尽管 其 中 有 许多 引信 注 目的 方面 。 他 
们 总 是 盯 着 别人 的 荣誉 和 峙 富 ,就 像 男 人 加 着 别人 的 妻子 那样 , 孝 
轻视 自己 和 自己 的 优点 。 
下 而 是 有 助 于 知足 的 另 一 种 练习 。 当 然 ， 最 好 是 看 管 好 自己 
和 自己 的 事 , 如 其 不 然 , 就 应 把 自己 与 不 如 我 们 的 人 相 比 ， 而 不 应 
像 大 多 数 人 那样 把 自己 与 比 我 们 高 贵 的 人 相 比 。 倒 如， 因 犯 视 获 
释 的 人 为 幸福 ,获释 的 人 反 过 来 视 自由 人 为 幸福 ,让 由 人 视 公民 为 
幸福 , 公民 反 过 来 视 有 钱 人 为 学 福 , 有 钱 人 视 总 督 为 李 福 ， 总 督 视 
国王 为 幸福 , 国王 视 神 只 为 幸福 ,以 此 类 推 , 延 洗 除 雷 、 闪 电 以 外 的 
一 切 东 西 。 他 们 总 是 渴望 得 到 不 为 自己 掌 有 的 东西 。 却 从 不 为 自 
已 所 拥有 的 东 两 高 兴 ， 
寅 加 他 斯 于 使 如 山 , 富 四 天 下 

与 我 无 关 ; 

我 不 为 野心 诱惑 ， 

也 没有 护 电 。 

我 不 询 河 诸 神 事务 

不 扰 成 为 君主 。 

不 论 到 了 何 处 

我 都 满足 于 普 普通 通 。 因 

人 曲 亚 窗 西 范 斯 ,了 其 宗 , 医 动 于 公元 前 1 贡 纪 ,作品 有 维 缚 斯 吉 代 第, 凶 陈 放 在 罗 


号 域 oa -一 一 由 主考 
名 同上 钞 基 罗 库 斯 25,M.IH. 密 儿 话 。 
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有 人 会 提出 异议 : “这 是 她 索 斯 人 的 观点 。” 但 是 世上 有 第 俄 斯 人 、 
加 拉 坟 人 和 比 提 尼 亚 人 ， 部 们 对 自己 在 国人 中 已 经 获得 的 和 名誉 和 
权力 不 满足 , 却 因 不 能 夸耀 贵族 的 徽记 而 悲伤 不 已 ; 如 果 他 们 成 了 
贵族 , 就 会 急 恨 不 是 执政 官 ; 如 果 成 了 执政 言 ,就 会 急 恨 不 是 元 老 ， 
如 果 成 了 元 老 , 就 会 想 恨 被 列 为 第 二 而 不 是 第 一 .这 除了 是 为 自己 
对 命运 女神 忘 恩 负 义 拼 踊 借 寻 处罚 并 折磨 自己 之 外 , 还 能 算 散 什 
公 嘱 ?但 是 思想 健全 的 明智 之 人 知道 , 太阳 普照 着 靶 菇 众生 ,“ 尽 可 
能 地 享有 广 卖 大 地 的 产物 吧 江 西 摩 尼 得 斯 ], 不 要 因为 有 人 比 自己 
有 名 ,有 钱 而 坐 在 那儿 灰心 丧气 .感到 盖 卫 ， 而 是 反 过 来 认为 自已 
的 生活 比重 百 方 其 他 人 更 为 美好 ,更 为 体面 ,并 且 唱 着 赞颂 保护 神 
和 人 生 的 歌 儿 走 自己 的 道路 。 

在 奥林匹亚 ， 你 不 能 通过 挑选 竞赛 对 手 的 方法 获得 胜利 ， 但 
是 ,生活 的 法 则 准许 你 比 其 他 许多 人 高 出 一 筹 , 受 人 痰 莫 而 不 是 鼠 
妒 他 人 ， 除 非 你 横 下 心 来 与 布 里 阿 瑞 俄 斯 或 者 赫 耳 枯 勤 斯 这 样 的 
神武 人 物 竞 争 。 因 而 ， 不 管 什 么 时 候 ， 如 果 你 认为 坐 轿子 高 人 -一 
等 ,值得 商 幕 , 那 就 届 身 看 看 轿 夫 吧 。 不 管 什 么 时 候 ， 如 果 你 称 薛 
西 斯 幸运 ,就 像 协 凰 斯 济 人 看 到 他 过 桥 的 情景 时 那样 , 那 就 看 看 在 
皮 艇 下 在 圣 山 挖 据 、 因 为 海浪 冲 绑 了 桥 而 被 制 去 耳 杂 和 虐 子 的 可 
怜 的 人 吧 ， 他 们 称 你 的 一 生 和 你 的 境况 幸运 ， 而 他 们 思想 中 反应 
的 却 是 什么 。 

听 到 一 位 朋友 抱怨 城市 星 生 活 费 用 太 高 , “第 俄 斯 葡萄 消 一 个 
明 那 , 昆布 三 个 明 那 , 一 个 打 兰 蜜 五 德 拉克 马 银 子 ?。 一 一 苏 格 袜 底 
就 拉 着 他 到 了 卖 粮食 的 商 账 那 刀 。* 半 配 克 粮食 一 个 奥博 尔 -- 一 城 
市 里 生活 很 便宜 ”; 稍 后 他 们 到 了 卖 油 商贩 那儿 , “一 夺 脱 油 二 个 铀 
币 ”; 其 后 亿 们 叉 到 了 卖 布 的 商贩 那儿 , “一 件 长 袍 十 个 德 拉克 马 银 
子 一 一 城市 里 生活 很 便宜 ”因此 ， 在 听 到 有 人 因为 我 们 不 是 元 老 
或 总 督 而 说 我 们 的 境 过 低 贱 , 令 天 讨 天 时 ,我 们 可 以 这 样 说 ; 我们 
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的 壤 遇 好 极 了 ,我 们 的 生活 令 人 闵 奖 , 因为 我 们 不 是 乞丐 、 脚 天 或 
需要 素 承 别人 的 人 。” z 
但 是 妨 莹 使 得 我 们 惯 于 把 生活 的 着 腿 点 放 在 其 他 人 身上 而 不 

是 我 们 自己 身上 , 而 我 们 天 生 有 如 此 多 的 妒忌 和 恶意 ,以致 对 自己 
长 处 的 恰 悦 不 如 对 其 他 人 长 处 的 焦虑 那么 大 ， 因 此 你 不 要 只 采 善 
你 所 妒忌 和 谱 莫 的 人 的 旧 越 之 处 和 名 声 ， 而 应 卷 起 其 荣 浪 的 五 光 
十 色 的 帘子 , 涂 去 其 外 面 的 效 饰 ,进入 内 部 ， 看 看 他们 生活 中 诸多 
烦人 ， 不 令 人 愉快 的 方面 ， 这 么 做 对 你 很 有 必要 。 著 名 的 皮 塔 库 
斯 @ 以 其 勇气 . 智 存 和 公正 受到 人 们 的 广泛 称颂 ; 但 是 有 -次 他 正 
在 招 律 客人， 他 的 玫 子 突然 怒气 种 冲 地 间 了 进 米 ， 并 把 桌子 掀 番 
了 。 窜 人 们 面 面 相 遍 , 皮 塔 库 斯 却说 ,“ 每 个 人 都 在 自己 的 麻烦 ! 有 
我 这 种 麻烦 的 人 应 该 受到 祝 槛 。> 

市 集 认 为 此 人 很 幸福 ， 

打开 家 门 出 现 的 却 是 一 堆 不 率 ; 

他 的 雪子 是 皇 沉 和 和 将军, 总 溃 殖 军 省 虐 。 

他 有 许多 类 入 ,我 却 一 点 没有 。 
由 财富 ,和 名声 和 权力 引起 的 这 许多 烦恼 是 常人 感受 不 到 的 , 因为 它 
们 隐藏 在 医 后 。 阿 女 门 农 因为 他 外 表 的 华丽 、 他 的 武器 、 战 马 和 
军事 首领 的 身份 而 被 索 颂 为 “受到 命运 女神 庇佑 的 阿 特 和 斯 之 
子 ”"@ ;但 是 他 本 人 痛苦 的 声音 如 现 出 一 幅 与 这 一 空洞 的 荣誉 截然 
相反 的 图 景 ,* 克 罗 诺 斯 之 子 宙 斯 把 我 富 牢 地 系 在 沉重 的 尼 运 之 
中 ?@@ ,而 

我 继 划 您 ,老人 ， 

我 羡 幕 所 有 平实 地 过 活 的 人 ， 


9 度 洪 么 斯 (的 公元 前 650 一 前 570?, 十 锅 腾 密 蔡 利 尼 城 邦 的 “ 当 移 * 情 主 。- 
中 译 


加 人 忆 利 下 特 7, 二 ,182。 人 [参阅 + 加 方 址 界 省 著 ?, 第 4 卷 ;第 20 页 。 一 一 篇 者 3 
全 “地利 亚 特 }，TE ,111。[ 盆 同 * 西 方 世 界 名 著 加 第 4 省 ;第 11 页。 一 一 入 者 1 


328 


没有 人 危险 ,没有 名 声 ,也 没有 荣誉 

这 她 二 将 各 助人 位 不 册 区 其 各 人 测 对 向 运 妇 神 中 和 
求 竟 , 从 而 也 可 游 免 虹 低 并 立 失 我 们 自己 的 财富 。 

知足 人 下 到 的 一 个 很 大 障碍 ， 就 是 我 们 没有 像 船长 收缩 船 帆 那 
祥 把 妓 心 降低 到 合适 的 程度 。 我 们 希望 得 到 的 东西 太 多 了 ， 如 果 
不 能 如 愿 以 偿 就 焉 怪 命 运 女 神 和 厄运 ， 而 不 是 责怪 让 己 轧 篆 。 人 
不 能 用 犁 射 入 或 者 用 佐 子 猪 兔 ,这 不 是 坯 运 气 。 人 不 能 用 捕 鱼 工具 
奸 住 牡 庶 或 公 猪 ， 这 不 能 怪 恶 神 。 尝 试 不 可 能 做 到 的 事 是 黑 夯 可 
笑 的 。 罪 购 祸 首 是 利 已 心 ， 它 使 得 人 们 渴望 在 所 有 宴 情 上 都 取得 
优势 和 有 性 利 , 使 得 人 们 产生 一 种 不 可 抑制 的 插手 万 事 万 物 的 愿望 。 
人 们 不 仅 声 称 有 权 当 即 成 为 富 大 .有 学 问 的 人 、 强 者 ,善人 、 受 欢迎 
的 朋友 以 及 国王 的 知己 或 者 城市 总 督 ， 而 且 如 果 没 有 同时 拥有 特 
等 的 狗 、 马 . 船 葛 和 公鸡 , 就 愤愤 不 平 。 

老 狗 人 稍 尼 西 乌 斯 是 当时 最 大 的 独裁 者 ,但 他 对 此 并 不 满足 ,而 
是 由 于 自己 在 韵律 方面 不 如 诗人 非 洛 塞 努 斯 、 在 辩证 法 方面 不 如 
柏拉图 而 勃然 大 怒 , 并 在 狂 慈 中 把 非 洛 塞 努 斯 发 配 到 采 石 场 ,把 柏 
拉 图 送 到 埃 俩 纳 岛 卖 作 胡 隶 。 亚 历 山大 不 是 这 样 ， 长跑 冠 军 克 里 
松 在 与 他 赛跑 时 有 意 放 慢 速度 , 他 非常 生气 。 阿 基 里 斯 固然 说 过 ， 
“没有 一 位 穿戴 盘 甲 的 亚 该 亚 人 可 与 我 相 比 ?, 但 他 随 后 又 补充 道 : 
“这 指 的 是 在 战场 上 ;在 议事 会 上 其 他 人 比 我 强 。? 当 波斯 人 旺角 比 
苏 斯 参观 阿 佩 勒 斯 @ 的 画室 并 开始 喉 嗓 不 休 地 谈论 艺术 时 ， 阿 佩 
鞠 斯 用 下 面 的 话 让 他 闭 上 了 跨 :“ 只 要 你 保持 沉默 ， 你 就 会 由 于 你 
的 金子 和 宝石 而 像 个 人 物 ， 但 是 现在 连 研 亡 色 料 的 开 人 也 在 笑话 
你 的 无 知 。” 

喇 ”上 操 里 座 得 斯 :+ 她 非 菜 局 亚 相 与 利 斯 ?。[ 矢 交 : 西 方 此 蜡 省 若 ?， 第 5 着 ,第 425 


扩 。 一 一 编者 2 
岛 加 佩 靳 斯 ,公元 前 4 得 纪 有 时 二 项 腾 最 邯 名 的 画家 。 一 一 中 评 者 
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听 色 斯 多 鞭 派 称颂 他 们 的 圣人 不 仅 有 明智、 公正. 勇敢， 而且 同 
了 时 是 预言 家 .诗人 \、 百 万 富 委 和 王者 ,有 些 人 认为 这 非常 可 笑 ; 但 是 
这 些 人 自己 孝 要 求 所 有 所 有 这 些 美德 , 如 果 得 不 到 就 悉 火 中 烧 , 然 
而 ， 即 恒 神 也是 各 有 其 职 嫩 的 :一 位 神 被 称 为 “战神 ?, 一 位 挤 被 称 
为 “预言 之 神 ”, 另 有 一 位 被 称 为 “收获 之 神 "; 定 斯 分 配给 阿美 罗 猴 
蒂 主 管 的 是 婚礼 和 婚 房 ,而 “她 对 战争 没有 份 ”。 
某 些 追求 天 生 不 能 并 存 ， 它 们 之 间 必 定 会 发 生 冲 突 。 举 例 来 

说 , 学习 奴 辩 术 和 研究 数学 知 要 有 闲暇 时 间 和 专心 至 志 ,而 与 此 同 
时 , 楼 想 当 好 国家 官员 或 者 朝 巷 ,不 专心 致 志和 没有 活动 能 力 是 不 
可 能 的 。 另 外 , “葡萄 酒 和 肉 着 强健 体 觅 而 获 岂 神 志 ”"。 时 时 注 意 
金钱 事宜 并 保持 警戒 能 够 扩充 财富 , 但 对 财富 持 超 然 态度 ,不 看 重 
嵌 富 是 通 向 哲学 之 路 的 必 瞻 代价 。 并 非 任何 事物 对 和 任何 人 都 是 合 
适 的 :一 个 人 必须 留心 德尔 非 之 了 解 自己 的 警 音 , 随后 按照 造物 主 
的 安排 专心 致力 于 某 一 种 生活 方式 ， 而 不 要 因 硬 性 地 在 一 个 又 一 
个 的 生活 方式 上 和 争 强 好 胜 而 把 它 贬 低 。[ 如 品 达 所 说 ， 

马 用 于 拉 车 ,车 用 于 拉 弄 ， 

海豚 迅捷 地 从 海 船 旁 游 过 4 

人 若 想 杀 死 一 关公 猪 ,必须 找到 一 条 的 经 的 猎狗 。 
只 有 疯子 才 会 由 于 不 能 马上 成 为 一 头 “出 一 般 高 ,对 自己 的 力量 充 
. 讲 自 信 ?@@ 的 雁 狂 而 急 火 难 醒 , 苦恼 不 安 ， 而 一 位 马耳他 岛 人 为 了 
他 所 钟爱 的 寡妇 把 狗 抱 在 怀 中 轻 抚 。 同 样 思维 的 是 这 伴 一 种 人 ， 
他 们 一 方面 想 成 为 恩 培 多 克 瘟 多 或 柏拉图 、 德 谎 克 利 特 那 宰 的 人 ， 
能 够 就 宇宙 和 实在 之 本 性 撰写 文章 ， 而 同时 躺 在 像 驳 福 莉 晶 这 样 
的 年 老 的 女 继 乔 人 身 旁 ， 或 者 与 像 每 底 乌 斯 这 样 的 亚历山大 的 帘 


他 《奥德赛 3， 如 130 。[ 和 参阅 < 西方 世界 名 著 3, 第 4 着 ,第 315 页 。 编者 了 
加 恩 培 密 克 勘 [ 约 妈 元 前 如 3 一 前 433 年 ): 契 项 县 忧 奇 性 人 物 , 了 区 各 和 折 学 察 , 科学 
家 ,诗人 ,. 娃 办 家 ,又 是 政治 家 ， 站 在 回 克 拉 胡 斯 碱 邦 为 维护 丽 主 制 而 斗 委 。 蝶 译 者 
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电 一 起 浅 期 昼 酌 ;如 果 节 不 能 以 拥有 伊 斯 姜 尼 亚 斯 那样 多 的 财宝 、 
或 者 像 瞩 帕 米 农 达 斯 那样 勇敢 而 让 人 羡慕, 他 就 心 如 刀 绞 , 愤愤 不 
平 。 赛 跑 运 动员 不 因为 没有 说 到 摔 幢 运动 员 的 冠军 花环 而 肖 丧 不 
颖 ， 而 是 以 自己 的 成 就 为 本 为 乐 。 “斯 巴 达 是 你 的 那 份 ， 开 发 斯 巴 
达 吧 1 因而 楼 伦 说 ， 
我 们 不 应 用 我 们 的 美德 找 取 他 们 的 财富 ， 
因为 美德 永恒 ,钱财 则 时 而 为 你 所 有 ， 
时 而 为 别人 所 有 。 
地 理学 家 斯 特 拉 波 在 听 到 梅 尼 德 姆 斯 拥有 的 学 生 比 他 的 多 得 多 时 
说 :“ 想 洗 灌 的 人 比 想 得 到 运动 员 的 按摩 的 人 要 多 奇怪 吗 ?” 亚 里 士 
多 德 致 函 安 提 帕 特 称 ; “亚历山大 不 是 因为 统治 了 许多 臣民 而 瞧 一 
有 资格 自豪 的 人 ， 那 些 对 神学 的 思考 是 正确 的 人 也 有 资格 自豪 。” 
对 自己 的 成 就 能 够 作 如 此 高 的 评价 的 人 是 不 会 为 邻 人 的 成 就 而 烦 
恼 的 。 谁 都 不 会 期 望 葡 葡 树 结 出 无 花 果 ， 也 不 会 期 望 福 槛 竺 结 出 
葡 敬 , 但 是 轮 到 我 们 口 蕊 时 , 如果 我 们 不 能 集 百 万 富 钙 和 学 者 、 将 
盏 和 哲学 家、 替 承 者 和 直 惠 的 演说 家 .节俭 者 和 挥 专 无 度 者 等 的 优 
点 于 一 身 , 我 们 就 诅 吕 自己, 为 自己 六 火 , 贬 称 自 己 过 的 是 单调 的 、 
权力 受到 鼎 硅 的 生活 。 
造物 主 本 车 教 给 大 们 的 述 有 另外 一 课 。 它 为 示 同 的 动物 提供 
了 不 同 的 食物 , 没有 使 它们 都 成 为 食肉 者 、 擒 食 种 子 者 或 者 控 食 草 
根 者 ,同时 还 赐予 人 类 各 种 各 样 的 生存 途径 一 一 “ 收 人 、 耕 种 者 、 捕 
鸟 者 和 靠 大 海 为 侍者 ”。 
大 们 应 该 选择 适合 自己 的 职业 ,集中 糖 力 干 好 它 , 不 要 打 抄 别 
估 ， 他们 不 应 当 反 对 赫 西 奥 德 的 格言 :“ 隐 工 妨 忌 陶 工 ， 建 筑 工 妨 
辟建 筑 工 。 
事实 上 ， 人 们 并 不 是 把 自己 的 妨 尽 对 象 局 限于 同类 工匠 或 者 
与 他 们 处 于 同一 阶层 的 人 , 而 是 有 钱 人 妨 吕 有 学 问 的 人 ,名 人 妨 员 
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有 钱 人 ,律师 妒 刀 教授, 站 由 人 和 贵族 则 发 疯 般 地 儒 扬 舞台 上 疯 语 
揭 喜 剧 演员 和 定 迁 中 的 基 蓄 舞 演员 和 人 外 役 ， 因 而 自己 受到 的 闫 恼 
和 不 过 的 袭击 也 不 少 。 

我 们 的 情感 有 所 差异 , 这 清楚 地 表明 ,每 个 人 自身 之 中 既 茹 戟 
着 知足 ,也 蕴 沪 着 不 知足 ; 盛 放 好 的 物品 的 容 咽 与 盛 放 坏 的 物品 的 
容器 都 存放 在 心灵 之 中 , 而 不 是 “在 宙斯 的 门口 ?. 思 辟 者 轻视 并 名 
赂 现存 的 美好 的 东西 ,因为 他 们 的 想象 力 总 是 尽 可 能 地 朝 疝 未 来 ， 
明智 者 则 甚至 可 以 通过 回忆 使 过 去 的 事物 顶 横 如 生地 呈现 腿 前 。 
现在 只 在 一 租 间 与 我 们 发 生 关 系 ,随后 就 脱离 了 人 们 的 感觉 ; 因 者 
者 认为 它 不 再 属于 我 们 ;不 再 与 我 们 有 关 。 有 有 这么 一 幅面 ,描绘 地 
狱 里 的 一 个 制 强 省 和 一 头 台子 ， 这 头 台 一 待 制 绳 省 把 绳 控制 好 就 
把 它们 全 部 吞食 掉 ; 数 不 清 的 人 就 是 这 样 受到 残忍 的 、 忘 恩 负 义 的 
遗忘 的 支配 ,被 遗忘 紧 紧 束缚 住 ; 这 种 遗忘 使 每 一 个 业绩 、 每 一 次 
成 功 和 每 一 次 快乐 的 经 验 所 带 来 的 舒心 、 友 人 情 和 享受 丧失 殖 尽 。 
生活 因此 不 再 能 成 为 一 个 过 去 和 现在 交织 在 一 起 的 整体 ， 而 是 昨 
天 和 今天 脱离 关系 ,好像 它们 是 一 个 不 同 的 实体 ; 今天 和 明天 脱离 
关系 ,好 像 两 者 不 一 祥 ; 遗 忘 把 所 有 发 生 过 的 事 都 变 成 了 未 曾 发 生 
过 。 经 院 哲 学 家 以 存在 在 不 停 地 变化 着 为 理由 否认 发 展 原则 ， 他 
们 的 逻辑 会 把 我 们 每 一 个 人 不 间断 地 转变 成 一 个 不 同 的 人 ; 因此， 
那些 没有 把 过 去 保留 在 记忆 之 中 并 爱护 它们 而 任 其 流逝 的 人 ， 实 
际 上 是 使 自己 越 来 越 空虚 , 越 来 越 贫 乏 , 越 来 越 依赖 明天 ， 好 像 昨 
天 和 前 天 发 生 过 的 事 根 本 没有 发 生 过 , 与 他 们 训 无 关联 。 

如 果 说 这 是 有 碍 知足 的 一 个 因素 ,那么 一 个 更 大 的 障碍 就 是 ， 
大 们 渐 浙 地 离开 亲切 ,舒心 的 境遇 , 转 而 使 自己 沉 谓 于 对 不 愉快 的 
经 历 的 回忆 ,就 好 像 苍 蝇 从 锐 子 光滑 的 面 上 滑落 ,应 到 有 裂缝 的 粗 
烙 处 。 更 多 地 是 像 与 林 图 斯 的 甲虫 ， 它 们 落 入 一 个 叫 甲 虫 之 动 数 
的 地 方 ,不 是 想法 出 来 , 而 是 翻转 大 已 , 直至 死亡 ;同样 ， 沉 渍 于 对 
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不 源 的 回忆 而 不 能 自 拉 的 人 ， 就 是 因为 缺 芝 奋斗 并 玫 新 呼 骸 自由 
的 愿望 。 我 们 应 该 把 我 们 明快 吸引 人 的 那 一 部 分 放 在 心灵 之 最 相 
人 注目 的 地 方 , 就 好 像 绘 一 幅 画 ,应 弱化 阴暗 的 部 分 ,使 之 不 突出 ， 
把 它们 一 并 抹 掉 或 者 禁止 是 不 可 能 的 。* 字 宙 的 和 谐 就 在 于 凶 张 
互补 ,就 像 紧 琴 和 己 弦 那 样 2 在 人 类 事务 中 , 同样 没有 一 件 事 虱 是 
纯洁 无 刺 的 。 音 乐 中 有 低音 和 高 音 , 语 法 上 有 元 音 和 辅音 , 而 乐师 
或 语法 学 家 没有 嫌弃 或 避 而 不 用 这 个 或 那个 ， 而 是 设法 按照 自己 
的 意图 调和 并 和 用 它们 。 在 人 类 事务 中 ,同样 有 亏 相 对 立 的 因素 ， 
正如 欧 里 庇 得 斯 所 说 ， 
好 与 坏 赴 能 分 离 
两 者 应 该 混合 在 一 起 。 
我 们 不 应 因 其 中 的 一 个 因素 郁郁 不 乐 .重头 丧气 :与 其 这 样 ， 倒 不 
如 像 乐师 用 较 好 的 方面 淡化 坏 的 方面 的 锋芒 、 用 高 音 包 住 低音 那 
样 ,把 我 们 的 生活 变 成 适合 我 们 自己 的 悦耳 的 和 弦 。 
米 南 德 说 
每 个 人 出 生 时 沉 边 都 站 着 一 个 神 
这 个 神 成 为 他 度 过 一 上 生 的 好 向 导 。 
米 南 德 说 错 了 , 恩 墙 多 克 其 说 得 对 ;在 我 们 出 生 时 迎接 我 们 每 一 个 
人 并 在 引导 我 们 的 是 两 个 神 或 者 叫 诺 恩 @ 
大 地 少 支 在 那儿 ;太阳 少 支 在 远方 觅 望 ， 
血 腿 的 争斗 与 稳定 的 和 谐 ， 
美丽 与 丑 硕 , 忙 忙碌 碌 与 游手好闲 ， 
迷人 的 一 贯 正 确 与 腺 胰 的 怀疑 。 
我 们 在 降生 时 就 接受 了 具有 正信 相 杂 特征 的 这 些 种 子 ， 它 产 
生 了 明显 的 不 平 衔 。 明 智 的 人 既 新 望 得 到 较 好 的 东西 ， 但 也 预先 
做 好 了 得 到 不 好 的 东西 的 准备 。 为 了 避免 极端 ， 把 两 者 都 利用 起 
全 诺 革命 运 之 神 。 一 一 中 主 者 
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染 。 伊 壁 坞 鲁 认 为 , “最少 依 叉 次 日 者 拭 为 愉快 地 迎接 次 日"; 财 
富 、 荣 誉 .权力 和 高 位 正 是 这 样 给 那些 最 不 物 失 去 它们 的 人 以 最 大 
活 在 的 。 极 放 渴 求 这 些 东西 ,结果 是 非常 害怕 它们 不 会 长 久 , 这 也 
就 使 得 它们 所 带 来 的 快乐 不 稳定 ,就 像 流星 一 闪 而 过 。 但 是 ,如果 
一 个 人 在 理智 的 武装 下 无 所 其 惧 地 对 命运 女神 说 :如果 你 网 给 我 
某 些 东西 , 那 非常 好 :如果 你 没有 赐 给 我 , 那 也 无 害 "。 他 有 大 无 共 
精神 ,他 不 担心 失去 它们 会 不 可 于 受 ,这 就 使 得 他 可 以 元 比 满足 地 
享受 化 现在 的 幸福 。 

阿 那 克 萨 哥 拉 名 的 儿子 死 了 ; 他 说 :我 过 去 就 知道 我 生 的 是 
上 凡人。 在 厄运 降临 时 ,我 们 不 仅 应 该 北 募 他 的 镇 静 , 而 有 要 效仿 他 
说 ; “我 知道 财 宣 易 遂 ， 不 能 永寿 。 我 知道 授予 我 职位 者 也 可 把 它 
拿 走 。 我 知道 我 的 妻子 很 好 ， 但 她 是 个 女人 ， 而 我 的 朋友 是 个 田 
大 ,是 一 如 柏拉图 所 说 天 性 易 变 的 动物 。 "在 讨 忆 的 (但 不 是 没有 预 
料 到 的 ) 事 降临 在 那些 学 会 了 这 种 镇 静 的 人 身上 时 , 他 绝 不 会 这 样 
说 ;我 绝对 没有 想到 。 我 的 预计 与 此 不 同 。 我 没有 预料 到 。 这 种 
镇 静 使 心灵 免 于 出 现 动 费 不安， 并 使 激动 而 混乱 的 心灵 迅速 恢复 
平静 。 如 卡尔 泰 亚 德 斯 多 提醒 我 们 的 那样 ,在 事件 发 生 时 ,只 用 
曾 预 料 到 的 事 才 能 使 我 们 谎 乱 不 安 、 京 心 立 气 。 马 其 顿 王国 只 如 
广 讲 的 罗 国 帝国 版 图 中 很 小 的 一 部 分 ， 不 过 候 修 斯 四 在 失去 马 其 
顿时 痛苦 欲 绝 , 拟 有 人 都 认为 他 是 最 不 样 .时运 最 差 的 人 。 他 的 征 
服 者 埃 弥 利 乌 斯 把 他 的 海 二 和 陆 上 最 高 指挥 权 交 给 了 继任 者 ， 接 
受 了 花环 , 奉 豆 了 祭 品 ,而 且 被 视 为 是 幸运 和 正确 的 。 挨 弥 利 马 斯 


呈 阿 那 克 详 再 拉 。 古 项 异物 理学 家 利 礁 理论 圭 举 家 ， 话 距 于 公 基 前 5 世纪 中 叶 ， 
次 雅典 执政 官 怕 里 您 科 的 老师 和 上 朋友 。 一 -中 详 玫 

国 卡尔 订 亚 德 斯 ( 约 公元 前 214/3 一 前 13978 年 }; 普兰 尼 上 信 ， 以 口才 著称 。 一 一 
中 译 者 

辐 佣 达 斯 (的 公元 前 213 一 前 166 年 ); 马其顿 国王 ,公元 前 179 一 前 166 年 在 位 。 
一 一 中 译 者 
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知道 全 要 交 出 他 落得 的 职位 ， 馈 修 斯 则 根本 没有 想到 会 失掉 它 。 
我 们 的 诗人 荷 马 已 经 教导 过 我 们 ， 出 乎 意料 的 事情 的 力量 是 多 人 径 
大 : 奥 德 修 在 他 的 狗 蚁 他 时 流下 了 了 眼泪， 但是 坐 在 泪 流 满面 的 妻 
子 身 边 却 没 有 表现 出 这 种 情感 。 对 后 一 种 情况 ， 他 预先 做 好 了 精 
神 准 备 , 用 理智 控制 了 情感 ;前 一 种 情况 则 是 他 突然 遇 到 的 、 出 乎 
意料 的 事件 。 

总 的 说 来 ,在 所 发 生 的 不 受 人 欢迎 的 事件 中 ,有 些 事件 天 生 会 
引起 悲伤 和 频 信 ;但 在 多 数 情 况 下 , 引导 并 使 我 们 悍 于 为 此 愤 恩 的 
是 一 种 错误 的 观念 。 作 为 对 后 省 具有 特别 效用 的 论点 ， 把 米 南 德 
的 诗 行当 作 座 右 铬 是 可 取 的 , “除非 你 特 济 强调 它 ， 否 则 什么 事 都 
没有 发 生 过 。 ”他 的 意思 是 说 ， 你 的 筑 体 和 灵魂 不 应 因 诸 如 你 父亲 
出 身 低 赋 . 你 孝子 与 人 通奸 .你 本 人 被 杂 革 了 象征 于 誉 的 花环 或 者 
前 着 特权 而 受到 影响 ， 因 为 凡 此 种 种 并 不 妨碍 你 在 躯体 或 精神 方 
面 瘟 壮 成 长 。 由 于 前 一 类 一 一 疾病 .痛苦 或 者 形 友 、 形 子 一 -看 来 
天 生 会 带 来 悲伤 和 不 安 ， 因 而 欧 里 庇 得 斯 的 诗 应 放 在 座 有 :天 
啊 ! 一 一 为 什么 中 天 ?我 们 经 受 的 是 凡人 的 命运 。" 设 丰 一 项 逻辑 能 
够 比 下 述 思考 更 有 交 开 刹 住 情感 不 断 下 降 的 态势 ， 即 只 有 通过 造 
物 主 共有 的 强制 力 一 一 这 是 他 体质 构成 中 的 一 个 因素 一 一 人 才 容 
易 受 到 命运 女神 的 绪 击 ， 在 他 最 根本 的 和 最 大 的 方面 ， 他 安然 无 
盖 。 

在 夺取 了 愉 烦 拉 信 的 城市 后 ， 德 内 特 时 乌 斯 间 斯 提 尔 波 他 的 
财产 是 否 划 到 掠夺 。 斯 提 尔 波 说 ， 我 没有 看 到 人 拿 走 我 的 东西 。 
在 命运 女神 支 掠 并 没收 我 们 所 有 其 它 东 西 于 ,我 们 仍 保有 一 种 “ 像 
这 样 亚 该 亚 人 既 不 能 强 夺 也 不 能 帮 走 的 ?东西 。 由 此 看 来 ,我 们 绝 
不 能 因 造 物 主 不 能 超越 甚至 抗 住 命运 女神 而 低 佑 它 、 放 弃 它 。 相 
反 , 我 们 知道 ,人 易 受 命运 女神 袭击 的 易 腐败 、 无 法 抵 搞 的 部 分 是 
很 小 的 , 而 我 们 则 是 自己 更 大 部 分 的 主人 , 牢 牢 控制 着 我 们 财富 的 
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最 天 部 分 -一 -正确 的 观点 .知识 和 理性 , 其 顶点 是 美德 :它们 有 既 不 
会 被 分 割 , 也 不 会 被 毁灭 。 我 们 要 毫 不 诅 背地 ,勇敢 地 面 对 一 切 可 
能 出 现 的 事宜 , 并 像 苏 格拉 座 公 开 向 指控 他 的 法 官 讲 的 话 那 祥 讲 ， 
“ 阿 尼 图 斯 和 黑 勒 图 斯 能 够 杀 琵 我 ,但 伤害 木 了 我 ”命运 女神 能 够 
给 人 带 来 病痛 , 拿 走 他 的 钱 , 在 国人 或 者 一 位 釜 主 面前 中 伤 了 他。 但 
是 她 既 不 能 使 一 位 年 富力 强 、 意 志 坚 定 的 好 人 成 为 蚂 小 懈 惰 ,精神 
卓 贱 或 者 有 妒忌 心 的 人 , 也 不 能 夺 走 我 们 的 镇 静 , 这 种 镇 静 永 远 伴 
随 闭 我 们 ， 对 手 面 对 生 医 比 舵手 面 对 大 海 更 为 有 用 。 没 有 一 估 舵 
手 能 够 平息 驴 浪 和 狂风 , 他 不 能 在 情况 危急 时 随意 找到 避风 港 ,也 
不 能 在 危急 情况 来 临时 镇 定 白 若 ， 毫 无 生 避 和 冶 宋 。 只 要 他 没有 
灰心 , 他 就 可 利用 他 的 技术 
逃离 地 狼 般 的 大 海 ， 
即使 主 由 在 柳 雇 浅 到 冲刷 ， 

但 是 在 大 海 显 孙 出 威力 时 ， 他 就 坐 在 那儿 颤 拌 不已。 然而 一 位 智 
者 的 镇 更 却 为 人 提供 了 一 片 无 坦 的 平静 。 他 通过 自我 控制 、 送 慎 
的 生活 方式 和 适度 的 努力 ,杜绝 了 疾病 侵袭 的 可 能 性 假如 来 自 外 
部 的 麻烦 降临 ， 他 也 能 像 阿 斯 克 勒 皮 亚 德 所 说 , “ 邓 着 一 条 扬扬 网 
见 , 轻 轻 网 现 的 小 船 " 阅 过 赔 太 。 有 即便 某 一 处 大 而 超凡 的 灾难 把 地 
压倒 并 主 宁 了 他 , 他 仍 有 一 个 现成 的 避难 所 :他 可 以 游离 自己 的 身 
体 ,就 像 从 船 的 狐 口 处 游 开 那样 。 

使 一 个 涂 人 紧 紧 抓 住 自 己 的 秽 体 不 放 、 图 着 它 打转 的 正 是 长 
惧 死 亡 ,而 不 是 渴望 生存 ,就 像 奥 德 修 兴 为 害 稍 量 虐 的 女 妖 而 让 到 
无 花 果 笠 上 那样 ; 狂风 折磨 着 他 ,使 他 既 站 立 不 稳 , 又 不 能 航行 ”; 
他 对 现存 的 情况 感到 不 快 , 却 又 害怕 选择 另 一 条 路 。 但 是 ,一 个 对 
心灵 有 透彻 了 解 .把 死亡 看 作 可 能 是 向 更 好 的 方面 转化 .而 不 是 肯 
定向 不 好 的 方面 转化 的 人 , 位 死亡 于 度 外 , 把 它 看 作 知足 地 面 对 生 
活 的 并非 无 足 轻 重 的 洱 自 。 一 个 人 ， 他 在 适 意 的 因素 居 支 配 地 位 
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时 能 能 过 上 一 种 愉快 的 生活 ,在 不 顺心 ,反常 的 情况 获 来 时 能 够 无 
所 县 惧 地 离 去 ， 并 且说 道 , “ 神 在 我 盼望 他 放 我 的 时 候 会 亲自 放 我 
的 ?@ ,这 样 的 人 ,是 难以 被 任何 想象 得 到 的 困难 .不幸 或 者 烦恼 压 
机 的 。 一 个 人 之 所 以 有 信心 说 , 我 比 你 快 了 一 步 ,命运 女神 ;我 把 
你 所 有 的 来 路 都 墙 玫 了 ”, 并 非 因 为 他 有 有 得 ,栅栏 或 墙 ;而 是 因为 他 
有 适用 于 所 有 人 的 训导 和 信条 。 大 们 不 应 该 拒绝 或 者 不 相信 这 类 
言词 , 而 应 驳 美 并 认真 遵守 它们 , 用 它们 茧 励 让 已 ， 用 它们 检验 自 
己 , 在 小 事 上 考验 自己 ,为 大 事 作 准备 , 而 不 要 和 逃避 对 心灵 的 关心 ， . 
也 不 要 怀 着 “可 能 不 会 发 生 不 愉快 的 事 * 的 侥幸 心理 勉强 过 话 。 训 
欢 奢华 的 人 一 门 心思 地 想 的 是 最 容易 办 到 的 事 ， 一 带 到 看 来 不 是 
景 愉快 的 事 就 却步 不 前 ; 他 们 招来 的 是 没有 生气 利 缺 乏 教养 的 女 
人 大气。 但 是 ， 那 些 玛 力 于 学 问 并 以 不 可 动摇 的 迎 辑 力量 概括 有 关 
什么 蚌 疾 病痛 普 和 流放 的 详细 涵 疼 的 人 将 会 发 现 ,那些 貌似 站 难 
而 庞大 的 事物 有 着 许多 虞 假 、 空 洞 和 不 牢固 的 方面 。 理 性 将 从 各 
个 方面 指示 这 一 点 。 

不 过 米 南 德 的 诗 行 一 一 “任何 一 个 活着 的 人 都 不 能 说 : 我 不 
会 位 到 这 种 事情 ,: ”一 一 是 坏 了 许多 人 ,因为 他 们 没有 意识 到 ， 培 
养 自 己 能 够 政大 了 服 睛 直 视 命运 女神 ， 而 不 抱 羡 好 而 不 切实 际 的 辐 
春 的 幻想 , 会 在 多 大 程度 上 存 动 于 知足 :幻想 是 被 秘 星 在 属 从 放 压 
力 、 从 不 抵抗 的 许多 希望 的 阴影 之 中 的 。 我 们 确实 下 以 况 同 米 南 
德 的 “我 不 会 碰 儿 这 种 事情 *, 并 且 宣 称 , 只 村 我 们 活 关 ,“ 我 就 不 这 
样 做 ;我 将 不 撤 谎 ,不 行 骗 ,不 欺诈 ， 椒 搞 明 谋 诡 计 *。 这 是 我 们 有 
权 决 定 的 ; 它 不 是 稍 各 有 助 于 知足 ,而 是 大 大 有 助 于 知足 。 另 一 方 
面 ， 


我 的 良心, 我 本 人 意识 到 


名 ” 欧 旦 庇 得 斯 ,* 酒 扣 的 健 候 >，498。E 人 参阅 * 西 方 世 界 省 半 ? 第 5 卷 ! 第 344 页 ， 
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我 修了 件 错 事 
留存 在 内 心 之 中 , 就 像 溃疡 和 总 在 疼 冯 .流血 的 外 伤 。 理 智 可 以 减 
轻 其 他 痛苦 , 但 怡 恰 能 引起 后 悔 ; 腐蚀 并 折磨 着 自身 的 正 是 心灵 及 
其 关联 感 。 由 凄 疾 或 者 感冒 引起 的 发 拌 稀 发热 比 来 自 外 界 的 热 或 
冷 更 折 麻 人 和 令 人 痛苦 ,与 此 类 伺 , 命运 妇 神 投掷 的 标枪 由 于 是 从 
外 部 击 中 我 们 的 ， 因 调 给 我 们 带 米 的 痛 普 较 经 。 但 我 们 却 户 浴 善 
对 发 自 内 心 的 负 狼 唱 出 换 歌 : 

唯 有 我 对 这 些 事 承 担 责任 ; 

我 自己 是 罪魁 福 首 一 一 
_ 由于 把 它 与 郑 耻 混杂 在 一 起 而 加 深 了 痛苦 。 

”可 网, 豪华 的 住宅 ,大 堆 的 金子 、 种 族 的 荣 焰 ,职位 的 尊崇 、: 
状 术 的 魅力 或 力量 ， 都 不 能 像 清 桨 了 恶 行 和 恶 念 的 心 如 于 样 赋 
生活 以 无 比 的 宁静 ， 冯 为 这 种 心灵 作为 生活 的 源泉 只 有 全 人 心静 
而 是 设 有 污点 的 特征 。 从 这 一 源 录 中 流出 了 若 行 ， 立 行 把 满腔 热 
情 地 从 宴 的 受到 神灵 启示 的 高 兴 约 活动 同 … 种 比 品 达 所 说 的 支撑 
着 老年 生活 的 回忆 更 甜美 .更 牢靠 的 回忆 结合 在 一 起 ,卡尔 茶 亚 德 
斯 说 “即便 香 燃 完了 ,香炉 仍 能 在 很 长 一 段 时 间 里 放出 香 昧 ;” 而 
在 明智 者 移 内 心中 ,善行 留 下 的 是 一 种 永 运 令 估 高兴 ,永远 新 鲜 的 
回忆 。 对 善行 的 满 吓 因 过 一 回忆 而 水 不 干 润 , 这 样 ,知足 便 能 健康 
地 发 展 , 而 看 不 起 例如 究 叹 生活 , 抱 怒 生活 ， 把 生活 看 作 是 指定 给 
世人 的 灾祸 之 所 或 流放 之 所 的 这 类 思想 。 

我 很 喜欢 第 欧 根 尼 在 看 到 他 的 斯 巴 达 东道 主 竭尽 全 力 为 某 一 
节日 作 淮 备 时 说 的 语 ; “在 好 人 看 来 每 天 不 都 是 节日 吗 ?* 如 果 我 们 
明智 。 那 冬 每 天 都 是 极其 盛大 的 节日 。 宇 宙 是 译 高 无 上 的 神圣 和 
纯洁 的 左 堂 。 降 生 把 人 引入 了 这 一 苹 党 : 他 们 不 是 作为 人 造 的 不 
能 动弹 的 偶像 的 观 君 者 被 引入 的 , 而 是 如 柏拉图 所 说 , 作为 神圣 理 
智通 过 生活 之 源泉 和 自然 万 物 一 一 日 .月 . 星 展 ， 以 及 不 停 地 送 来 

338 


新 鲜 水 的 河流 和 不 断 地 为 动 植物 提供 养分 的 大 地 一 一 所 疗 有 的 弃 
动 之 源泉 显现 出 来 的 可 以 为 感官 感受 到 的 理念 的 苟 本 的 观看 者 被 
引入 的 。 人 生 是 这 些 神秘 事物 的 开端 和 终结 , 因而 应 该 用 知足 和 快 
乐 加 以 充实 。 我 们 不 应 该 像 民 从 那 桩 等 待 克 罗 尼 亚 节 、 狄 西西 亚 
节 、 雅 典 娜 你 及 其 它 庆 和 由 之 类 的 机 会 来 获取 乐趣 和 娱乐 , 用 钱 来 换 
取 丑 角 和 反 蹈 演员 的 笑 声 。 确 实 ， 我 们 依照 社交 习惯 坐 在 部 儿 互 
相交 谈 , 因为 没有 人 在 被 引入 这 个 轿子 时 抱怨 , 没有 人 在 参加 皮 提 
亚 @ 庆典 或 在 克 罗 尼 亚 节 饮酒 作乐 时 唱 翡 歌 ， 但 是 他 们 把 大 部 分 
时 间 消 磨 在 抱怨 、 翡 伤 和 把 人 压 态 的 焦 感 上 ， 从 而 令 神 为 我 们 安 
排 、 引 我 们 加 入 的 节日 蒙受 长 硬 。 人 们 吝 欢 昕 乐器 注资 甜美 的 乐 
曲 和 鸟 儿 的 欢 唱 ,以 现 看 动物 的 录 戏 欢 闹 场 面 为 乐 ; 却 不 愿 昕 到 它 
们 的 忠 嘻 ， 看 到 它们 发 轰 的 情景 。 但 是 ， 看 到 自己 的 生活 缺乏 笑 
声 , 郁 癌 并 为 极其 讨厌 ,没有 止境 的 情感 ,上 成见 和 居 虑 于 倒 时 , 他们 
却 没 有 设法 找到 喘息 或 者 娱乐 的 机 会 一 一 他 们 怎么 能 够 呢 ? 不 仅 
如 此 , 在 其 他 人 请 求 他 们 这 样 慌 时 ， 他 们 对 划 大 的 论点 不 子 注意 ; 
而 接受 这 种 请 求 , 就 能 使 他 们 届 有 反 吉 地 型 受 现 在 .充满 感 汕 地 男 
忆 过 去 ， 同时 际 着 兴 高 采 列 的 锅 记 天 忱 无 层 扣 癌变 胡 于 
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西 穴 罗 ? 


公元 前 206 一 一 前 43 


马尔 库 斯 ， 图 利 乌 斯 ， 西 赛 罗 不 仅 是 古 罗马 最 伟大 的 雄辩 
家 ， 而 且 也 是 十 罗 蕊 最 主要 的 政治 家 之 一 。 他 公元 前 106 年 生 于 
意大利 中 部 的 阿尔 皮 努 姆 ， 在 罗马 受 教 育 。 他 曾 在 当时 一 些 最 著 
名 的 老师 的 指导 下 研究 修辞 学 ,法 律 和 哲学 :在 25 岁 时 , 他 已 准备 
开始 其 辩护 者 的 生 淮 。 全 最初 的 努力 虽然 引起 了 人 们 很 大 的 注 
意 , 但 也 使 他 得 罪 了 独裁 者 苏 拉 。 出 于 对 自己 安全 的 担心 , 西 塞 厄 
暂时 离开 了 罗马 。 他 旅行 到 雅典 ， 在 那里 他 花费 了 许多 诗 间 来 完 
善 自己 的 演说 风格 。 

30 岁 时 ， 西 塞 罗 被 任命 为 西西 里 一 个 行 省 的 会 计 官 。 他 尽职 
尽 资 , 没 过 几 年 站 西里 入 就 请 他 担任 威 勒 斯 一 案 ( 被 告 威 凌 斯 是 本 
西里 的 行政 长 官 , 曾 歼 酷 地 压迫 天 民 ) 的 起 诉 人 人 。 他 对 此 崇 成 功 的 
处 理 使 他 名 扬 全 罗马 ,并 使 他 开始 从 事 政 治 生源。 他 飞黄腾达 ,还 
不 到 7 年 就 被 选 为 罗马 最 高 行政 长 家 一 一 执政 官 。 

和 西 塞 罗 竞 争执 政 官 职位 的 是 喀 提 林 , 一 个 声名 狼藉 的 贵族 。 
哮 提 林 因 竞选 失败 ;组织 了 一 个 阴谋 集团 ,试图 绑架 国家 的 最 高 官 
员 。 西 塞 罗 发 现 了 这 个 阴谋 ， 并 采取 果断 的 行动 制止 了 它 。 为 误 
奖 他 的 警觉 性 ,他 被 授予 “国父 "称号 。 

热 而 ， 西 塞 罗 的 好 景 不 长 。 他 不 入 郧 因 未 经 审判 便 处 死 连 提 
困 党 羽 的 罪名 被 放逐 。 后 来 只 过 了 一 年 多 一 点 时 间 ， 这 个 放逐 令 

QD 见 ! 西 方 世 界 和 名著? 中 普 卢 塔 克 的 + 再 塞 罗 一文; 第 14 卷 ,第 704--723 页 。 
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便 被 撒 销 ， 西 塞 洲 同和 到 办 马 , 受到 了 民众 的 热烈 欢迎 。 

在 此 后 的 几 年 星 ， 西 塞 罗致 力 于 他 的 法 律 实 践 和 文学 创作 。 
但 他 养 不 是 完全 不 顾 政事 ， 但 注视 善人 淋 利 与 斯 凯撒 这 上 颗 新 星 。 
当 凯 微 越过 卢比 孔 河 挑 起 内 战 时 ， 西 赛 罗 站 在 庞 培 一 边 ， 反 对 凯 
- 撤 。 最 后 多 培 齐 到 失败 ,但 是 凯 后 并 未 试图 加 害 西 罕 罗 。 

西 塞 罗 再 次 致力 于 他 的 文学 创作 ， 直 至 公元 前 44 年 凯撒 被 
刺 。 后 来 ， 在 随后 的 那 场 争 生 权 力 的 斗争 中， 他 支持 年 轻 的 屋 大 
维 " 凯撒 ,反对 马克 “， 安东尼 。 他 发 表 了 一 系列 著名 的 演说 (通称 
“上 反 腓 力 套 "), 择 击 安东尼 。 当 安东尼 和 屋 大 维 结 成 同盟 后 ， 西 塞 
罗 被 宜 告 死刑 。 他 于 公元 前 43 年 被 安东尼 所 派 遗 的 剑 子 手 杀害 ， 
他 的 头 和 双手 被 制 下 来 ,在 罗马 示众 。 
两 塞 罗 不 但 是 一 个 学 识 广 博 的 人 ， 而 且 是 一 个 多 产 的 作家 。 
我 们 的 关于 亚 里 士 多 德 以 后 希腊 哲学 的 知识 多 数 是 从 他 那里 得 来 
的 。 他 的 全 集 有 好 交卷 ， 其 中 所 揪 关 于 修辞 学 和 许多 哲学 与 政治 
问题 的 论著 , 随笔, 对话、 演说 和 书信 。 


友 语 是 古代 大 哲学 家 们 的 一 个 重要 论题 。 柏 拉 图 专门 号 过 一 
篇 早期 对 话 一 一 * 李 思 篇 ? ， 试 图 对 它 作出 界 说 ; 亚 里 士 多 德 在 
4 尼 可 马克 伦理 学 3 多 中 尘 它 作 了 详尽 的 分 析 ， 爱 比 克 泰 德 使 它 成 
为 他 的 一 篇 谈话 的 主题 鱼 ; 塞 内 加 在 他 的 + 道德 论 集 ? 中 展 展 谈 到 

提 多 5 西方 性 办 名 著 ? 第 ? 卷 : 第 114 一 25 页 。 
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插图 作 过 注 ;“ 这 幅 肖 像 采用 枉 便 黑白 的 平 法 , 突出 西 
密 罗 作为 一 个 雄 闪 谅 、 评 人 和 知名 人 人 士 的 实力 。 引 自 “ 论 
占卜 ? 章 这 和 句 话 , 裔 译 电 来 是 ; "除非 茶 个 暂 党 家 说 过 , 奉 则 1 
没有 这 样 帝 唐 的 事情 "。" 
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它 ; 西 塞 罗 撰写 了 对 话 4 论 友人 这 ?。 在 近代 初期 , 死 田 和 培 祖 又 抢 起 
了 这 全 话题 ,他们 每 人 都 写 过 一 篇 关于 友谊 的 文章 。 但 是 ,从 那 以 
后 哲学 家 们 越 来 越 不 关心 友谊 了 。 

对 于 友谊 的 兴趣 的 下 降 ， 人 们 可 能 有 各 种 不 同 的 解释 。 最 显 
而 易 见 的 解释 是 ,强调 浪漫 的 恋爱 和 婚姻 是 我 们 交 明 的 特点 ,这 种 
强调 使 友谊 变 得 似乎 不 太 重 要 了 。 然 而 ， 我 们 根据 自己 的 经 验 都 
知道 ， 友 谊 仍 是 人 生 的 一 个 有 意义 的 部 分 。 我 们 对 于 哲学 家 关于 
友谊 的 论述 仍然 感 兴趣 。 我 们 仍然 想 知道 ,什么 是 友 这 , 有 一 个 好 
朋友 意味 着 什么 ,是 一 个 好 朋友 意味 着 什么 。 对 于 我 们 来 说 , 可 能 
最 好 还 是 先 读 一 读 西 塞 罗 的 * 论 友谊 >。 

¢ 论 友 稼 ?是 盖 乌 斯 。 鞠 利 乌 斯 和 他 的 两 个 女 嫣 之 间 的 一 篇 对 


话 录 。 盖 乌 斯 ， 半 利 急 斯 是 斯 凯 沃 拉 ( 西 塞 罗 早年 的 老师 之 一 ?的 


岳父 ;但 他 最 有 名 气 的 却 是 作为 大 西 庇 阿 (上 古 罗马 最 伟大 的 人 物 之 
一 ) 的 亲密 朋友 。 正 是 大 西 庇 阿 率领 罗马 军队 攻克 迎 太 基 , 打败 汉 
尼 拔 ， 使 罗马 成 为 地 中 海 世 界 最 有 势力 的 国家 。* 论 友谊 ?的 姐妹 
篇 一 一 * 论 老年 ,是 同一 个 盖 乌 斯 ， 莱 利 乌 斯 、 小 西 庇 亲 {大西 谋 
阿 的 孙子 ) 和 马尔 库 斯 。 加 图 (一 个 因 其 容 慧 和 爱丽 心 而 著名 的 罗 
马 人 ) 之 问 的 一 篇 对 话 录 。 
西 塞 罗 对 于 老年 的 看 法 (这些 看 法 通过 加 图 这 个 人 物 之 口 洗 
达 出 来 ) 和 似乎 在 20 世纪 占 统治 地 位 的 那些 看 法 大 相 径 腐 。 现 在 
强调 的 是 在 外 表 和 精神 上 保持 青春 的 重要 性 。 老 年 似乎 是 一 个 普 
遍 舍 惯 的 对 象 。 西 塞 罗 则 不 然 。 他 坚 认 ， 老 年 可 以 和 人 生 的 其 它 
任何 时 期 一 禅 幸福 。 

西 塞 罗 考察 了 人 们 最 经 常 提出 的 四 种 对 于 老年 的 批评 :( 1) 
它 使 我 们 不 能 做 积极 的 工作 ;《 2 ) 它 使 身体 衰弱 5 3 ) 它 使 我 们 几 
乎 洁 全 形 失 肉体 上 的 快乐 ;(4) 它 是 死亡 前 的 最 后 一 个 步 又 。 然 
后 ,在 对 话 的 主要 部 分 , 他 提出 种 种 论据 证 明 ;， 第 一 种 批评 是 正确 
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的 :第 二 种 批评 无 伤 大 雅 , 第 三 种 批评 结果 是 得 多 于 拓 ; 第 四 种 批 
评 能 够 道 过 理性 来 战胜 。 


( 徐 奕 春 译 》 
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论 友 次 


占卜 官 屁 图 斯 * 稳 二 斯 * 斯 凯 沃 拉 过 去 常常 以 注 晰 的 记忆 有 
声 有 色 地 讲述 他 岳父 次 乌 斯 ， 菜 利 乌 斯 的 故事 ,而且 每 次 提 到 他 ， 
都 毫 不 狂 趾 地 称 他 为 “智者 ”"。 我 刚 满 14 岁 , 穿 上 成 人 服 ， 我 的 父 
亲 就 把 我 带 到 斯 凯 沃 拉 那 里 ,并 讲 好 , 只 要 他 愿意 ， 我 将 永远 不 离 
开 这 位 德高望重 的 老人 身边 。 结 果 是 ， 我 记 住 了 他 的 许多 论述 和 
许多 简短 精 妊 的 驴 言 ,总 之 ,我 尽量 用 他 的 智慧 来 充实 自己 。 他 去 
世 后 ， 我 又 从 师 于 大 祭司 斯 饥 活 拉 。 我 地 说 ， 无 论 是 能 力 还 是 人 
屯 , 他 在 国人 中 都 是 最 杰出 的 。 但 是 关于 后 面 这 个 斯 饥 沃 拉 的 事 ， 
我 以 后 有 机 会 再 说 。 现 在 回 过 头 来 谈 谈 占 上官 斯 凯 沃 拉 。 在 关于 
他 的 许多 事情 中 ， 有 一 件 我 记得 特别 清楚 。 有 一 天 ， 健 像 往 常 一 
样 , 坐 在 花园 里 的 一 个 半 图 形 的 合子 上 , 当时 只 有 我 和 他 的 少数 几 
个 要 好 的 朋友 在 场 ， 他 偶尔 谈 起 了 一 件 当时 许多 人 都 在 议论 的 事 
情 。 阿 担 库 斯 ,他 和 普 布 利 乌 斯 . 苏 尔 波 西 乌 斯 很 要 好 , 你 肯定 记 
得 ,他 从 前 与 执政 官 昆 图 斯 ， 庞 培 的 关系 非常 亲密 ,感情 其 厚 ， 可 
是 后 来 休 当 了 护 民 官 后 却 与 昆 图 斯 。 庞 培 反 目 为 做 ,成 了 死对头 ， 
人 们 为 此 局 到 非常 惊讶 ， 基 至 非常 愤慨 。 那 一 天 ， 斯 饥 沃 拉 偶 尔 . 
提 到 了 这 忻 事 之 后 ， 便 向 我 们 详细 地 转述 了 莱 利 乌 斯 有 关 友 谊 的 
论述 ， 部 是 莱 利 乌 斯 在 阿 非 和 加 努 斯 死 后 没 几 天 对 斯 凯 沃 控 和 他 
的 另 一 个 女 媚 次 马 斯 范 尼 乌 斯 (马尔 库 斯 " 苑 尼 乌 斯 之 子 ) 说 的 。 
我 还 记得 这 一 论述 的 那些 要 点 ， 并 且 在 本 书 中 我 自行 对 它们 作 了 
一 看 整 吾 。 因 为 我 把 谈话 者 带 到 了 我 的 “舞台 上 ”, 让 他们 亲自 开口 
说 话 ,以 免 重复 记叙 文中 的 那 种 “我 说 *、“ 他 说 "的 字样 ， 并 且 使 得 
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这 一 论述 具有 -种 使 读者 念佛 身 临 其 增 ， 惟 听 他 们 说 话 的 神韵 。 

你 常 要 我 写 一 点 关于 友谊 的 文章 ,我 也 觉得 , 这 个 题目 春 起 来 
好 像 是 一 个 值得 每 个 人 研究 的 题目 ， 而 且 无 其 切合 于 称 我 之 间 存 
在 的 那 种 亲密 的 交情 。 因 此 ,我 很 原意 答应 你 的 请 求 , 做 有 益 于 从 
众 的 事情 。 

至 于 登场 人 物 : 在 我 献 给 你 的 < 论 老年 ?一 文中 ,我 把 加 图 当 作 
主要 的 发 言 人 。 我 想 ， 最 适宜 二 谈论 老年 的 莫 过 于 那 种 年 纪 比 任 
何人 痢 大 而 且 身 体 妈 格外 健 朗 的 老人 人 了。 同样 ， 我 们 从 传说 中 得 
悉 ， 在 所 有 的 友谊 中 益 乌 斯 ， 莱 利 乌 斯 和 普 布 利 乌 斯 . 西 庇 阿 之 
间 的 友谊 是 最 值得 称道 的 ， 所 以 我 认为 菜 利 乌 斯 是 最 适合 于 讲解 
友谊 的 人 ,而 且 斯 凯 沃 拉 记 得 他 也 的 确 谈论 过 友谊 。 此 外 ,讨论 这 
类 问题 得 设法 借 重 古人 之 口 ,特别 是 古代 的 名 人 ,这 样 才 能 使 这 种 
讨论 具有 和 更 高 的 权威 性 。 因 此 ， 我 在 读 我 自己 写 的 < 论 老年 ?时 党 
常 有 这 样 一 种 感觉 :好 像 讲话 的 人 确实 是 加 图 , 而 不 是 我 自己 。 

最 后 ， 正 像 我 把 前 一 篇 文章 作为 一 个 老人 给 另 一 个 老人 的 一 
件 礼物 送 给 你 一 样 ， 我 把 < 论 友 这 > 这 篇 文章 作为 一 个 景 亲 密 的 朋 
友 纺 他 的 朋友 的 一 件 礼物 着 献 给 你 。 在 前 一 篇 文章 中 ， 主 讲 人 是 
加 图 ,他 是 当时 年 纪 景 大 .而且 最 联 明 的 人 ;在 这 篇 文章 中 , 论 友谊 
的 主讲 人 是 莱 利 乌 斯 ， 他 不 但 是 一 位 智者 ( 那 是 人 们 授予 他 的 称 
号 ), 而且 还 以 笃 于 友谊 见 称 于 世 。 请 你 暂时 忘掉 我 ， 权 当 药 利 鸟 
斯 在 说 话 。 

阿 非 利 加 努 斯 去 世 后 ， 盖 乌 斯 。 范 尼 乌 斯 和 昆 网 斯 。 穆 于 斯 
来 看 望 他 们 的 拓 父 。 他 们 提问 ， 某 利 乌 斯 作答 。 整 篇 文章 都 是 关 
于 他 对 友谊 问题 的 论述 。 你 在 读 这 篇 文章 时 ， 将 会 看 到 你 自己 的 
身影 。 


范 尼 乌 斯 : 莱 利 马 斯 ,你 说 得 不 错 ， 没 有 出 阿 非 利 加 努 斯 更 好 
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更 卓越 的 人 了 。 但 是 你 应 当知 道 ， 现 在 所 有 的 眼睛 都 注视 闫 你 。 
大 家 都 把 你 叫 作 杰出 的 “ 管 者 ”, 认 为 你 就 是 这 样 的 人 。 不 外 以 前 ， 
人 们 曾 把 这 个 章 贵 的 头衔 授予 加 图 ;而 且 我 们 还 知道 ， 在 上 一 代 ， 
卢 西 乌 斯 , 阿 梯 利 乌 斯 也 曾 被 吗 做 “智者 ?。 但 这 个 词 用 在 这 两 个 人 
身上 ,其 含意 是 不 同 的 ， 阿 入 利 乌 斯 是 由 于 其 精通 民法 被 称 为 “ 知 
者 ”的 ;加 图 因为 他 经 验 丰富 , 深 谋 远虑 ,立场 坚定 ,并 且 在 元 老 院 
里 和 公众 演说 中 常常 发 表 一 些 明智 的 见解 ， 所 以 到 他 类 年 时 便 获 
得 了 “智者 * 这 一 沫 誉 称号。 但 是 你 呢 , 虽然 也 被 称 为 “智者 ”% 然而 
你 被 称 作 “ 管 考 " 的 缘由 却 和 他 们 有 所 不 同一 一 不 仅 是 因为 天 赋 才 
能 和 品 性 ,而且 还 因为 你 的 勤勉 和 学 识 ;他们 给 与 你 这 个 头衔 ， 并 
不 像 一 般 无 知 的 群众 那样 轻率 , 而 是 有 学 问 的 人 对 你 的 一 种 评价 。 
在 这 种 意义 上 ， 整 个 希腊 除了 那个 雅典 人 中 之 外 没有 一 个 人 可 称 
得 上 十 聪明 的 ;诚然 , 他 还 被 阿波 罗 神 论 宣 示 为 “最 聊 明 的 人 ?>。 因 
为 爱 挑 出 的 批评 家 并 不 承 认 当 时 所 亩 的 “ 贤 ” 能 中 于 “智者 ”之 
列 。 大 们 认为 ,你 的 智慧 就 在 于 :你 把 自己 看 成 是 自给 自足 的 ， 并 
把 人 生 的 各 种 变化 和 机 遇 看 作 是 不 能 影响 你 的 美德 的 。 因 此 ， 他 
们 总 是 问 我 ,而且 很 可 能 也 问 过 斯 凯 沃 拉 : 对 于 阿 非 利 加 努 斯 的 去 
世 ， 你 是 如 何妨 受 的 ?以 下 这 一 事实 更 激 息 了 他 们 的 这 穆 好 坷 心 ， 
本 月 7 日 @@ ， 我 们 这 些 占 直 师 照 例 在 德 基 称 斯 。 布 竺 图 斯 的 乡亲 
别墅 聚会 ,你 没有 到 会 ,而 以 前 你 是 从 不 失 约 准时 越 会 的 。 

斯 凯 沃 盐 : 是 的 , 菜 利 乌 斯 ， 也 有 许多 人 问 过 我 范 尼 包 斯 提 到 
的 这 个 问题 。 但 我 是 根据 自己 的 观察 来 回答 的 。 我 说 ， 你 对 于 这 
位 景 杰出 的 人 物 和 非常 亲密 的 朋友 的 去 世 , 是 闫 能 节 衰 的。 当然， 
你 不 可 能 不 悲伤 ,因为 那 未 免 太 不 符合 于 你 温雅 的 性 格 ;但 是 ， 你 
没有 到 会 的 原 困 是 由 于 生病 , 而 不 是 由 于 哀痛 。 


全 指 苏 格拉 席 。 中 译 者 
加 ”原文 为 Nodues: 即 3.5.7.10 月 的 第 了 日 ,其 他 各 月 拘 第 丘 日 。 
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药 利 鸟 斯 ;谢谢 你 ,斯 山 沃 拉 。 你 说 得 很 对 ， 一 点 没 错 。 因 为 
机 是 我 身体 好 的 话 、 我 确实 没有 权利 因 任何 个 人 的 不 幸而 任意 旷 
误 自 己 兽 经 常 履行 的 职 资 ;而 且 我 还 认为 ,无 论 发 生 什 么 事情 都 不 
可 能 使 一 个 有 原则 的 人 各 急 职责 。 至 于 你 , 范 尼 乌 斯 ,你 说 大 家 报 
子 我 这 一 荣誉 称号 (对 于 这 个 头衔 我 实 不 节 当 , 了 型 不 赦 企 求 ), 你 无 
疑 是 出 于 对 我 的 偏爱 ;但 是 我 必须 指出 , 你 对 加 图 的 评价 似乎 不 够 
公正 。 如 果 说 世上 曾 有 过 “ 智 首 ”的 话 一 一 对 此 我 是 有 怀疑 的 一 一 
那 便 是 他 。 投 开 其 他 的 事情 不 说 ， 就 看 他 是 如 何 斑 受 懈 子 之 痛 的 
吧 ! 我 未 兽 忘 记 保 卢 斯 ,我 也 闲 限 见 过 加 卢 斯 。 但 他 们 的 儿子 都 是 
在 童年 时 天 折 的 ， 而 加 图 的 儿子 却 是 在 功成名就 的 成 年 死 和 的。 所 
以 , 即便 是 那个 如 你 所 说 的 被 阿波 罗 判 定 为 “最 聪明 的 人 ,也 不 要 
轻易 地 把 他 看 作 是 在 加 图 之 上 。 因 为 前 者 的 名 气 在 于 言辞 ， 而 后 
者 的 名 气 在 于 品行 。 

至 于 我 自己 (我 现在 告诉 你 们 俩 ,请 你 们 相信 我 的 话 ,情况 是 
这 样 的 :如 果 我 说 , 对 于 西 庇 阿 的 去 世 我 并 不 感到 哀伤 ， 卷 么 我 就 
必须 证 哲学 家 们 来 证 明 我 的 这 种 行为 是 正当 的 ， 但 是 实际 上 我 是 
在 撒谎。 失去 了 这 样 一 位 朋友 ,我 当然 感到 悲伤 , 因为 我 认为 以 后 
永 送 也 不 会 再 有 这 样 的 朋友 了 ，, 而 且 我 敢 说 ,这 样 的 朋友 在 以 前 也 
是 从 来 没有 过 的 。 但 是 我 不 需要 服药 。 我 能 找到 一 种 自我 安奈 的 
方法， 这 主要 在 于 我 能 捍 脱 使 一 般 的 人 在 丧失 朋友 时 产生 痛苦 的 
那 种 错误 的 看 法 。 我 相信 西 庇 阿 并 不 受罪 ， 要 是 说 有 人 遭受 苦难 
的 话 , 那 就 是 我 ; 因 自己 的 不 幸而 悲痛 万 分 , 那 就 表明 : 你 不 是 爱 你 
的 朋友 ,而 是 爱 你 自己 。 

谁 能 说 他 这 一 生 过 得 不 好 昵 ?除非 他 息 长 生 不 老 ( 他 根本 贡 有 
这 种 想法 ), 凡是 世人 所 能 企 求 的 东西 哪样 他 没有 得 到 呢 ? 在 他 
的 童 华 时 代 , 国人 就 对 他 寄予 很 大 的 期 望 ,后 来 长 大 成 人 果然 不 负 
众望 , 筋 武 过 人 。 他 从 不 参加 执政 官 的 竞选 , 却 曾 两 次 当选 为 执政 
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官 : 第 一 次 当选 是 在 尚未 达到 法 定年 龄 之 前 ;第 二 次 当选 ， 对 于 他 
来 说 ,年 龄 早 就 够 了 ,但 就 国家 的 利益 来 说 ， 几 乎 是 太 晚 了 。 他 攻 
陷 了 两 座 为 帝国 劲 敢 的 城池 ， 于 是 不 但 结束 了 当时 正 硒 进行 的 战 
争 ， 而 且 还 杜绝 了 以 后 可 能 发 生 的 战争 。 至 于 他 的 和 六 可 亲 的 态 
度 ,对 母亲 的 过 顺 ,对 姐妹 的 情 慨 ;对 亲 威 的 宽 宕 ， 对 他 人 的 诚实 ， 
还 用 得 着 我 说 吗 ?这 些 你 们 全 都 知道 。 坟 后 , 从 他 咯 礼 中 的 启 悼 情 
形 , 使 可 知道 国人 是 何等 敬重 他 。 这 样 一 个 人 即便 再 多 活 儿 年 , 还 
能 得 到 些 什 么 呢 ? 虽然 老年 不 一 定 是 一 种 累 效 一 -我 证 得 加 图 在 
他 去 世 前 两 年 对 我 和 西 庇 阿 曾 这 样 说 过 一 一 但 它 必然 要 减少 一 些 
西 庇 阿 至 死 仍 享有 的 那 种 英 锐 之 气 。 因 此 ,我 们 可 以 说 ,他 的 一 生 
是 再 幸运 不 过 揭 了 ,他 生前 所 得 到 的 荣誉 简直 无 以 复 加 ;而 其 他 的 
突 热 去 世 也 使 他 竟 却 了 死神 的 折 风 。 至 于 他 是 怎么 死 的 ， 这 很 难 
阅 ; 你 们 知道 人 们 猜疑 的 是 什么 。 不 过 ,我 可 以 这 样 说 ， 西 庇 阿 一 
生 中 有 许多 日 子 都 旦 在 胜利 的 喜悦 中 度 过 的 ， 但 最 快乐 的 却 是 他 
死 前 的 那 一 天 ,那天 元 老 院 散 会 之 后 , 他 由 元 老 院 议员 、 罗 马 市 民 、 
同盟 者 和 拉丁 人 护送 回 家 。 看 来 ,他 临 死 前 如 此 受 人 敬重 , 死 后 自 
然 是 升 入 天 堂 ,而 不 是 降 到 地 狱 。 

我 不 是 一 个 现代 哲学 家 , 因为 现代 斩 学 家 们 坚持 认为 ;我们 的 
灵 敢 随 着 肉体 的 死亡 而 消逝 ， 人 一 死 什么 都 完了 。 对 我 影响 比较 
大 的 是 吉 伐 的 看 法 :或 是 我 们 自己 祖先 的 看 法 ,他 们 为 死者 举行 非 
常 隆 重 的 仪式 , 如 果 他 们 相依 死者 已 完全 消亡 的 话 , 他们 显然 不 会 
这 样 做 了 ;或 是 哲学 家 们 的 看 法 ,他 们 藤 经 访问 过 这 个 国家 ， 并 且 
在 大 希腊 讲授 自己 的 行为 准则 和 学 说 , 当时 大 希腊 非常 繁荣 兴旺 ， 
但 是 它 现 在 已 经 宫 落 了 ;， 或 是 被 阿波 罗 神 渝 宣示 为 “最 聪明 ”的 屠 
个 人 的 姥 法 ,他 一 贯 主张 (我 们 发 现 ， 大 多 数 哲 学 家 的 看 法 却 是 动 
多 不 定 的 ): “人 的 灵 浙 是 神 革 的 ， 沈 瑰 离 开 肉 体 后 便 回 归于 天 , 最 
容易 升天 的 是 那些 最 有 德行 、 最 公正 的 灵 强 ,” 西 庇 阿 也 持 有 同样 
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的 看 法 。 就 在 他 去 世 前 几 天 一 一 好 像 他 预感 到 要 发生 什么 似 
的 一 一 他 谈 了 三 天 国事 。 参 加 于 次 谈话 的 有 非 勒 斯 、 坚 利 乌 斯 和 
其 他 几 个 人 。 斯 饥 沃 拉 ， 我 也 带 你 一 起 去 过 。 他 谈话 的 最 后 部 分 
主要 涉及 灵魂 不 配 ; 因 为 他 告诉 我 们 , 阿 非 利加 努 斯 长 老 曾经 托 梦 
给 他 。 如 果 说 一 个 人 越 善 良 ， 他 的 灵 强 在 死 后 就 越 容易 押 脱 肉体 
的 梭 楷 ， 那么 还 有 谁 比 西 庇 阿 再 容易 升天 呢 ? 所 以 ， 我 恬 癌 于 认为 ， 
对 于 他 的 这 种 清 况 而 感到 起 伤 ,这 是 出 于 嫉 妨 ,而 不 是 出 于 友谊 。 
但 如 果 不 是 这 样 , 而 是 肉体 与 灵 缠 一 起 消亡 ,不 再 有 什么 感觉 ， 那 
么 ,虽然 死 没 有 什么 好 处 ,但 至 少 也 缆 有 什么 环 处 。 因 为 一 个 人 要 
是 失去 了 感觉 , 那 他 就 好 像 从 未 出 生 过 一 样 ;但 是 这 个 人 曾经 出 生 
过 这 个 事实 对 于 我 来 说 是 一 件 喜 事 ， 而 且 对 于 这 个 国家 来 说 也 将 
水 远 是 一 件 值得 庆幸 的 事情 。 
因此 ,我 在 前 面 已 经 说 过 ,他 的 一 生 是 再 幸运 不 过 了 。 我 却 不 
如 他 , 因为 照 理 说 ,我 比 他 早生 ， 也 应 当 比 他 早死 才 是 。 不 过 当 我 
回想 起 我 们 的 友谊 时 ,我 觉得 非常 偷 快 , 以 至 于 认为 自己 的 一 生 也 
是 幸福 的 ， 因 为 我 的 一 生 是 在 和 西 庇 阿 的 相处 中 度 过 的 。 无 论 公 
事 还 是 私事 ,我 们 都 相互 攻 助 ;在 罗马 我 和 他 住 在 一 起 ， 后 来 我 们 
叉 一 起 到 国外 服役 ， 我 们 之 闻 在 爱好 、 追 求 和 观点 上 完全 协调 一 
致 , 这 种 协调 一 致 乃 是 友谊 的 真正 秘诀 。 因 此 ,我 觉得 ， 范 尼 乌 斯 
刚才 提 到 的 我 在 “智慧 ?” 上 的 声 痊 一 尤其 是 一 些 没有 根据 的 说 
法 一 一 并 没有 什么 值得 高 兴 的 ， 我 高 兴 的 则 是 希望 对 于 我 们 的 友 
谊 的 加 忆 能 持久 长 邦 。 在 这 方面 使 我 比较 介意 的 是 如 下 事实 ， 据 
瑟 史 记载 ,自古 以 来 真正 诚 竺 的 朋友 具有 三 ,四 对 ， 我 希望 西 庇 阿 
和 莱 利 乌 斯 的 友谊 也 能 像 他们 一 样 传 诸 后 志 。 
范 尼 乌 斯 ;当然 啦 , 那 肯定 会 呈 这 样 的 ， 莱 利 包 斯。 但 是 既然 
你 提 到 了 友谊 这 个 词 ,而且 我 们 今天 也 闲 着 没事 ,请 你 和 我 们 谈 谈 
友 这 问题 。 如 果 你 能 像 通常 谈论 其 但 问题 一 样 ， 谈 谈 你 对 友谊 的 
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大法、 友谊 的 性 质 , 以 及 关于 友谊 所 应 遵循 的 规则 ， 我 想 斯 哎 沃 这 
一 定 也 会 赞成 我 这 一 建议 的 。 

斯 凯 沃 拉 : 我 当然 赞成 。 我 也 正 想 提 出 这 种 请 求 ,但 范 尼 乌 斯 
却 抢先 说 了 。 所 以 ,我 们 两 人 都 很 愿意 听 听 你 对 这 个 问题 的 看 法 。 

莱 利 乌 斯 ， 倘 车 我 觉得 自己 有 把 握 的 话 ， 我 是 肯定 不 会 拒绝 
的 。 因 为 这 个 题目 是 一 个 很 崇高 的 题 月 ， 而 且 〈 正 如 范 尼 乌 斯 所 
说 ) 我 们 今天 也 闲 着 没事 。 但 是 ,我 算 什 么 ?我 有 什么 能 耐 ?你 们 所 
提议 的 完全 是 哲学 家 才能 做 到 的 事情 , 特别 是 希腊 哲学 家 , 不管 你 
罕 然 提出 什么 问题 ， 他 们 往往 都 能 侃侃 而 谈 。 这 是 一 件 很 准 的 事 
请 , 需要 长 期 的 练习 。 所 以 我 认为 ,你 们 若 想 聆听 关于 友 这 问题 的 
正式 论述 ， 就 应 当 去 请 教 那些 具备 这 种 才能 的 人 。 我 所 能 做 的 只 
是 劲 你 们 把 友谊 看 作 是 人 年 的 头 竺 大事， 因为 友谊 是 最 合乎 我 们 
天 性 的 东西 ,或 者 说 ,无 论 在 顺境 或 逆境 中 ， 它 正 是 我 们 最 需要 的 
东西 。 

但 首先 我 得 定 下 这 样 一 条 原 则 一 一 友谊 只 能 存在 于 好 人 之 
间 。 不 过 ， 我 并 不 像 那些 把 自己 的 定义 搞 得 过 份 淮 确 的 哲学 家 那 
样 非常 严格 地 贯彻 这 一 原则 。 他 们 也 许 是 对 的 ， 但 这 并 没有 什么 
实际 好 处 。 我 指 的 是 那些 人 ,他 们 说 ;除了 “智者 "以 外 没有 一 个 是 
“好 人 ”。 这 种 说 法 当然 是 对 的 。 但 是 他 们 所 说 的 “智慧 * 并 不 是 凡 
大 所 能 得 到 的 。 我 们 看 事情 必须 根据 日 常生 活 的 实际 情况 一 一 不 
应 当 凭 完美 的 想像 或 理 柜 。 甚 至 连 盖 乌 斯 ， 范 尼 乌 斯 . 曼 尼 乌 斯 ， 
岸 里 乌 斯 和 提 员 里 乌 斯 。 科 伦 堪 尼 乌 斯 (我 们 的 祖先 普 判 定 他 们 
是 “智者 ")， 我 也 决 不 会 按照 他 们 的 标准 宣称 这 些 人 是 智者 。 所 
以 , 请 怨 们 收回 “智慧 "这 个 词 吧 。 每 一 个 人 都 讨厌 它 , 堆 也 不 郑 道 
它 究竟 指 什么 。 只 要 他 们 承认 我 所 提 到 的 这 些 人 是 “好 人 ?， 那 就 
行 了 。 但 是 , 他 们 连 这 一 点 也 是 不 会 随 认 的 。 他 们 说 ,除了 "智者 
以 外 难 也 不 可 能 得 到 这 个 头衔 。 那 么 好 吧 ， 让 我 们 把 他 们 排除 在 
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外 ,并且 像 俗话 所 说 的 那样 ,用 我 们 自己 “天 生前 陋 的 智力 ?来 尽力 
而 为 吧 。 z 
因此 ， 我 说 .好 人 "是 指 这 们 一 些 人 :他们 的 和 为 和 生活 天 


和 
有 


和 


以 算是 这 样 的 人 。 这 种 人 一 般 涪 米 被 认为 是 好 人 "让 我 们 也 
意 这 样 称呼 他 们 吧 ， 因 为 他 们 尽 人 之 所 能 顺从 “自然 "， 而 “自然 ” 
则 是 善良 人 生 的 最 好 疝 导 。 

在 我 看 来 这 样 一 个 真理 是 急 落 枇 的 , 即 : 我 们 生活 在 世界 上 ， 
彼此 之 间 自 然 会 形成 一 种 关系 , 它 把 我 们 大 家 联结 在 一 起 , 而 且 和 后 
此 越 迪 近 , 这 种 关系 也 就 越 牢固 . 亡 以 我 们 在 感情 上 音 爱 自己 的 同 
胞 其 于 官 爱 外 国人 ,喜爱 自己 的 亲 威 其 于 喜爱 陌生 人 ,因为 对 于 自 
己 的 同胞 各 亲 碾 , 我 们 自然 会 产生 一 种 友和 这 ,尽管 这 种 友谊 缺少 些 
永久 的 成 分 。 因 此 ;友谊 胜 过 亲 威 关系 ,因为 亲戚 可 以 是 没有 感情 
的 ,而 友人 这 则 决 不 能 没有 。 杂 不 没有 感 各 依然 是 亲 践 。 和 而 友人 这 没有 
感情 就 不 成 其 为 友 这 了 。 你 通过 考 绑 以 下 事实 便 可 最 充分 地 了 解 
这 种 友谊 :将 人 类 联结 在 一 起 的 那些 纯粹 自然 的 关系 是 无 定 限 的 ， 
而 这 种 友谊 却 是 非常 集中 的 , 它 被 限 市 在 一 个 非常 狭小 的 范围 里 ， 
只 有 两 个 人 ,或 者 最 多 只 有 少数 几 个 人 ,才能 分 享 这 份 情感 。 

因此 ,我 们 现在 可 以 把 友谊 定义 为 ;对 有 关 人 和 神 的 一 切 问 题 


党 和 


为 , 除 智 束 以 外 , 友 这 是 厅 朽 的 神灵 赋予 人 类 最 好 的 东西 。 有 些 人 
喜欢 财富 ,有 些 人 喜欢 健康 , 有些 人 喜欢 权力 , 有些 人 着 欢 官 职 , 许 
多 人 甚至 吾 丈 感官 的 快乐 。 这 最 后 一 种 是 没有 理性 的 兽 类 的 理 
想 ; 至 于 其 他 各 种 ,我 们 可 以 说 ,它们 也 是 脆弱 无 常 的 ,它们 主要 是 
靠 变幻 莫 测 的 命运 而 不 是 靠 我 们 自己 的 精明 强 干 。 另 外 还 有 一 些 
大 ,他 们 党 得 德行 是 “最 美好 的 东西 >。 这 当然 是 一 种 尝 高 的 见解。 
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但 是 , 他们 所 说 的 德行 正 是 友人 这 的 孕育 与 保护 者 :没有 德行 ， 友 谊 
就 不 可 能 存在 。 

我 再 说 一 过, 让 我 们 按 普遍 公认 的 词义 来 使 用 "德行 "一 启 ， 而 
不 是 用 高 超 的 语言 来 界 说 它 。 让 我 们 把 通常 被 认为 是 这 样 的 一 种 
人 一 一 巷 如 像 保 卢 斯 、 加 图 、 加 卢 斯 、 西 庇 阿 和 蕴 勒 斯 一 一 看 作 是 
好 人 。 就 日 常生 活 来 说 ,这 种 上 已 经 是 够 好 的 了 :我 们 泡 需 为 找 不 
到 那 种 完 人 而 苦恼 。 

对 于 以 上 抬 提 到 的 这 种 人 说 来 ， 友 谊 的 好 处 简直 不 胜 枚 举 。 
首先 ,用 恩 尼 乌 斯 的 话 来 说 ,如 果 生 活 中 没有 那 种 在 朋友 间 了 的 相互 
亲善 中 所 能 见 到 的 安逸, 活着 还 有 什么 意思 ?假如 青 一 个 人 ， 你 对 
他 绝对 信任 ,什么 事情 都 可 以 跟 他 说 ,就 像 和 自已 谈话 一 樟 ， 还 有 
于 和 上 比 这 更 令 入 愉快 的 昵 ?如 果 没 有 一 个 人 能 够 与 你 分 享 快乐 , 那 
么 你 的 成 荔 不 是 失去 了 其 一 持 价 值 ? 另 一 方面 ,如果 没有 一 个 人 比 
你 自己 还 着 急 地 为 你 分 沈 ， 卷 么 你 有 了 灾难 就 会 难以 承受 ,总 而 
言 之 ,其 他 的 欲望 都 有 一 个 特定 的 目标 一 一 财富 是 为 了 使 用 ;权力 
是 为 了 得 到 尊敬 ;官职 是 为 了 体面 :娱乐 是 为 了 感官 的 享受 ; 健康 
是 为 了 免除 疾 竺 和 充分 利用 身体 的 各 种 功能 。 但 是 友谊 有 数 不 尽 
的 好 处 。 你 无 论 走 到 哪里 ,友谊 永远 在 你 身 渤 。 它 无 处 不 让 :而 号 
水 远 不 会 不 合 时 宜 , 永远 不 会 不 受 欢 迎 。 用 一 句 通俗 的 话 来 说 , 火 
与 水 本 身 并 不 见得 比 友谊 更 普遍 区 为 人 们 所 使 用 。 我 现在 所 讲 的 
不 是 普通 的 或 经 过 修改 的 友谊 〈 量 然 这 种 友 请 也 是 快乐 币 神 益 的 
一 个 滨 泉 ), 而 古 那 种 纯真 无 下 的 友谊 ， 它 存在 于 少数 儿 个 著名 的 
精英 之 闻 。 这 种 友 请 了 既 能 使 成 功 增 兴 添 彩 ， 也 能 通过 分 忧 解 愁 减 

轻 失败 的 苦恼 。 
| 友谊 的 好 外 很 大 也 很 多 , 它 无 疑 是 一 个 绝 好 的 东西 ;因为 友谊 
能 使 我 们 对 未 来 充满 希望 , 能 给 我 们 以 力量 和 和 信心。 可 以 说 , 一 个 
大 ;他 鸥 真正 的 朋友 就 是 他 的 为 一 个 自我 。 所 以 说 ,他 的 朋友 与 他 
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同 在 如 果 他 的 朋友 很 党 ,他 也 不 会 穷 ; 虽然 他 很 弱 , 但 他 朋友 的 力 
量 就 是 他 前 力量 ; 他 死 后 仍然 可 以 在 朋友 的 生活 中 语 次 享受 人 生 
之 乐 。 最 后 这 一 点 也 许 足 最 难 想 像 的 。 但 这 是 朋友 的 敬重 、 怀 念 
和 斐 蛋 跟随 我 们 到 近 间 的 结果 。 它 们 不 但 使 死亡 易于 为 大 们 遍 接 
受 , 而 县 给 活 人 的 生活 增添 一 种 绚丽 的 色彩 。 但 是 , 如果 你 把 这 种 
. 感情 的 纽带 从 世界 中 排除 出 去 的 话 , 家 庭 和 城市 将 不 复 存 在 ,甚至 
土地 的 耕作 也 将 无 法 进行 。 如 果 你 不 知道 友谊 与 利 睦 的 好 处 ， 那 
么 ,你 只 要 想 一 想 贫 人 恨 与 不 和 的 后 果 ， 就 会 明白 了 。 有 哪个 家 庭 、 
哪个 国家 能 够 坚固 到 不 被 政 视 与 分 裂 彻 说 摧 民 的 呢 ? 由 此 你 就 可 
以 知道 友谊 有 和 多么 大 的 好 处 。 

据说 , 阿 格 利 合 拖 有 一 位 普 学 家 吕 ,他 在 一 首 希腊 诗歌 中 以 一 
个 玩 育 家 的 权威 口气 提出 这 样 一 种 理论 ， 字 窗 中 凡是 不 可 变 的 守 
西 都 是 靠 友 谊 这 种 结合 的 力量 才 如 此 凡是 可 变 的 东西 都 是 由 于 
丑 乳 这 种 分 离 的 力量 才 如 此 。 实 际 上 ， 这 是 一 个 人 人 人 皆 知 且 事 实 
上 已 为 经 验 所 证 实 的 真理 。 因 为 要 是 有 人 忠实 于 友谊 ， 在 朋友 吉 
到 危难 时 能 护 身 而 出 ,或 与 阴 友 分 担 危 险 ,那么 ， 谁 见 了 都 会 拍手 
叫好 。 语 如 ,我 的 朋友 和 宾客 帕 库 维 乌 斯 所 写 的 一 出 新 戏 , 其 中 有 
-一幕 获 得 了 满 场 喝彩 。 这 一 幕 的 情节 是 :王国 不 知道 两 个 人 中 谁 是 
仇 瑞 斯 特 斯 , 愿 为 朋友 而 死 的 皮 拉 得 斯 说 自己 就 是 俄 瑞 斯 特 斯 ,但 
页 亚 的 傻 瑞 斯 特 斯 则 坚 称 他 才 是 俄 瑞 斯 特 斯 。 当 时 ， 全 场 的 观众 
都 站 立 起 米 ， 报 以 束 烈 的 掌声 。 这 具 不 过 是 一 个 虚构 的 故事 。 想 
粗 看 , 要 是 真 有 这 种 事情 , 他 们 又 会 感动 到 什么 样子 呢 ? 不 难 想像 ， 
这 是 一 种 多 人 么 自然 的 情感 , 他 们 虽然 自己 没有 决心 这 样 做 ,但 却 认 
为 别人 人 这样 做 非常 正确 ， 

我 认为 关于 友谊 我 没有 更 多 的 话 要 说 了 。 如 果 还 有 什么 可 说 
的 (我 相 座 还 有 很 多 话 可 说 )， 要 是 你 们 愿意 的 话 , 你 们 可 以 去 请 教 
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都 些 专门 讨论 这 类 问题 的 人 。 

范 尼 乌 斯 ,我们 还 是 愿意 听 你 讲 。 尽 管 我 也 常常 请 教 那些 人 ， 
并 且 也 很 愿意 昕 他 们 谈 , 但 吓 我 觉得 你 的 言论 似乎 另 有 一 种 风味 " 

斯 饥 沃 粒 ; 范 尼 乌 斯 ,假如 前 儿 天 我 们 在 西 庇 阿 的 乡间 别 旱 讨 
论 国家 问题 时 你 也 在 场 ,你 就 更 要 这 么 说 了 。 当 时 他 坚持 正义 , 联 
斥 非 勒 斯 的 诡辩 ,真是 了 不 起 ! 

范 尼 乌 斯 : 唉 呀 ! 对 于 最 正义 的 人 来 说 ， 坚 持 正义 自然 是 件 很 
容易 的 事情 。 

斯 凯 沃 拉 ; 那么 ， 友 这 怎么 样 呢 ? 谁 能 比 在 维护 友 这 方面 最 中 
诚 .最 执著 .最 正直 因 曾 享 有 辟 准 的 人 更 轻松 地 谈论 友 放 呢 ? 

革 利 乌 斯 ， 你 们 实际 上 不 是 在 强人 所 难 丹 。 这 跟 强 迫 有 什么 
两 样 , 你 们 是 在 强迫 我 是。 因为 拒绝 我 女婿 的 要 求 , 区 其 是 正当 的 
要 求 , 不 但 很 准 , 而且 也 不 合 情 理 。 

在 思考 友谊 这 个 问题 时 ,我 常常 想到 ,最 主要 的 是 恬 考 虚 这 样 
一 个 问题 : 希 求 友 亿 是 不 是 因为 脆 习 或 贫乏 的 缘故 ? 我 的 意思 是 
说 :友谊 的 目的 是 为 了 互惠 , 以 便 相互 取长补短 呢 ? 还 是 , 虽然 互惠 
是 一 -种 自然 局 于 友谊 的 好 处 , 但 友 这 还 有 另 一 种 始 初 原因 ,这 种 原 
内 从 时 间 上 来 说 更 加 古 远 ,从 性 质 上 来 说 更 加 崇高 ,而 且 寅 直接 地 
出 自我 们 的 本 性 呢 1* 友 谊 "这 个 拉丁 词 (amicitig) 是 从 “ 爱 " 这 个 词 
(amor) 派 生出 来 的 ; 而 爱 无 疑 是 祖 互 之 间 产 生 感 情 的 原动力 。 关 
于 物质 上 的 好 处 ,常常 会 发 生 这 祥 一 种 情况 :甚至 那些 用 虚 情 假意 
博 每 别人 好 感 和 出 于 不 纯洁 的 动机 赢得 别人 敬重 的 人 也 能 得 到 这 
种 好 处 。 但 是 ,友谊 就 其 本 性 求 说 是 容 不 得 半点 虚假 的 :就 其 本 身 
而 言 , 它 是 真诚 的 , 自发 的 。 因 此 ,我 觉得 ,友谊 是 出 于 一 种 本 性 的 
冲动 , 而 不 是 出 于 一 种 求助 的 愿望 ， 出 自 一 种 心灵 的 倾向 (这 种 倾 
向 与 某 种 天 生 的 爱 的 情感 结合 在 一 起 ), 而 不 是 出 自 对 于 可 能 获得 
的 物质 上 的 好 处 的 一 种 精细 的 计算 。 你 甚至 可 以 在 某 些 动物 身上 
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看 到 这 种 情感 ， 它 们 在 基 一 段 时 期 内 总 是 非常 爱 它们 的 后 代 ， 它 
们 的 后 代 则 很 爱 它们 , 可见, 它们 都 有 这 种 自然 的 、 天 生 的 情感 
至 于 人 类 , 当然 这 就 更 加 明显 了 :首先 是 子女 与 其 父母 之 间 的 那 种 
自然 的 情感 ,除非 由 于 惊人 的 那 亚 ,这 种 感情 是 不 会 破裂 的 ;其 次 ， 
当 我 们 发 现 某 个 人 的 脾气 性 格 与 我 们 相同 时 ， 我 们 便 会 对 他 产生 
一 种 爱 敬之 心 , 因为 我 们 认为 ,我 们 在 他 的 身上 看 到 有 一 种 我 可 以 
称 之 为 “美德 的 信 标 光 ? 的 东西 。 没 有 什么 比美 德 更 可 爱 、 责 能 博 
得 人 们 的 好 感 的 了 。 所 以 , 从 某 种 意义 上 可 以 说 , 甚至 对 于 那些 我 
们 从 来 见 到 过 的 人 ,由 于 他 们 的 诚实 和 美德 ,我 们 也 会 产生 爱 若 之 
心 。 例 如 ,虽然 人 们 从 未 网 过 盖 乌 斯 ， 法 布 里 齐 乌 斯 和 上 党 尼 乌 斯 。 
库 里 乌 斯 , 但 是 淮 能 想起 他 们 而 不 产生 一 种 爱 幕 之 情 呢 ? 或 者 反 过 
来 说 ,又 有 谁 不 很 塔 尔 民 。 苏 焉 布 斯 .斯 普 利 刍 斯 。 卡 西 乌 斯 、 斯 
普 利 乌 斯 。 梅 利 乌 斯 呢 ? 为 了 保卫 帝国 ,我 们 曾经 在 登 大 刊 同 两 位 
著名 的 将 军 一 一 皮 蔓 斯 和 汉 尼 找 一 -一 打 过 仗 。 前 者 由 于 其 正 直 ， 
我 们 对 他 没有 杰 深 的 优 恨 # 而 后 者 由 于 其 残忍 ,我 们 全 国人 民 都 恨 
他 ,而且 将 永远 恨 他 。 

人 慨 奶 正直 的 吸引 力 是 如 此 之 大 ， 坟 至 于 我 们 不 仅 能 够 受众 未 
见 到 过 的 正直 的 人 ,两 且 甚 至 还 能 够 爱 一 个 正直 的 优 人 ,那么 ， 当 
人 们 认为 他 们 在 那些 与 其 能 亲密 结交 的 人 身上 看 到 了 美德 和善 
时 ,他们 就 产生 一 种 爱 敬之 心 , 这 是 不 中 为 奇 的 。 我 并 不 否认 ， 葡 
实 得 到 些 好 处 ,觉察 到 一 种 乐意 为 我 们 效劳 的 愿望 , 以 及 密切 的 交 
往 ， 都 能 使 爱 莫 之 心 变 得 更 加 强烈 。 当 这 些 因 素 与 我 前 面 所 说 的 
那 种 心灵 的 最 初 冲动 结合 在 一 起 时 ， 就 会 进发 出 一 移 奇 异 的 爱 莫 
之 情 。 而 恕 果 有 人 认为 这 种 甸 莫 之 情 是 由于 一 称 脆 弱 感 ， 以 便 使 
自己 能 够 得 到 某 人 的 帮助 ,那么 我 所 能 说 的 只 是 ; 当 他 坚持 认为 它 
是 产生 于 贫乏 时 ,他 把 友谊 的 动机 看 得 很 低 贱 ,认为 友谊 不 是 出 自 
一 个 高 贵 的 “ 门 第 (如 果 可 以 允许 我 这 样 表述 的 话 )。 如 果实 际 情 
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况 是 如 此 ,那么 ,一 个 人 越 是 觉得 自己 穷 ， 他 就 会 越 是 起 望 得 到 友 
谊 。 然 而 实际 上 完全 不 是 那么 回 事 。 因 为 当 一 个 人 最 自信 的 时 
候 , 当 他 因 具 有 美德 和 智慧 而 感到 很 充实 ,无 需求 助 于 人 人 ， 完 全 能 
够 独立 自主 的 时 候 , 就 是 在 这 个 时 候 他 是 最 训 欢 结交 朋友 ,最 珍重 
友人 这 前。 例如 ， 河 非 利 加 努 斯 有 求 于 我 什么 呢 ? 一 点 也 不 求 ! 我 对 
蛋 也 是 一 无 所 求 。 但 是 我 爱 他 ， 因 为 我 钦佩 他 的 德行 ， 他 也 喜欢 
我 ， 也 许 是 因为 他 对 我 的 性 格 也 有 好 感 。 密 切 的 交往 更 加 深 了 我 
们 彼此 之 间 的 感 展 。 虽 然 我 们 的 友谊 的 确 产生 了 许多 物质 上 的 好 
处 ， 但 是 我 们 互相 爱 莫 的 最 初 动机 并 不 是 为 了 得 到 这 些 好 处 。 正 
像 我 们 粮 租 行善 不 是 为 了 得 到 别人 的 感恩 ， 我 们 不 是 把 行善 看 成 
是 一 种 投资 , 而 是 遵循 一 种 司 慨 豪 更 的 天 性 同样， 我 们 把 友谊 看 
作 信 得 企 求 的 东西 ， 也 不 是 因为 希 费 月 后 能 得 到 回报 才 对 它 感 兴 
赵 , 而 是 坚信 ; 它 所 能 给 与 我 们 的 东西 自始至终 包含 在 情感 本 身 之 
中 。 

那些 像 野 兽 一 样 将 一 切 都 归 因 于 感官 上 的 快乐 的 人 的 观点 则 
与 此 大 相 径 庭 。 这 是 不 奇怪 的 。 思 想 蛙 步 的 人 当然 不 可 能 看 到 任 
何尝 高 的 东西 ,任何 高 尚 而 神圣 的 东西 。 所 以 ,我 们 现在 不 谈论 这 
种 人 。 还 是 让 我 们 接受 这 样 一 种 学 说 ， 爱 莫 和 喜欢 都 是 出 自 一 种 
自发 的 情感 (一 指出 正直 的 存在 ， 就 会 产生 这 种 情感 ;。 当 人 们 一 
旦 有 了 这 种 爱慕 之 心 , 他 们 当然 会 试图 依附 于 他 们 所 爱慕 的 对 象 ， 
而 且 会 越 米 越 接近 于 他 。 他 们 的 目的 是 ， 他 们 可 以 在 河 一 个 层次 
上 平等 地 互 敬 互 爱 , 并 县 更 乐意 于 为 对 方 效劳 而 不 求 回报 ;他们 之 
间 应 当 有 这 种 崇高 的 竞争 。 这 样 ， 双 方 都 会 以 诚 相 竺 。 我 们 会 从 
友谊 中 得 到 最 大 的 物质 上 的 好 处 而 当 友 谊 是 出 站 一 种 本 性 的 冲 
动 而 不 是 出 自 一 种 需求 感 时 , 它 就 会 更 加 崇高 ， 更 加 符合 于 实际 
因为 ,如果 友谊 是 靠 物质 上 的 好 处 维系 的 话 , 那么 ， 物 质 上 的 好 外 
的 任何 变化 都 会 使 友谊 解体 。 而 本 性 是 不 可 能 改变 的 ， 因 此 真 志 
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的 友谊 是 永恒 的 。 

关于 友 泣 的 起 源 就 讲 这 么 多 , 也许 你 们 旱 就 不 想 昕 了。 

范 尼 岛 斯 :不 ,请 继续 讲 下 去 。 莱 利 乌 斯 ,让 我 们 休息 一 下 ,我 
这 也 是 代表 我 在 这 里 的 朋友 说 话 ,我 有 权 这 样 做 ,因为 我 比 他 年 纪 
大 。 

斯 饥 沃 拉 : 你 说 得 很 对 ! 让 我 们 继续 听 他 讲 。 

菜 利 鸟 斯 :那么 好 吧 , 我 的 好 朋友 ， 请 你 们 听 --- 听 我 和 西 庭 阿 
讨论 友谊 时 常常 提 到 的 一 些 论点 。 但 是 ,我 首先 作 须 告诉 你 们 :他 
常 说 ,终生 不 渝 地 保持 友谊 , 是 世上 景 准 的 事情 。 朋 友之 间 可 能 会 
发 生 许多 这 样 的 事情 ; 利益 的 冲突 ;政见 的 不 同 ， 人 的 性 格 也 常常 
会 变化 (有 时 是 因为 明 到 不 康 ， 有 时 是 因为 年 龄 增长 )。 他 常常 拿 
儿童 作 比 喻 来 说 明 这 些 事实 ， 因 为 儿童 之 间 的 友情 往往 是 和 童装 
一 起 被 抛弃 的 ， 而 且 他 们 即使 设法 将 儿 时 的 情谊 保持 到 了 青年 时 
代 , 往往 也 会 由 于 成 为 情敌 ,或 者 由 于 相互 争 利 而 决裂 。 即 使 友谊 
被 延长 到 了 青年 时 代 以 后 , 如 果 两 人 碰巧 都 想 争取 同一 个 职位 ,他 
们 的 友 这 往往 也 会 受到 猛烈 的 冲击 。 因 为 虽然 在 大 多 数 情 况 下 ， 
对 友谊 最 致命 的 打击 是 贫 财 , 但 就 上 层 人 物 来 说 ,对 友谊 最 致命 的 
打击 是 党 求 功名 , 它 往往 会 使 最 亲密 的 朋友 变 成 最 大 的 仇敌 。 

此 外 ,还 有 一 种 反目 是 情 有 可 原 的 ,它们 起 因 于 要 求 朋 友 做 一 
件 不 道德 的 事情 ,比如 说 ,要 他 去 炉 动 某 人 那 恶 的 欲望 或 帮 他 于 环 
事 。 当 这 种 要 求 遭 到 拒绝 时 ,虽然 这 种 拒绝 是 完全 正确 的 ,被 拒绝 
的 一 方 往往 会 指责 对 方 不 够 朋友 。 那 些 毫 无 顾 寻 地 要 求 朋 友 去 做 
任何 事情 的 人 ， 为 了 朋友 什么 事情 都 干 得 出 来 ， 正 是 这 种 人 的 反 
责 , 往 往 不 仅 破坏 友谊 ,而 且 还 会 产生 持久 的 敌意 。 他 常常 说 ，“ 事 
实 上 ,这 种 灾难 大 量 地 威 肪 着 友谊 ,要 想 完全 如 免 这 种 灾难 ， 不 仅 
需要 害 惹 ,而 且 还 需要 好 运气 。 

有 了 这 些 前 提 , 那 么 ,和 如果 你 们 愿意 的 话 ， 让 我 们 考察 一 下 这 
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样 一 个 问题 ;个 人 感情 住友 谊 中 应 当 起 多 大 的 作用 ?例如 ， 假 定 科 
插 奥 拉 努 斯 有 -~ 些 朋 友 ， 难 道 他 们 都 应 当 和 他 一 起 去 侵略 他 的 国 
家 ?再 拿 维 色 利 努 斯 或 斯 普 利 乌 斯 ， 梅 利 乌 斯 米 说 ,难道 他 们 的 朋 
友 都 应 当 藉 助 他们 往 闻 王位 9 让 我 们 就 黄种 不 同 的 行动 路 线 各 举 
一 个 例子 。 当 香 比 路 :格拉 二 试图 发 动 革命 时 ,我 们 知道 , 昆 图 斯 
图 幢 罗 和 一 些 与 他 年 纪 和 相信 的 表 友 都 背弃 了 他 。 但 是 ,斯 凯 沃 拉 ， 
你 家 的 一 个 朋友 一 ~ 库 近 的 瘟 乌 斯 :伯劳 西 乌 斯 却 附 逆 了 。 当 时 我 
是 菜 努 斯 和 重 庞 利 马扎 两 位 执政 的 顾问 ,负责 审问 这 些 谋 反 者 。 伯 
劳 西 乌 斯 杰 求 我 宽 息 他 ,其 理由 足 : 以 前 他 对 提 比 略 - 格拉 古 太 获 
重 了 ,所 以 把 担 比 略 ， 格拉 二 的话 素 涛 圣 虽 。 于 是 ,我 就 问 他 : “ 陆 
是 他 叫 你 到 朱 庇 特 福 暴 去 放火 ,你 也 于 ?” 他 回答 说 ， “他 决 不 会 叫 
二 这 利 素 情 。 我 说， “但 假如 他 叫 你 去 干 呢 ??“ 那 我 也 会 服从 
的 .? 你 们 看 ， 这 种 说 法 有 多 那 恶 ! 而 事实 上 他 和合 的 比 说 的 更 有 过 
之 ;因为 他 不 是 受命 于 提 比 略 ， 格拉 古 ; 而 十 他 们 的 主谋 ， 不 是 一 
个 狂热 的 支持 者 ,而 是 一 个 领导 者 。 他 缘 情 的 结果 沁 : 他 由 于 害怕 
受 特 别 法 庭 的 审讯 , 逃 到 亚细亚 投靠 了 敌人 ,结果 因为 背叛 祖国 而 
受到 了 应 得 的 严厉 惩罚 ， 所 以 认为 ,为 了 朋友 才 犯 的 罪 , 这 不 是 一 
个 正当 的 理由 。 因 为 , 友 这 是 出 自 对 一 个 人 的 美德 的 信赖 ,如 果 他 
抛弃 了 美德 ,那么 友谊 也 就 很 难 继续 存在 了 。 但 是 如 果 我 们 断定 朋 
友 间 有 求 必 应 是 对 的 , 邢 么 , 覃 是 没有 造成 任何 乱 害 的 话 ， 我 们 就 
得 假定 双方 都 有 完美 的 乱 慧 。 但 是 我 们 不 能 假定 这 各 完美 的 智 
梦 , 央 为 我 们 现在 所 说 的 只 是 通常 所 能 直到 的 那 种 朋友 ,无 论 是 我 
们 确实 匈 到 过 他 们 ,还 基 听 人 谈 到 进 他 们 一 一 也 就 是 说 ,日 常生 活 
中 的 人 。 我 应 当 举 一 些 这 种 人 的 例子 ， 并 且 尽 量 挑 选 最 接近 于 我 
们 智 萤 标 准 的 那些 人 。 例 如 ,我 们 阅 知 , 派 章 斯 。 埃 弥 利 乌 斯 是 黎 
乌 斯 。 路 斯 奇 努 斯 的 密友 。 历 史 告 诉 我 们 ， 他 们 兽 两 诬 同 任 执 政 
官 ,一 度 同 任 监察 官 。 另 外 , 据 记 载 ， 曼 尼 乌 斯 。 库 里 乌 斯 和 提 员 
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蜂鸟 斯 。 科 伦 堪 尼 乌 斯 与 他 们 关系 非常 密切 ， 而 且 曼 尼 包 斯 。 岩 
里 乌 斯 与 提 贝 明 乌 斯 。 科 伦 堪 尼 乌 斯 之 间 关 系 也 非常 密切 。 我 们 
绝 不 可 能 鲜 疑 这 些 人 中 有 人 会 要 求 朋友 去 做 有 损 于 其 名 状 、 有 全 
于 其 鸭 约 ,或 危害 国家 利益 的 事情 。 就 这 种 人 来 说 ,以 下 这 种 说 法 
是 毫 无 音义 的 :即便 有 人 提 由 这 种 要 求 ， 他 们 也 是 丰 会 接受 的 ; 因 
为 但 们 都 症 非 常 虞 诚 的 人 ，、 提 出 这 种 要 求 各 接受 这 种 要 求 同 样 都 
是 违背 宗教 义务 的 行为 。 但 是 ， 盖 乌 斯 。 卡 波 和 盖世 斯 。 加 图 的 
确 曾 追 随 于 提 比 略 。 格拉 二 ,这 是 千 真 万 确 的 他 的 弟弟 盖 乌 斯 。 
格拉 十 当时 虽然 没有 妃 随 他 、 但 现在 者 是 他 们 所 有 人 中 最 狂热 的 
追随 者 。 

所 以 。 我 们 可 以 制定 这 样 和 克拉 后 规 则 ， 匆 可 用 大 人 
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疝 是 一 个 不 各 洽 拘 托 问 | 是 决 不 会 得 于 i 谅 的 。 这 条 给 出 适用 于 
一 切 不 道德 的 行为 ,尤其 症 产 国 。 因 为 ,亲爱 的 范 尼 马 斯 和 斯 凯 沃 
起 ,我 们 现在 所 处 的 情形 非常 严 趴 ,我 们 必须 提高 警惕 ， 上 防止 一 切 
抗 乱 国 家 的 事件 发 生 。 现 在 的 政体 已 经 有 些 锡 出 常委 和 我 们 祖先 
为 我 们 选 定 的 路 线 。 提 比 略 ， 格拉 吾 管 金 国 葡 得 类 位 于 国王 租 权 
力 , 或 者, 我 可 以 更 确切 地 说 ， 他 曾 统 治 了 几 个 月 王国 。 田 马 人 民 
从 前 听 说 过 或 者 看 到 过 这 样 的 中 人 情 吗 ?甚至 在 他 死 后 ,追随 他 的 那 
些 亲 感 朋 友 还 成 功 地 对 普 布 利 马 斯 西 旗 阿 下 了 毒手 。 我 一 提起 
这 件 事情 ,就 念 忍 不 住 渡 下 泪 求 。 托 于 卡 波 ,由 于 最 近 提 比 略 ， 格 
拉 古 受到 了 称 因 ,我 们 已 经 想 方 说 法 顶 住 上 池 的 改 击 。 但 要 姑 让 
盖 马 斯 。 格拉 古 当 了 护 民 划 ， 那 将 来 的 情况 就 很 蕉 预料 了 。 一 和 件 
事 导 致 另 -管事 ;在 监 落 的 道路 上 一 旦 迈 当 了 第 一 步 , 那 就 会 以 越 
来 越 快 的 速度 往 下 滑 ,一 发 而 不 可 收 。 就 拿 投 票 来 说 , 最初 是 加 比 
尼 亚 法 崇 , 了 两 年 后 又 出 现 了 卡 丙 亚 法 案 ， 它 们 带 冰 多 大 的 灾难 ,我 
位 乎 已 经 看 到 ,民众 与 元 老 院 天 远 了 ,一 些 最 重大 的 事情 往往 是 群 
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众说 了 算 。 因 为 你 们 可 以 相 人 入， 知道 如 柯 发 动 这 类 事 和 请 的 人 比 知 
道 如 何 制 止 这 类 事情 的 人 更 多 。 这 旬 话 是 什么 意思 呢 ? 意 忆 是 说 ， 
敏 这 一 类 事情 非得 有 朋友 玫 助 才 行 。 央 此 ， 我 们 必须 提醒 善良 的 
大 们 :如 果 不 幸 和 这 种 人 交 上 了 朋友 ,那么 就 应 当 不 顾 捕 面 ， 和 这 
种 背叛 国家 的 朋友 一 刀 两 断 。 坏 人 必然 怕 见 惩罚 : 无论 是 腑 从 还 
是 首 恶 ,一 律 严惩 不 货 。 在 希腊 ,有 玲 比 地 米 斯 托 克利 更 显 幸 更 有 
势力 的 呢 ? 他 曾 在 波斯 战争 中 率领 军队 浴血 奋战 ， 解 救 了 希腊 ;他 
把 自己 的 放逐 妇 因 于 信人 的 妨 电 ,可 是 他 不 服从 他 那 忘 恩人 负 义 的 
国家 对 他 的 错 判 (他 本 该 服从 这 一 判决 )。 他 像 20 年 前 我 们 国家 
的 科 里 奥 拉 努 斯 一 样 ， 反 产 了 。 但 是 没有 一 个 人 帮助 他们 去 攻打 
他 们 的 国家 。 结 果 他 们 两 人 都 自杀 了 。 

因此 ,这 种 那 恶 者 的 联盟 未 但 不 能 以 友谊 为 托 词 赵 自 己 辩 解 ， 
而 且 相反 , 它 庶 当 受到 最 严厉 的 惩罚 ， 这 样 就 能 使 得 大 家 都 知道 ， 
世 不 可 为 了 忠实 于 朋友 而 甚至 向 肖 已 的 国家 开战 。 上 鉴于 现在 出 现 
的 种 种 迹象 ,我 伐 向 于 认为 ,这 种 事情 退 早 总 会 发 生 。 所 以 我 不 但 
关心 国家 的 现状 ,而 且 也 同样 关心 身后 的 国事 。 

所 以 ， 让 我 们 把 这 定 为 友谊 前 第 一 条 规 委 ， 我 们 只 到 来 鹏 友人 
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放水 过 要 入 必 主动 地 去 颁 , 趟 要 壕 妮 。 我 们 要 有 勇气 坦率 地 提出 

。 在 友谊 中 ,让 能 进 点 官 的 朋友 发 挥 最 大 的 影响 ;产生 这 种 影 
响 的 患 言 不 但 要 坦诚 ,而 且 有 时 ,如 果 情 况 需 要 的 话 , 还 要 尖锐 ;而 
当 表 友 作 这 种 劲 省 时 ,就 应 当 听 从 。 

我 之 所 以 给 与 你 们 这 些 规则 ， 是 因为 我 听 说 在 希腊 有 些 以 知 
慈 闻 名 的 人 持 有 一 些 令 人 惊奇 的 看 法 。 顺 便 说 一 名 ， 以 他 们 的 诡 
辩 当然 无 事 不 可 主张 。 他 们 中 有 些 人 教导 人 们 说 ， 我 们 应 当 各 免 
过 份 末 密 的 友谊 ,以 免 一 个 人 要 为 此 个 人 担忧 。 他 们 说 ,每 个 人 尖 
为 自己 的 事情 就 已 经 够 认 的 了 ， 要 是 青 管 别人 的 闲事 ， 那 就 太 需 
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了 。 最 明智 的 方法 是 把 友谊 的 组 绳 尽 可 能 地 放 得 长 一 些 ， 这 样 你 
环 意 收 紧 时 就 可 让 收 紧 ， 愿 意 放 热 时 就 可 以 训 松 。 因 为 雪 福 生活 
的 首要 条 件 就 是 无 忧 无 虑 ， 如 果 一 个 人 除了 自己 以 外 还 得 为 他 人 
操心 ,他 的 心灵 便 不 能 享受 幸福 的 生活 。 我 听 说 ,还 有 一 些 人 的 看 
法 更 不 近 人 情 。 我 刚才 已 经 简要 地 提 到 了 这 个 问题 。 他 们 斯 言 ， 
大 们 寻求 友谊 ,只 是 为 了 能 得 到 他 人 的 帮助 ,而 根本 不 是 出 于 什么 
情感 上 的 动机 和 爱 划 ; 因此 , 越 是 无 能 和 贫穷 的 人 ， 就 越 足 淘 求 友 
谊 :所 以 柔弱 的 妇女 比 男子 更 希望 得 到 友谊 的 庇护 ,穷人 比 富 大 更 
需要 友谊 的 扶助 不幸 的 人 比 尊贵 的 幸运 者 更 需要 友谊 的 帮助 多 
么 清高 的 哲学 ! 你 把 友谊 从 生活 中 驱除 出 去 就 等 于 把 太阳 从 天 空 
中 撒 走 , 因为 友谊 是 不 朽 的 诸 神 赐予 我 们 的 最 好 、 最 令 人 愉悦 的 因 
惠 、 

但 是 让 我 们 考察 一 下 这 两 种 学 说 。 这 种 “无 忱 无 虚 * 有 什么 价 
值 呢 ? 乍 一 看 , 它 似乎 很 瞬 引 人 ,但 实际 上 常常 不 得 不 被 弃置 -… 旁 。 
因为 你 不 可 能 只 是 为 了 避免 烦 扰 ， 老 是 拒绝 去 做 道义 上 要 求 我 们 
必须 去 做 的 事情 ,或 者 虽然 去 做 ,但 却 有 始 无 终 。 而 且 , 如 果 我 们 想 
要 回避 烦 护 , 闭 么 我 们 就 必须 回 训 德行 本 身 ,因为 德行 在 排斥 和 天 
回 与 其 相反 的 品质 时 ( 属 如 , 仁 苯 排斥 暴 话 ,自制 排斥 放 落 ,勇敢 排 
斥 丑 怖 ) 必 然 会 产生 某 些 思想 上 的 烦 扰 。 因 此 ， 你 可 以 注意 到 ; 正 
义 的 人 最 痛恨 非 正 义 , 勇 敢 的 人 最 精 很 愤 弱 ,有 节制 的 人 最 痛恨 放 
落 。 所 以 ,乐于 行善 和 姥 恶 如 做 ,是 一 个 正直 的 人 的 特 狂 。 那 么 趾 
然 贰 明 的 人 也 难免 有 善 往 (除非 我 们 假定 他 们 报 本 就 没有 人 性 , 否 
则 的 话 ,就 必然 有 苦恼 ) ， 我 们 为 什么 生 悄 友 谊 会 给 我 们 带 来 种 种 
普 恼 而 将 它 从 我 们 的 生活 中 驱除 出 去 蛇 ? 如 果 你 屏 除 了 情感 ， 那 
么 ,我 不 是 说 人 和 兽 类 ,而 是 说 人 和 石头 、 木 头 或 其 它 请 如 时 类 的 
东西 还 有 什么 两 样 呢 ? 

我 们 也 不 应 当 相信 这 样 一 种 学 说 ， 即 认为 美德 是 某 种 像 铁 一 
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举 众 硬 和 刻板 的 东西 。 其 实 ， 美 德 在 友 齐 问题 上 也 像 在 许多 其 他 
事情 上 一 样 ,是 非常 凶 软 和 敏感 的 ,可 以 说 ， 它 是 随 朋 友 的 贫 宫 顺 
道 而 伸缩 变易 的 。 因 此 ,我 们 得 出 这 样 一 个 结论 : 虽然 基本 的 美德 
会 带 来 某 些 慷 烦 和 若 恼 ， 但 是 我 们 不 能 因此 而 屏 弃 这 些 美 德 ， 同 
样 , 昌 然 我 们 常常 因为 朋友 的 录 故 而 招 发 精神 上 的 痛苦 , 但 是 这 种 
痛 昔 也 不 足以 使 我 们 将 友谊 从 我 们 的 生活 中 驱除 出 内 。 

那么 ,让 我 再 重复 ~: 遍 : “美德 的 显示 自然 为 具有 局 样 品质 的 
心灵 所 吸引 ， 它 是 友谊 的 开端 ”在 这 种 情况 下 必然 会 产生 爱 茶 之 
心 。 闪 为 有 什么 能 比 受 许多 不 会 作 管 的 东西 (如 官职 .名声 , 华 厦 ,两 
服 、 宝 饰 等 ) 而 不 爱 ( 或 不 太 受 ) 有 德行 的 、 有 爱心 的 或 能 以 受 相 报 
(如 果 我 可 以 这 样 家 述 移 话 ) 的 活 大 更 荒唐 的 呢 ? 其 实 ,没有 什么 东 
西 比 爱 的 回报 和 互 爱 互 助 更 能 令 人 愉快 的 了 。 如 果 我 们 补充 说 
(我们 完全 可 以 这 么 说 }， 物 以 类 育 这 和 多 话 用 在 友 演 上 是 再 恰当 不 
过 了 ,那么 人 们 马上 就 会 承认 事实 确实 如 此 :好 人 爱好 人 ， 好 人 人 喜 
欢 与 好 人 交往 。 好 像 他 们 之 间 有 一 种 天 生 的 血 隶 关系。 因为 人 的 
屎 性 是 最 喜 殉 追求 (或 者 更 确切 地 说 ， 渴 求 ) 与 其 相似 的 东西 。 所 
以 ,亲爱 的 范 尼 乌 斯 和 斯 饥 沃 拉 , 我 们 可 以 把 这 看 成 是 一 个 既成 的 
事实 ,好 人 与 好 人 之 间 可 以 说 必然 有 一 种 友好 能 情感 ,这 种 情感 是 
天 福 所 规定 的 友谊 之 源 录 。 但 是 这 种 友爱 之 情 也 会 影响 许多 人 。 
因为 那 决 不 是 一 种 冷酷 .自私 或 孤 做 的 美德 ， 它 甚至 保护 全 民族 ， 
为 他 们 谋 幸福 。 要 是 它 刻 视 一 切 对 普通 百 众 的 爱心 的 话 , 它 就 肯定 
不 会 这 样 做 了 。 

紫外 ,在 我 看 米 , 人 信仰 “利害 关系 ”理论 的 人 掺 典 了 友 答 之 链 中 
最 有 吸引 力 的 一 环 ， 因为 使 一 个 人 感到 愉快 的 与 其 说 是 由 于 册 友 
而 得 到 的 实 利 , 不 如 说 是 朋友 的 一 片 爱 心 ;具有 当 朋 友 的 帮助 是 出 
自 真 诚 的 爱心 时 ， 我 们 才 会 感到 窒 快 。 如 朵 认为 依 穷 是 寻求 友 谊 
的 动因 ， 那 就 完全 错 了 。 通 常 最 慷慨 、 最 仁 蓄 的 正 是 那些 最 有 钱 
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财 , 尤 其 是 最 有 德行 (德行 毕竟 是 一 个 人 景 好 的 支柱 ), 因 市 无 需 别 
人 帮助 的 人 。 其 实 , 我 倒是 倾向 于 认为 ,期 友之 赣 应 当 经 常 需要 所 
相 帮助 。 全 如， 要 是 西 旋 阿 无 论 在 国内 或 国外 从 未 让 要 我 的 劲 各 
和 协作 , 那 我 怎 能 表达 我 的 一 片 爱心 呢 ? 所 以 ， 不 是 友谊 起 因 于 物 
质 利益 , 而 是 物质 利益 起 因 于 友谊 。 

因此 ,我 们 不 应 当 听 入 那些 过 份 精 明 的 雅士 关于 友谊 的 论述 ， 
他 们 无 论 在 理论 上 还 是 实践 上 都 不 种 得 妈 谊 。 因为 ,我 的 天 哪 , 谁 
会 选择 一 种 显然 极其 窗 有 但 却 不 淮 他 爱人 在 何人 或 为 任何 人 所 爱 的 
生活 呢 ? 那 是 一 种 暴君 才能 型 受 的 生活 。 他 们 当然 不 会 指望 有 什 
么 患 贞 , 执 爱 ,也 不 会 相信 任何 人 的 善意 ， 对 于 他 们 来 说 ,一 切 都 
是 猜疑 和 忧虑 ， 根 本 不 存在 友 这 的 可 能 性 。 谁 会 爱 一 个 自己 所 怕 
的 ， 或 者 知道 是 怕 自 己 的 人 ? 虽然 这 种 人 有 时 也 会 对 他 们 装 出 一 
副 很 友好 的 样子 ,但 这 只 是 一 种 暂时 的 假象 。 当 他 们 一 旦 失势 (一 
般 说 来 这 是 难免 的 ) ,他们 就 会 立刻 看 到 ， 彰 日 的 朋友 纷纷 离 他 们 
而 去 ,他 们 是 多 人 么 的 孤独 。 所 以 他 们 说 , 塔 尔 挛 在 他 被 放逐 时 说 过 
这 样 一 名 话 : 虽然 他 现在 知道 了 他 的 那些 朋友 中 淮 是 真 朋友 , 谁 是 
假 朋 友 , 但 为 时 晚 侨 ,他 已 经 距 不 能 报 管 那 些 真 朋友 也 不 能 下 治 那 
些 假 朋友 了 。 不 过 ,使 戏 感 到 话 蜡 的 是 , 像 亿 这 样 做 锡 蛋 喘 的 人 拓 
然 也 会 有 朋友 。 正 如 他 的 这 种 性 格 使 他 不 可 能 有 真正 的 朋友 一 
样 ， 非 常 富有 的 人 也 常常 会 出 现 这 种 情 祝 一 一 正 蚌 他 们 的 财富 阻 
碍 了 真诚 的 友 旋 。 因 为 ,“ 堆 运 ?不 但 自己 是 育 目 的 ,而 且 适 币 也 使 
受 其 恩 宠 的 人 盲目 。 可 以 说 ,他 们 往往 会 忘乎所以 , 变 得 狂喜 历任 
性 ; 世界 上 没有 什么 比 成 功 的 礁 才 更 令 人 难以 忍受 的 了 。 你 们 常 
常 可 以 看 到 这 样 -- 种 大 ;他们 以 前 态度 浪 和 但 一 旦 有 了 权势 , 避 
一 反常 态 ,嫌弃 旧 友 而 热 中 于 新 交 。 

那些 具有 衬 运 .财富 和 权势 所 能 给 予 的 一 切 机 会 的 人 ,只 知道 
去 谋求 那些 能 用 钱 买 到 的 东西 一 当 匹 、 奴 未、 华丽 的 饰物 和 昂 扯 
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的 器 严 一 一 而 不 去 设法 结交 朋友 (朋友 是 人 生 中 最 有 价值 .最 漂亮 
的 “家 具 ”, 如 果 我 可 以 这 样 表述 的 话 )。 难 道 还 有 什么 能 比 他 们 更 
恩 缀 的 吗 ? 当 他 们 获得 那些 财物 时 ,他 们 还 不 知道 将 来 谁 能 说 用 它 
们 ,也 不 知道 自己 辛 辛 苦 苦 是 为 了 崔 , 因为 它们 最 终 都 会 落 入 强 者 
之 手 # 而 每 一 个 人 对 其 自己 的 友谊 却 有 稳固 不 变 , 不 可 市 夺 的 所 有 
权 。 尽 管 那些 财物 (在 茶 种 意义 上 ， 它 们 是 命运 的 恩赐 ) 的 确 很 经 
入 ,但 生活 中 如 果 没 有 朋友 的 安 妹 和 作 伴 ,也 是 决 不 会 快乐 的 。 
接 下 来 我 想 谈 一 谈 我 们 论 厢 的 另 一 个 分 支 ， 我 们 现在 必须 设 
法 确定 友谊 中 应 当 注 意 的 各 种 限制 一 一 矢 如 说 ， 我 们 的 爱 莫 之 情 
不 能 超越 什么 界线 。 关 于 这 一 点 ,就 我 所 知 , 有 三 种 看 法 ， 但 我 对 
这 三 种 看 法 都 不 敢 苟同 。 种 是 : 我 们 应 当 正 好像 爱 我 们 自 已 一 
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也 不 赞成 。 第 一 宙 主 张 ， 我 们 对 自 电 的 类 记 应 当 电 我 们 对 朋友 的 
关心 的 一 种 尺度 ,这 当然 是 不 对 的 ,因为 有 许多 事情 我 们 从 不 会 为 
自己 去 做 , 却 会 为 央 友 去 向。 我 们 有 时 只 好 向 些微 的 人 请 求 , 甚 至 
低 三 下 四 地 县 求 ; 有 时 不 得 不 用 比较 尖 刻 的 语言 去 骂人 ,用 出 较 激 
烈 的 语言 去 攻击 人 。 这 一 类 行为 ,如 果 是 为 了 自己 的 利益 , 则 是 不 
光彩 的 ,但 如 果 是 为 了 朋友 的 利益 ， 则 是 非常 值得 称 鞠 的 。 此 外 ， 
亭 性 正直 的 人 还 会 自动 地 放弃 (或 者 心甘情愿 地 让 侧 夺 ) 许 多 好 
处 ,以 便 让 他 们 的 朋友 可 以 有 机 会 去 享用 。 

第 二 种 看 法 是 这 样 一 种 学 说 ， 它 把 友谊 限制 为 一 种 繁 此 间 服 
务 和 情感 的 等 量 交 换 。 但 蚌 这 种 观点 把 友谊 降低 到 了 一 种 心胸 狭 
春 而 世俗 的 帮 厅 计较 的 关系 ,因为 它 要 求 “ 借 借 双方 ”完全 平衡 ,在 
我 看 来 , 真诚 的 友谊 比 这 种 帐 簿 式 的 友谊 更 富 足 和 盆 慨 ! 它 不 斤 斤 
陡 自 己 的 得 失 , 唯 恶 给 予 多 于 所 得 ， 在 这 种 事情 上 ,我 们 不 应 当 总 
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是 担心 自己 所 给 子 的 某 些 好 处 会 不 会 白 给 ， 会 不 会 超过 了 我 们 的 
限度 ,或 者 会 不 会 由 于 过 份 地 致力 于 友谊 而 适得其反 。 
但 是 最 坏 的 是 最 后 那 种 限制 ， 即 ， 朋 友 的 自我 评价 应 当 是 我 
们 对 他 的 评价 的 尺度 。 常 常会 发 生 这 样 一 种 情况 ， 一 个 人 非常 自 
蛙 ， 束 赂 对 改善 自己 的 命运 很 没 信心 。 在 这 种 情况 下 ， 他 的 朋友 
就 不 应 当 像 他 看 竺 他 自己 那样 看 待 他 ， 而 是 应 当 想 尽 一 切 办 法 使 
他 低落 的 情绪 探 作 起 来 ,使 他 重新 炊 起 希望 之 火 , 具 备 更 健全 的 思 
想 。 
因此 ,我 们 必须 寻找 另 一 种 限制 。 但 是 ,我 首先 得 提 一 下 过 去 
常常 招 歌 西 庇 阿 最 严厉 批判 的 那 种 见解 。 他 常 说 ， 最 有 人 悖 于 友 这 
精神 的 莫 过 于 这 样 一 名 烙 言 :你 在 爱 你 的 朋友 时 应 当 意识 到 ,你 总 
有 一 天 会 恨 他 的 。” 西 庭 阿 不 太 相 信 一 般 人 的 看 法 ， 即 认为 这 名 话 
是 出 自 “ 七 贤 * 之 一 的 比 阿 斯 之 口 。 他 认为 ， 说 这 句 话 的 人 一 定 是 
. 某 个 有 险恶 的 动机 和 自私 的 野心 的 人 ， 或 者 是 把 一 切 都 看 作 是 影 
响 他 自己 霸 祝 的 人 人。 如果 一 个 人 认为 他 的 朋友 将 会 变 成 他 的 做 
敌 , 那 么 他 怎么 能 和 别人 做 朋友 呢 ? 照 这 样 说 来 ， 他 就 应 当 希 望 他 
的 申 友 尽 可 能 多 地 犯错 误 , 好 让 他 有 更 多 的 把 栖 反 对 他 ;相反 , 当 
他 的 朋友 做 号 正 当 的 行为 或 交 好 运 时 ,他 就 应 当 感 到 注 习 , 恼 火 和 
妨 咏 。 因 此 ,这 各 格言 不 管 总 淮 说 的 , 它 都 会 彻底 捧 毁 友谊 。 正 确 
的 规则 是 ; 择 友 必须 谨慎 ,如 果 我 们 觉得 这 个 人 将 来 我 们 也 许 要 恨 
他 ,就 决 不 能 和 他 交 明 友 。 而 且 , 按 照 西 底 阿 的 说 法 ， 即 使 我 们 不 
幸 交 错 了 朋友 ,我们 也 得 保持 下 去 , 切 不 可 何 机 绝 交 。 
在 友谊 中 必须 注意 的 那 种 真正 的 限制 是 ， 两 个 朋友 的 品格 必 
须 是 纯洁 乱 瑕 的 。 彼 此 的 兴趣 ,意向 和 目的 必须 完全 和 谐 一 致 , 没 
有 任何 例外 。 因 此, 如 果 出 现 这 样 一 种 情况 ， 即 朋友 希望 (严格 地 
说 来 ,这 种 愿望 本 身 是 不 正当 的 ;我们 在 某 件 关 涉 到 他 生命 或 名 志 
的 事情 上 于 以 支持 ,那么 ,我 们 就 应 当 从 权 作 出 某 种 让 步 一 -也 就 


361 


基 说 ,只 更 后 果 不 是 极其 不 光彩 的 ,我 们 就 应 当 助 伍 一 臂 之 力 。 为 
了 友谊 应 当 作 出 某 种 让 步 ， 但 是 我 们 不 应 当 完全 不 顾 自 己 的 名 
声 ， 也 不 应 当 把 同胞 的 好 评 看 作 是 我 们 在 处 理 人 生 事 务 中 所 能 轻 
视 的 武器 ,虽然 以 诊 媚 各国 滑 的 话语 来 博取 同胞 的 好 评 是 乍 汰 的 。 
我 们 诀 不 应 当 屏 弃 美 德 , 为 为 它 使 我 们 产生 爱慕 之 情 。 

还 是 青 回 到 西 席 阿 的 话题 上 ， 他 荐 论述 友谊 的 唯一 权威 。 他 
过 去 常常 抱怨 说 ， 人 们 对 于 任何 事情 都 没有 像 对 于 友 证 那么 不 经 
心 ; 每 个 人 都 能 准确 地 说 出 他 有 多 少 只 羊 , 却 不 能 准确 地 说 出 他 有 
多 少 全 朋友 ;他 们 买 羊 时 精心 挑选 ,而 择 友 却 泽 涂 无 度 ,可 以 说 , 没 
有 特定 的 标准 ,或 者 说 ， 没 有 适合 于 他 们 自己 的 评 淹 友谊 的 准则 。 
我 们 选择 朋友 应 该 选 那 种 坚定 ,稳健 , 忠 页 不 移 的 人 。 具 有 这 种 品 
质 的 人 不 多 ,而且 , 不 经 过 考验 , 很 难 作 出 判别 。 然 而 ,人 们 具有 在 
友谊 实际 存在 期 间 才 能 进行 这 种 考验 ;所 以 友谊 常常 先 于 判别 ,不 
可 能 有 一 币 事 先 的 考验 。 如 果 我 们 当时 小 心 谨慎 ， 我 们 就 能 像 芍 
驶 马车 一 样 制 台 和 白 己 感 情 的 冲动 。 对 于 友谊 ,我 们 也 应 当 如 此 ;我 
们 应 当 通 过 一 种 尝试 性 的 友谊 来 检验 朋友 的 品 性 。 常 常会 出 现 这 
样 一 种 情况 ， 有 些 人 在 人 小钱 的 钱财 问题 上 完全 暴露 出 他 们 是 不 可 
信和 款 的 ; 又 有 一 些 人 , 虽然 经 得 起 小 额 钱财 的 诱惑 ， 但 如 果 是 大 上 额 
钱财 ,就 会 暴 锋 出 自己 的 真 面 旧 。 但 是 ,即使 有 这 样 的 入 ， 他 们 认 
为 宁 要 金钱 而 不 要 友谊 是 皇 劣 的， 我 们 到 哪 星 去 找 那 种 把 友谊 厅 
得 比 官 陈 , 文 武 职位 的 升 根 、 政 权 还 重 ， 在 这 些 东 西 与 友谊 之 问 进 
行 选择 时 宁 要 友谊 而 不 要 这 些 赤 西 的 人 呢 ? 置 政权 于 度 外 并 非 属 
于 人 的 本 竹 ; 如 果 人 们 为 获得 政 祝 而 和 出 的 代价 是 牺 竹 友 诊 ,那么 
保 们 意 认 为 , 比 起 这 巨大 的 报 偿 来 他 们 的 背 信 弃 义 是 微不足道 的 。 
因此 ,很 礁 在 那些 争 扳 千 利 的 政客 中 找到 真正 的 友谊 。 你 哪里 能 找 
到 那 种 宁可 自己 不 升 拓也 愿意 广 骨 友 升 氛 哆 人 ? 巴 说 那 种 为 明 友 
而 辆 牲 自 己 利益 的 事情 了 ， 试 起, 对 于 大 多 数 大 来 说 , 蔡 别 大 分担 
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歌 治 上 的 不 幸 是 何等 术 吞 隔 ， 简 直 晤 难以 焉 受 。 刀 乎 没有 一 个 人 
能 够 那样 做 。 明 然 轧 尼 乌 斯 有 一 名 话说 得 不 错 :“ 和 危难 时 刻 见 真 
友 。” 但 是 绝 大 多 数 人 却 以 这 两 种 方式 暴露 出 他 们 不 可 信赖 和 易 变 
的 品 性 , 自己 得 意 时 看不起 朋友 ;或 朋友 有 难 时 就 抛弃 骨 友 。 因 此 ， 
谁 要 是 在 这 两 种 情况 下 都 能 表现 出 一 种 坚定 不 移 、 趾 贞 不 变 的 友 
这, 我 们 就 应 当 把 他 看 儿 是 世界 上 最 了 不 起 的 那 类 人 之 一 ,几乎 可 
以 说 是 “超人 ”， 

人 们 所 寻求 的 、 能 保证 友谊 永恒 不 变 的 品质 是 什么 呢 ? 那 就 是 
忠诚 。 任 何 缺乏 忠诚 的 友谊 都 是 不 能 持久 的 。 而 且 ， 我 们 选择 朋 
友 时 还 应 当 找 那 种 性 格 直 丝 ,友善 且 富 有 局 请 心 的 人 ,能 和 我 们 一 
样 为 茶 一 事物 所 感动 的 人 。 所 有 这 些 品 性 都 有 助 于 保持 忠诚 。 你 
决 不 能 信赖 一 个 老 谋 深 算 .城府 很 深 的 人 。 而 且 事 实 上 ;一 个 人 如 
果 没 有 辐 情 心 ,不 能 各 我 们 一 样 为 某 一 事物 所 感动 ,他 也 就 不 可 能 
是 值得 信赖 的 和 坚定 不 移 的 。 我 们 还 可 以 补充 一 点 ， 他 不 但 自己 
不 应 当 以 指责 我 们 为 乐事 ,而 且 , 当 别人 指责 我 们 时 也 不 应 当 平 以 
相信 。 所 有 这 些 都 有 助 于 形成 我 一 直 在 试图 描述 的 那 种 忠贞 的 品 
格 ， 而 结果 便 是 我 一 开始 所 说 的 ;友谊 只 能 存在 于 好 人 之 间 。 

好 人 (可 以 被 看 作 相当 于 智者 ) 在 其 对 待 朋友 的 态度 方面 总 是 
会 表现 出 两 个 特征 。 第 一 ,他 完全 没有 虚 情 假意 ,因为 性 格 直率 的 
人 宁可 公开 表示 庆 恶 ,也 不 属意 装 出 一 副 笑脸 拓 盖 自己 的 真情 。 第 
二 , 当 朋 友 受 到 别 和 指责 时 ,他 不 仅 会 加 以 发 斥 ， 而 且 地 本 人 也 不 
会 评 疑 ,或 者 说 ,他 总 是 认为 他 的 朋友 决 不 会 做 错 事情 。 此 外 ， 言 
谈 举 止 的 温 音 也 能 给 友谊 增添 不 少 情趣 ， 中 沉 的 气质 和 始终 如 一 
的 严肃 固然 可 以 给 人 留 下 很 深刻 的 印象 ， 但 是 友谊 应 该 少 一 点 拘 
束 ,多 一 点 宽容 议和 ,并 且 应 该 更 趋向 于 各 种 友 状 和 温 厚 的 性 格 。 

但 是 这 里 出 现 了 一 个 小 小 的 难题 ， 正 像 我 们 喜欢 小 马 而 不 吾 
欢 老 马 一 样 ,是 否 有 时 我 们 也 会 认为 新 友 比 老 友 更 好 呢 ? 答 案 是 就 
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无 疑问 的 。 因 为 友谊 不 像 其 他 宁 西 ， 它 是 不 会 展 足 的 。 骨 友 犹 如 
美酒 , 合 陈 愈 酚 。 有 一 旬 俗 话说 得 很 对 ,“ 对 一 个 人 只 有 长 相知 , 才 
能 与 其 结 为 生死 之 交 。” 其 实 ,新 的 友谊 也 有 其 长 处 ,我 们 不 应 该 看 
不 起 它 。 它 犹如 绿油油 的 下 苗 ， 总 有 着 望 结 出 果实 。 但 号 老 朋友 
也 应 当 有 其 适当 的 地 位 ;而 且 ,事实 上 ， 叶 间 和 习惯 的 势力 是 非常 
大 的 。 再 拿 我 刚才 所 举 的 马 这 个 例子 来 说 ;如果 其 余 情况 均 相向 ， 
那么 每 个 人 都 喜欢 用 自己 骑 屠 了 的 马 ， 而 不 喜欢 骑 没 有 经 过 训练 
的 新 马 。 这 条 规则 不 仅 适用 于 有 生命 的 东西 ， 而 且 还 适用 于 无 生 
命 的 东西 。 比 如 说 ,我 们 对 于 久 户 之 地 总 有 一 种 爱恋 之 情 , 尽 管 它 
们 是 多 山 旦 为 森林 覆盖 的 。 然 而 友 这 的 另 一 条 重要 规则 是 ， 你 应 
当 和 天 友 平等 相处 。 因 为 常常 会 出 现 这 样 一 种 情况 ， 有 一 些 人 处 
于 优越 的 地 位 ,比如 像 西 庇 阿 ,他 是 “ 理 信 ”中 地 位 最 高 的 人 物 。 但 
是 他 对 非 勒 斯 , 便 施 利 乌 斯 , 穆 米 乌 斯 ， 或 其 他 地 位 比 他 你 的 朋友 
从 不 摄 任何 架子 。 例 如 ， 他 的 哥哥 昆 图 斯 。 马 克 西 穆 斯 虽然 毫 无 
疑问 也 是 一 个 有 省 的 人 物 , 其 实地 位 决 没有 他 高 ,但 是 他 总 是 很 敬 
重地 的 架 哥 ， 因 为 他 比 他 年 长 。 他 还 常常 希望 亿 的 所 有 朋友 都 能 
因为 他 的 帮助 而 更 加 体面 。 这 一 点 是 我 们 都 应 当 效 法 的 。 如 果 我 
们 中 间 有 谁 在 个 人 品质 、 才 智 或 财产 上 有 任何 胜 于 他 人 的 地 方 ,者 
么 ,我 们 就 应 当 乐 于 让 我 们 的 朋友 ,合伙 人 和 同伴 分 享 其 审 。 艾 如 
说 ,如 果 他 们 的 父母 处 境 寒 签 , 如 果 他 们 的 亲 感 在 才智 和 峙 富 方面 
都 没有 什么 实力 ， 那 么 我 们 就 应 当 接济 他 们 ， 并 且 提 高 他 们 的 地 
位 。 

你 们 知道 ， 在 神话 故事 中 有 一 些 孩 子 由 于 不 知道 自己 的 父 枉 
和 身 此 ,一 直 过 着 奴隶 一样 的 生活 :后 来 他 们 虽然 知道 了 自己 是 神 
或 国王 的 儿子 ， 但 是 对 过 去 多 年 来 一 直 当 作 是 自己 父母 的 改革 人 
仍然 ~ 往 情 深 。 对 于 无 疑 是 自己 麻生 的 父母 , 那 就 更 应 当 如 此 了 。 
因为 才智 和 美 儿 的 好 处 ,以 及 总 而 言 之 所 有 各 种 优势 ,在 它们 被 分 
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施 于 我 们 最 亲近 的 人 之 前 是 决 不 会 得 到 最 充分 的 实现 的 。 

但 是 还 应 当 反 过 来 看 。 因 为 在 友谊 和 亲属 关系 中 ， 正 像 具 有 
任何 优势 的 人 应 当 与 不 太 幸 运 的 人 平等 相处 一 样 ， 不 太 幸 运 的 人 
也 不 应 当 因为 自己 的 才智 、 财 富 或 地 位 不 如 别人 而 生气 。 但 是 他 
们 中 间 大 多 数 人 却 总 是 怨天尤人 ， 特 别 是 当 他 们 自 以 为 尽力 为 其 
友 做 了 付 么 事 的 时 候 ， 更 是 如 此 。 那 种 为 别人 做 了 一 点 事 就 总 是 
挂 在 踢 边 的 人 ， 是 最 讨厌 的 。 接 受 别人 帮助 的 人 固然 应 当 锐 记 在 
心 , 但 帮助 别人 的 人 则 不 应 当 提起 。 因 此 ,对 竺 朋友， 地 位 高 的 人 
应 当 降 低 自己 的 身份 ， 这 样 做 从 某 种 意义 上 说 也 就 是 捅 高 了 比 他 
们 地 位 惰 的 人 。 因 为 有 些 人 由 于 自 贿 形 移 而 不 愿 与 人 为 友 。 一 般 
说 来 ,只 有 那些 认为 自己 理应 如 此 的 人 才 会 出 现 这 种 情况 ;因此 不 
但 应 当 用 言语 ,而 且 还 应 当 用 行动 向 他 们 表明 ,他们 的 看 法 是 毫 无 
根据 的 。 首 先 ,你 应 当 尽 自己 的 能 力 施 惠 于 他 们 其次， 你 阔 当 根 
据 他 们 的 承受 能 力 去 关心 和 帮助 他们。 因为 不 管 你 个 人 的 威信 有 有 
多 高 ， 你 不 可 能 把 你 所 有 的 朋友 部 提 拨 到 国家 的 最 高 职位 上 。 创 
如 , 西 庇 阿 能 使 普 布 利 乌 斯 * 鲁 庇 利 乌 斯 成 为 执政 官 , 却 不 能 使 他 
的 弟弟 卢 西 乌 斯 成 为 执政 官 。 但 即便 你 有 很 大 的 权力 ， 能 随意 提 
找 任何 人 ,你 也 得 考虑 他 是 否 能 够 胜任 。 

一 般 说 来 ， 我 们 应 当 等 到 人 的 性 格 业 已 成 形 且 达到 一 定年 瞧 
之 后 , 才 决 定 友谊 方面 的 事情 。 例 如 ,有些 人 小 时 候 豆 次 打猎 或 器 
足球 ， 他 们 长 大 以 后 就 不 应 当 仍然 把 所 有 曾 同 样 哮 好 的 伙伴 视 
为 可 靠 的 朋友 。 接 照 那 个 规则 , 如果 这 只 基 一 个 时 间 问 题 ， 那 么 ， 
保姆 和 陪 我 们 上 学 的 奴隶 就 会 最 有 权利 要 求 得 到 我 们 的 爱 了 。 这 
并 不 是 说 他 们 应 当 被 朴 远 ,而 是 说 我 们 对 他 们 是 另外 一 种 感情 。 只 
有 那 种 成 熟 的 友谊 才 是 永生 不 变 的 。 因 为 ， 性 格 的 不 同 会 导致 届 
趣 的 不 同 ,五 旨 趣 的 不 同 最 终 会 使 得 朋友 之 间 关 系 疏 远 。 例 如 ;好 
信之 所 以 不 可 能 与 坏人 交 朋 友 , 或 者 说 ,坏人 之 所以 不 可 能 与 好 人 
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充 朋 友 , 其 唯一 的 奈 因 就 是 因为 他 们 的 性 格 加 旨 趣 大计 径 庭 。 

友谊 的 另 一 条 有 益 的 规则 是 ， 不 要 因为 自己 没有 分 寸 的 善意 
而 妨碍 了 朋友 的 大 事 。 这 称 情 况 经 常 发 生 。 我 想 再 引述 一 个 独 话 
故事 为 例 。 涅 俄 普 托 勤 摩 斯 如 果 听 从 吕 科 墨 得 斯 的 话 ， 就 永远 也 
攻 不 下 特洛伊 城 ,而 后 者 对 前 着 有 养育 之 恩 , 并 且 声 泪 俱 下 地 劝 他 
不 要 去 攻打 特洛伊 坡 。 此 外 ,还 常常 会 册 现 这 祥 一 种 情况 , 即 因为 
重任 在 身 而 需要 离开 朋友 ， 因 不 能 忍受 这 种 分 离 而 试图 阻止 朋友 
去 执行 任务 的 那 种 人 ,不 但 是 脆弱 的 ,而 且 了 出 不 能 朋友 。 你 所 应 当 
寄 希 望 于 朋友 的 事情 ， 以 及 当期 友 对 你 提出 要 求 时 你 所 应 当 应 许 
悠 的 事情 ,当然 都 是 有 限度 的 。 在 任何 情况 下 ,你 都 得 好 组 毛 量 一 
下 这 些 事情 是 否 超 出 了 限度 。 

另外 ， 和 朋友 绝 交 可 以 说 是 一 种 不 幸 。 而 有 时 这 种 不 幸 却 是 
不 可 避免 的 。 因 为 乍 这 一 点 上 ,我 们 所 谈 的 不 是 智者 的 笃 请 ,而 是 
普通 人 的 友谊 。 有 时 会 发 生 这 样 的 情况 ， 一 个 人 突然 干 出 一 件 伤 
害 册 友 或 陌生 人 的 迹 恶 的 事情 ， 而 他 的 骨 友 却 因 此 蒙受 耻 硬 。 在 
这 种 情 襄 下， 应 当 通 过 断绝 来 往 而 使 友谊 逐 新 地 枯 奢 死亡 。 我 上 听 
说 加 图 过 去 常 说 : 对 于 这 种 友谊 ,与 其 反目 倒 不 如 朴 远 ， 除 非 那 种 
虱 恶 的 行为 确实 邓 残 得 令 人 发 指 ， 唯 有 立即 分 道 扬 铬 才能 符合 廉 
耻 和 正直 。 此 外 ,如 果 性 格 和 和 旨 趣 发 生 了 变化 (这 种 情况 勾 常 会 出 
现 ), 或 者 如 果 玻 见 的 分 眉 导 致 了 感情 上 的 疏远 (我 刚才 已 经 说 过 
我 现在 谈 的 是 普通 人 的 友谊 ,而 不 是 智者 的 友谊 ) ,那么 , 当 我 们 只 
是 打算 放弃 友谊 财 , 我 们 就 应 当 格外 谎 以 ， 防 止 出 现 公开 的 敌意 。 
因 因 最 可 了 的 事情 莫 过 于 同 自 已 昔日 的 密友 反目 。 你 们 都 知 道 ， 
西 庭 阿 因为 我 的 缘故 而 抛弃 了 他 癌 攻 图 斯 。 庞 培 的 友谊 ;此 外 ,由 
于 政见 不 同 ， 他 和 我 的 同僚 梅 特 卢 斯 也 蔬 远 了 。 在 这 两 件 事情 上 
他 做 得 既 稳 妥 又 不 失 尊 严 ,尽管 他 确实 很 生气 ,但 没有 钱 倪 。 

因此 ,我 们 第 一 个 目标 应 当 基 防止 朋友 之 间 出 现 不 和 # 第 二 个 
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目标 应 当 是 保证 ， 倘 车 出 现 了 不 和 ， 我 们 也 要 设法 使 友谊 自然 消 
它 , 而 非 猛 然 绝 交 。 其 次 ,我 们 应 当 涉 心 , 别 让 友 这 变 成 做 龟 ,因为 
顶 急 往往 是 争执 , 亚 语 和 怒斥 的 根源 。 但 是 ,即便 出 现 了 争执 乃至 
晋 语 或 友 斥 ,我 们 也 应 当 能 忍 旦 忍 ,看 在 老 朋 友 的 情 分 上 应 当 允 许 
伤害 大 的 一 方 而 不 是 受伤 嘎 的 一 方 犯错 误 。 一 般 说 来 ， 要 想 避 锡 
这 种 不 快 和 麻烦 只 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 ， 在 结 与 爱心 方面 不 要 操 
之 过 急 , 不 要 把 爱心 完全 给 与 那些 不 倩 得 你 爱 的 人 。 

而 我 所 说 的 “值得 结交 ”是 指 那些 本 身 具 有 令 人 爱慕 的 品质 的 
大 。 这 种 人 大 很 稀少 的 。 其 实 ， 凡 是 卓越 的 东西 都 是 很 稀少 的 ， 
世界 上 很 难 找 到 那 种 十 全 十 美的 东西 。 但 是 ， 大 多 数 人 不 仅 认为 
除了 有 利 可 图 的 东西 之 外 在 我 们 的 生活 中 没有 什么 美好 的 东 西 ， 
而 县 其 至 还 把 朋友 看 作 谋 利 的 货物 ， 人 他 们 最 关心 的 是 那些 有 希望 
使 伺 们 获得 最 大 利益 的 人 。 因 此 ,他 们 决 没 有 那 种 最 纯真 .最 具有 
自发 性 的 友谊 ,因为 这 种 友谊 所 企 求 的 只 是 其 自身 ,没有 任何 不 可 
告 人 的 目的 。 他 们 也 不 能 从 自己 的 感情 中 领略 友谊 的 性 质 利 力 
量 。 每 个 人 之 所 以 爱 自己 ,并 不 是 因为 这 种 爱 可 以 得 到 某 种 回报 ， 
而 是 因为 他 对 自己 的 爱 是 独立 于 其 他 任何 事情 之 外 的 。 但 是 如 果 
这 种 感情 不 转移 到 另 一 个 人 身上 ， 那 么 就 永远 也 得 不 到 真正 的 朋 
友 , 因 为 真正 的 朋友 就 是 另 一 个 自我 。 但 是 ,如 果 我 们 发 现 动物 (无 
论 是 空中 的 ,海里 的 ,还 是 陆 上 的 ;无 论 是 野生 的 ， 还 是 驯养 的 ) 都 
有 这 两 种 本 能 ;第 一 种 是 爱 自 己 (实际 上 一 - 切 生 物 天 生 就 是 如 此 )， 
第 二 种 是 渴望 寻求 并 依恋 于 它 的 其 他 同类 ， 而 且 如 果 这 种 自然 的 
行为 伴 有 欲望 和 荣 各 类似 于 人 类 的 爱 的 东西 , 那么 , 人 类 按照 其 自 
然 的 法 则 想必 更 是 如 此 了 。 因 为 人 不 仅 爱 自己 ， 而 且 还 守 求 与 他 
情 投 意 合 、 心 心 相 印 的 另 一 个 人 。 

但 是 大 多 数 人 是 不 讲理 的 ,更 不用 说 谦 诚 了 , 他 们 要 求 朋友 去 
做 他 们 自己 不 能 做 到 的 事情 ， 希 费 从 朋友 那里 得 到 他 们 自已 不 肯 


367 


给 予 的 东西 。 正 当 的 途径 是 :首先 自己 做 一 个 好 人 , 然后 再 去 找 和 
自己 品质 相仿 的 人 做 朋友 。 正 是 在 这 种 人 之 间 ， 我 们 所 说 揭 那 种 
稳 国 的 友谊 才能 得 凤 保 证 :也 就 是 说 , 在 那 种 情况 下 ， 出 于 爱 莫 而 
结合 在 一 起 的 人 人们 , 首先 知道 控制 住 那 些 奴役 他 人 的 感情 , 其 次 喜 
欢 以 平等 各 访 的 态度 对 竺 朋友 ,彼此 倾心 相助 , 决 不 慨 求 对 方 去 做 
任何 有 悖 于 美德 和 公正 的 事情 ,并 且 不 仅 相互 关心 各 爱慕, 而 且 还 
相互 敬重 。 我 主张 “敬重 ”因为 如 果 没 有 “敬重 ”, 友 演 就 失去 了 它 
最 光 旭 的 “宝石 ”"。 因 此 ,这 就 岩 明 , 有些 人 认为 友谊 给 放 萝 和 罪 玛 
开 了 绿灯 ， 这 种 看 法 是 错误 的 。 “自然 * 给 与 我 们 的 友谊 是 美德 的 
传 女 , 而 不 是 罪恶 的 同谋 : 因为 美德 不 能 在 孤单 的 情况 下 达到 最 高 
的 目标 , 它 只 有 在 与 他 人 的 联合 和 同伴 关系 中 才能 向 到 这 一 点 。 不 
管 是 现在 .过 去 或 将 来 , 享有 这 种 同伴 关系 的 那些 人 ， 都 应 当 被 认 
为 是 为 达到 自然 的 至 善 而 获得 了 最 优异 和 幸运 的 结合 。 我 说 ， 这 
种 同伴 关系 含有 人 们 所 认为 的 值得 企 求 的 一 切 一 一 道德 上 的 正 
直 , 和 省 声 ,心情 的 平静 ,安详 ;因为 有 了 这 些 ,生活 是 幸福 的 , 而 要 是 
没有 这 些 ,生活 便 不 可 能 幸福 。 这 是 我 们 最 好 最 高 的 目标 , 假如 我 
们 想得到 幸福 ,我 们 就 必须 致力 于 美德 , 因为 要 是 没有 美德 ， 我 们 
就 既得 不 到 友谊 , 也 得 不 到 其 他 任何 信 得 企 求 的 东西 。 实 际 上 ,如 
果 忽 视 美 德 , 那么 , 那些 自 以 为 有 朋友 的 人 ， 一 旦 遇 到 某 小 严重 的 
灾祸 而 迫使 他 们 去 考验 他 们 的 朋友 ， 就 会 发 现 自己 的 错误 了 。 轩 
此 ,我 必须 一 而 再 ， 再 而 三 地 剖 复 ;你 在 爱 茵 一 个 人 之 前 应 当先 对 
他 进行 评判 , 而 不 要 先 爱 莫 后 评判 ,我 们 在 许多 事情 上 都 因 粗 朴 马 
虎 而 受到 盔 罚 ,在 选择 朋友 和 和 培养 友谊 方面 尤其 如 此 。 我 们 无 视 老 
话 , 本 未 倒置 ， 战 起 关门 。 因 为 我 们 虽然 相互 之 阔 长 期 过 从 甚 密 ， 
或 由 所 互惠 而 结 成 友谊 ,但 是 一 旦 彼此 闻 发 生 某 什 不 从 人 快 的 事情 ， 
便 会 马上 中 断 友 谊 。 

在 景 重要 的 宴 情 上 犯 这 种 粗 琶 马 虎 的 错误 ,更 应 该 受到 谐 资 。 
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我 之 所 以 说 “最 重要 ? 力 是 因为 ， 友 谊 是 一 种 人 人 都 一 致 认为 其 有 
益 的 东西 。 甚 至 连 美德 本 身 也 不 是 那样 ， 因 为 许多 人 常常 以 轻 芯 
的 口气 议论 美德 ,好 像 它 只 是 一 种 虚 饰 和 自 狠 。 财 富 也 是 那样 。 许 
多 人 芒 视 财富 , 他们 安 于 贫穷 ,以 粗 衣 恶 食 为 乐 。 至 于 官职 ， 有 些 
大 趋 之 若 狂 , 但 是 也 有 好 多 人 视 如 散 履 ,认为 世上 没有 什么 比 官 职 
更 虚 浮 的 了 。 

其 他 东西 也 是 如 此 # 在 某 些 人 看 来 是 值得 企 求 的 东西 ,许多 人 
却 认为 一 钱 不 信 。 但 是 对 于 友谊 ， 所 有 人 的 看 法 都 一样 。 无 论 是 
那些 致力 于 政治 的 人 ,或 那些 喜欢 科学 和 哲学 的 人 ,或 那些 与 世 无 
第 具 顾 自己 做 生意 的 人 ， 或 者 最 后 还 有 那些 隘 于 声色 的 人 一 一 他 
们 全 痢 认 为 ,如果 没有 友谊 ,生活 就 不 成 其 为 生活 ， 如果 他 们 想 过 
一 种 自由 入 的 生活 ， 元 论 如 何不 能 没有 友谊 。 因 为 友谊 总 是 于 方 
百 计 地 进入 我 们 每 个 人 的 生活 ， 它 不 允许 有 任何 完全 不 受 其 影响 
的 生 洗 。 虽 然 有 人 生性 粗暴 简 良 ,厌恶 并 避免 与 秀 人 交往 (据说 雅 
典 的 素 门 就 是 这 样 的 一 个 人 ) ,但 即便 这 种 人 , 他 也 得 找 一 个 人 , 以 
便当 他 发 脾气 时 可 以 有 人 听 他 的 咒骂 。 如 果 有 可 能 届 现 下 述 情况 
的 话 ， 我 们 就 会 非常 清楚 地 看 到 这 一 点 ， 茶 个 神灵 把 我 们 带 离 人 
赛 , 将 我 们 置 于 完全 与 世 栈 绝 的 某 个 地 方 ,然后 供给 我 们 丰 江 的 生 
活 必 需 曲 ， 但 绝 不 允许 我 们 见 到 任何 人 。 有 谁 能 硬 起 心肠 丸 受 这 
种 生活 呢 ? 有 谁 会 不 因 孤 罕 而 失去 对 于 一 切 乐 事 的 兴趣 呢 ? 我 认 
为 ,实际 上 塔 兰 托 的 阿 契 塔 就 说 过 类 位 的 话 { 他 的 话 我 是 间接 地 听 
说 的 ;我 是 听 我 的 前 辈 说 的 ， 他 们 是 听 他 们 的 前 辈 说 的 ) 。 他 说 ， 
“假如 .一 个 人 能 升 到 天 上 , 清楚 地 看 到 字 宙 的 自然 秩序 和 天 体 的 美 
景 , 那 奇异 的 景观 并 不 会 使 人 感到 恰 悦 , 因为 他 必须 心 找到 一 个 人 
坎 他 述说 他 所 见 到 的 壮 景 , 才 会 感到 愉快 .因此 , 人 的 本 性 的 确 是 
厌恶 孤独 ,总 是 袁 欢 寻求 扶持 , 而 我 们 在 最 亲密 的 朋友 那里 就 能 得 
到 那 种 景 版 着 的 扶持 。 
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但 是 ,尽管 大 的 本 性 也 通过 如 此 多 的 迹象 表明 她 的 希 颖 ,目标 
和 化 望 是 什么 ,我 们 却 置 车 辐 闻 ,不 愿 贷 听 她 的 呼声 。 朋 友 间 的 交 
往 是 形形色色 、 错 综 复 杂 的 ， 出 现 各 种 猜疑 和 不 快 必 然 是 常 有 的 
事 , 对 此 , 聪明 的 人 右 时 会 避 而 不 提 , 有 时 会 大 事 化 小 ， 小 事 化 了 ， 
有 时 会 宽容 为 怀 。 但 是 当 你 朋友 的 利益 各 你 自己 的 忠诚 危在旦夕 
时 ,就 不 应 当 加 避 那 种 可 能 会 出 现 的 不 快 。 此 如 说 ,朋友 之 间 常 常 
需要 劝告 ,其 至 责备 。 只 要 它们 是 出 昌 好意 ,都 应 当 欣 然 接 受 。 但 
是 ,我 的 朋友 特 伦 斯 出 在 其 (< 安 德 罗斯 女子 ?中 所 说 的 话 好 像 也 有 
些 道理 , 他 说 ; 

顺从 易 结 友 *。 直 言 造 人 恨 。 

如 果 意 言 的 结果 是 招致 尽 恨 , 从 而 破坏 友谊 ， 那 么 , 它 就 会 给 人 们 
带 来 麻烦 ;但 实际 上 磺 从 给 人 们 带 来 的 麻烦 则 更 大 , 因为 姑息 朋友 
的 错误 会 使 朋友 无 所 态 尽 地 走向 典 灭 。 但 是 ， 最 该 受 资 备 的 是 那 
种 拒 纳 直 言 而 最 终 却 为 奉承 所 害 的 人 人。 因此， 在 这 一 点 上 自 始 至 
终 需 要 小 心间 慎 。 我 们 荔 告 时 不 刘 当 太 尖 刻 ， 资 备 时 不 应 当 使 用 
悔 辱 性 的 语言 。 罕 于 顺从 (因为 我 喜欢 借用 特 伦 斯 的 言词 )， 尽管 
对 人 应 当 说 区 有 礼 , 但 是 我 们 决 不 应 当 阿 谢 奉 承 ， 仆 轧 人 去 作 严 ， 
因为 这 种 行为 对 于 自由 民 来 说 都 是 可 耻 和 的 ， 更 不 必 说 朋友 了。 与 
暴君 相处 是 一 珂 壮 ， 而 与 朋友 相处 则 是 另 一 国事 。 但 是 如 果 一 个 
大 拒 纳 直 育 , 起 至 昕 不 进 朋友 的 忠言 ,那么 我 们 就 可 以 认为 ， 他 是 
设 救 了 了 。 加 图 的 下 面 这 和 句 话 也 和 她 的 其 它 许多 话 一 样 ， 说 得 非常 
深刻 : “上 献 姓 的 朋友 比 尖 刻 的 酸 人 更 坏 , 央 为 后 者 常 说 真 话 ; 而 前 者 
从 不 说 真 话 。” 此 外 还 有 一 件 怪 事 , 那 就 是 ， 有 些 人 受 了 劝告 之 后 ， 
不 售 恨 他 所 应 该 恼 恨 的 事 ; 反 而 非常 恼 悍 他 所 不 应 该 恼人 恨 的 事 。 他 
们 对 自己 的 过 错 一 点 不 蒿 很 ， 而 对 朋友 的 责备 却 非 常 恼 恨 。 其 实 
应 当 杠 反 , 他 们 应 当 恨 自己 的 过 错 , 并 乐于 改正 错误 ， 

OD 水 即 这 伦 据 乌 斯 (Terentius, Publits 态 fef) ,下 隔 。 一 一 中 译 汗 
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因此 , 如 果 提 妆 芍 千村 接受 动 告 (前 者 窒 直 ,但 栗 尖 废 , 后 者 而 
心 ; 生 不 恼 恨 ) 真 的 是 特别 适合 于 真正 的 友谊 ， 郑 么 ， 同 冬 真 实 的 
是 ， 对 友谊 玻 坏 性 最 天 的 黄 过 于 阿 误 奉 承 和 谊 媚 。 我 尽量 多 用 些 
词 后 来 刻 划 这 种 人 的 邪恶 , 他 们 轻 供 , 不 可 信任 ， 说 话 只 求 取 悦 于 
人 而 全 热 不 顾 事实 走 相 。 在 任何 情况 下 串 伪 都 是 不 好 的 ， 因 为 它 
会 使 我 们 办 不 清真 假 。 但 是 它 对 于 友谊 比 对 于 其 它 任何 东西 更 加 
有 害 , 因为 它 能 完全 挫 毁 真诚 ,而 要 是 没有 真诚 ， 友 演 也 就 虚 有 其 
名 了 。 因 为 从 本 质 上 说 , 友谊 就 是 将 两 颗 心灵 融 为 一 体 ， 所 以 , 如 
果 两 颗 心 灵 虽 然 聚集 在 一 起 , 但 不 是 单纯 的 和 -- 致 的 , 而 是 易 变 的 
和 复 染 的 ,那么 , 怎么 可 能 产生 真正 的 友 膏 呢 ? 世 上 最 柔顺 ,最 播 按 
不 定 的 莫 过 于 那 种 人 的 心灵 ， 他 们 的 态度 不 仅 取 决 于 他 人 的 情感 
和 愿望 , 而且 还 取决 于 他 人 的 脸色 和 首肯 . 
他 说 “不 ? ,我 也 说 “不 2 他 说 “是 ?, 我 也 说 “是 ?。 

总 之 ,他 怎么 说 ,我 也 怎么 说 。 

我 再 次 引述 我 老 朋 女 特 伦 斯 的 语 。 不 过 这 些 话 他 是 假借 覆 南 托 之 
口 说 出 的 。 和 和 这 种 人 做 朋友 当然 是 很 轧 沉 物 。 但 足 像 铬 南 托 那样 
的 人 很 多 , 当 他 们 具有 较 高 的 地 位 ,或 拥有 较 多 的 财产 ， 或 享有 较 
大 的 名 声 时 ,由 于 他 们 地 位 上 的 优势 弥补 了 他 们 性 格 上 的 欠缺 ,他 
们 的 奉承 就 变 得 有 害 了 。 但 是 只 要 我 们 仔细 加 以 考察 , 就 不 难 辩 别 
出 谁 屁 真正 的 朋友 , 谁 是 阿 读 率 承 的 朋友 ,这 就 像 区 别 其 他 任何 东 
西 一 样 ,只 要 仔细 考察 ,就 能 欧 别 出 什么 是 货真价实 的 珍品 ， 什 么 
是 伪造 的 腰 品 。 参 加 民众 集会 的 虽然 都 是 些 没有 什么 文化 的 人 ， 
但 他 们 还 是 能 清楚 地 看 出 一 个 只 会 患 惑 民心 的 人 ( 亦 即 ,~ 个 奉承 
者 和 不 可 信任 的 公民 ) 与 一 个 作风 正派 ,有 名 望 、 稳 健 持 重 的 人 之 
阿 的 区 别 。 前 几 天 , 盖 乌 斯 ， 帕 皮 利 乌 斯 为 了 想 通 过 一 条 多 许 护 民 
官 连任 的 法 案 ， 就 是 用 这 种 阿 谢 率 承 的 语言 去 讨好 参加 集会 的 群 
众 的 。 戈 当时 就 表示 反对 这 个 法 案 。 但 是 在 这 里 我 不 想 谈 论 我 自 
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己 , 迷 是 谈 西 庇 阿 更 好 些 。 遇 是 ! 他 的 讲话 是 多 么 感人 ,多么 庄重 
啊 ! 凡是 听 过 他 讲话 的 人 都 会 台 不 犹 冤 地 说 , 但 不 仅 是 罗马 人 民 的 
件 从 ,而且 也 是 他 们 的 领袖。 当时 你 们 也 都 在 场 , 而 且 手 里 都 全 着 
他 的 演讲 稿 。 结 果 是 , 这 个 上 在 取悦 民众 的 法 案 却 被 民众 否决 了 。 
请 原谅 ,下 面 我 又 要 提 到 我 自己 了 。 你 们 是 否 记得 ， 当 卢 西 乌 斯 。 
曼 奇 努 斯 和 西 庇 阿 的 哥哥 昆 图 斯 。 马 克 西 称 斯 两 人 做 执政 官 的 时 
候 , 盖 乌 斯 . 利 基尼 乌 斯 :克拉 苏 斯 所 提出 来 的 一 个 “关于 祭司 团 
选举 "的 法 案 是 多 么 受 人 人 欢迎。 因为 根据 这 个 提案 , 祭 富 团 补充 自 
已 空 额 的 权力 应 当 转 让 给 和 玉民 。 顺 便 所 一 下 , 正 是 这 个 人 , 他 开始 


实行 面向 广场 对 人 民 讲 话 。 但 是 ,尽管 如 直 ;由 于 我 站 在 保守 派 一 


边 进行 反 慌 ,宗教 还 半 轻 而 易 举 地 击败 了 他 那 位 是 而 非 的 演 蔷 。 当 
叶 我 不 过 是 个 司法 官 ,五 年 之 后 才 被 选 为 热 政 官 ,这 表明 ， 我 之 所 
以 成 切 主 要 不 是 由 于 官职 显赫 ,而 是 因为 事情 本 身 就 在 理 。 

如 果 说 ,在 狂 台 上 虽然 有 许多 东西 是 虚构 的 或 半 真 半 候 的 ( 民 


众 集会 实质 上 就 是 这 样 的 一 个 舞台 ), 但 是 只 要 真实 的 东西 完全 被 


握 示 出 来 , 并 暴露 在 光天化日 之 下 , 它 还 是 会 占 优 势 的 :那么 , 完 

依 台 于 真诚 的 友谊 应 当 上 出现 什么 情况 昵 ? 在 友谊 中 ;用 一 和 名 通俗 的 
话 来 说 , 你 们 除非 开 诚 相 见 ， 否 则 尾 何 事情 都 不 能 相信 一 一 是 的 ， 
甚至 连 相 互 之 间 的 感情 都 不 能 相信 ， 因 为 你 们 不 能 确信 它 是 真诚 
的 。 但 是 ,这 种 奉承 不 管 多 公有 和 害 , 它 具 能 伤害 那 种 喜欢 并 且 接 受 
奉承 的 大 。 由 此 可 见 , 最 圭 欢 听 奉 承 话 的 人 就 是 第 一 个 奉承 自己 、 
最 钟爱 自己 的 人 。 我 承认 ;美德 当然 是 自爱 的 ， 因 为 她 了 解 自 己 ， 
知道 自己 确实 非常 可 爱 。 但 是 我 现在 所 谈 的 不 是 纯粹 揭 美 德 ， 而 
是 人 们 自 以 为 有 美德 的 那 种 信念。 事实 是 ,真正 有 美德 的 人 不 多 ， 
大 部 分 人 都 是 希望 被 人 认为 有 美德 。 这 种 人 最 谊 欢 别 人 奉承 。 当 
别 大 为 了 满足 他 们 的 虚荣 心 而 有 意 地 替 承 他 们 时 ， 他 从 则 把 这 种 
无 聊 的 戏弄 看 作 是 自己 确实 具有 某 些 秆 得 称 恰 之 处 的 证 据 , 因此 ， 
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一 方 不 愿意 听 真 话 , 而 另 一 方 则 喜欢 说 谎话 , 这 根本 不 是 真正 的 友 
谊 。 在 喜剧 中 ,要 是 没有 像 自 夺 自 大 的 武夫 那 种 人 物 ,我 们 看 到 食 
窜 的 那 一 驾 才 相 就 不 会 党 得 可 笑 了 。 “ 素 依 丝 真 的 非常 感谢 我 
吗 ?” 本 来 回答 说 “非常 驴 谢 ”就 已 经 完全 够 了 ， 但 他 非得 说 ; “万 分 
感谢 ”"。 如 颜 起 膝 的 语 久 者 总 是 夸大 其 秤 , 投 人 所 好 。 因 此 ， 虽 然 
这 种 虚伪 的 说 如 对 于 那 种 次 欢 别 人 奉承 的 人 特别 有 效 ,但 是 , 即便 
性 格 坚强 稳重 的 人 也 得 随时 提防 ， 否 则 多 诈 隐 茧 的 诡 如 就 会 梁 虚 
而 入 。 公 开 的 诡 媚 任何 一 个 人 都 能 识破 ， 除 非 他 是 一 个 地 地 道道 
的 全 瓜 ， 而 狭 诈 隐蔽 的 诺 媚 者 则 是 我 们 应 当 加 以 小 心 防 范 的 。 识 
破 这 种 人 的 诡 媚 当然 不 是 世界 上 最 容易 的 事情 ， 因 为 这 种 人 往往 
假借 反 驱 来 掩盖 其 奴 颜 婢 膝 。 假装 争论 来 掩饰 其 诡 如 ,最 后 表示 则 
从 , 自 甘 服 输 , 以 便 使 对 方 误 以 为 自己 英明 。 还 有 什么 比 被 昕 和 更 
不 体面 的 呢 ? 所 以 你 应 当 提高 警惕 , 否则 你 就 会 像 < 女 继承 人 ?了 中 
的 那个 丈夫 ~- 样 ,出 现 这 样 一 种 情况 : 
简直 把 我 当成 了 大 使 瓜 ! 任何 舞 合 上 唆 唆 
不 休 的 老 糊 浴 也 从 来 没有 这 样 波 玩 漠 过 。 

因为 即便 在 舞台 上 ， 我 们 六 看 到 的 最 思维 的 角色 也 不 过 是 那 种 目 
光 短 浅 且 容易 受骗 的 老人 。 但 不 知 怎么 搞 的 , 我 已 经 离 古 了 ,我 所 
谈 的 已 经 不 是 那 种 完 信 的 友谊 , 即 “智者 (当然 是 指 人 性 所 能 具有 
的 那 种 “ 智 寿 2) 的 友谊 , 而 是 那些 康 俗 的 .不 牢固 的 友谊 。 那 么 ,让 
我 们 回 到 不 题 , 并 且 最 后 作 一 个 总 结 。 

好 吧 ， 范 尼 乌 斯 和 穆 丘 斯 ， 那 么 我 再 重复 -一遍 我 以 前 说 过 的 
话 。 美 德 , 也 正 是 美德 ， 它 有 既 创 造 友谊 又 保持 友谊 。 兴 趣 的 一 致 、 
坚贞 ,忠诚 皆 取 决 于 它 。 当 美德 显露 头角 ， 放 出 自己 的 光芒 ,并 且 
看 到 另 一 个 人 身上 也 放出 同样 的 光芒 时 ,她 们 就 交相辉映 ,相互 吸 
引 #; 于 是 从 中 进发 出 一 种 激情 , 你 可 以 把 它 叫 作 “ 爱 ”"， 或 者 你 愿意 
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的 话 ， 也 可 以 把 它 叫 作 "友谊 "。 这 两 个 词 都 汕 自 同一 个 拉丁 文 辣 
根 。 爱 就 是 对 于 你 所 爱 的 人 的 那 种 依恋 之 情 ， 它 嗓 不 受 贫乏 的 卫 
使 ,也 不 是 为 了 得 记 某 些 好 处 一 一 虽然 友谊 自然 会 产生 好 处 , 但 你 
们 可 以 看 到 ， 它 并 不 以 此 为 目的 。 我 过 去 就 是 怀 着 这 种 纯真 的 感 
情爱 幕 卢 西 乌 斯 ， 保 卢 斯 , 马 尔 库 斯 。 加 图 、 盖 乌 斯 。 胡 卢 斯 、 普 
布 利 急 斯 纳西 卡 、 我 亲爱 的 西 庇 阿 的 岳父 担 比 略 ， 格 过 十 。 年 
纪 相 仿 的 人 ,这 种 爱慕 之 情 其 至 更 加 强烈 ,例如 西 庇 阿 、 卢 西 乌 斯 。 
富 利 乌 斯 、 普 布 利 乌 斯 。 鲁 庇 利 乌 斯 .斯 普 利 鸟 斯 ， 稳 米 乌 斯 和 我 
本 人 就 是 如 此 。 现 在 我 老 了 ,反而 爱 和 年轻 人 交往 了 ， 璧 如 你 们 ， 
还 有 昆 图 斯 ， 图 贝多 :不仅 如 此 ,我 还 喜欢 和 比 你 们 更 年 轻 的 人 交 
朋友 ,比如 说 普 布 利 乌 斯 、 鲁 梯 利 乌 斯 和 奥 角 斯 " 维 吉 尼 乌 斯 。 因 
为 新 的 一 代 生生 不 息 是 人 性 和 人 生 的 规律 ,所 以 最 值得 企 求 的 是 ， 
和 与 你 问 时 起 跑 的 同时 代 人 一 起 ， 达 到 人 生 的 终点 。 但 是 由 于 人 
事 易 变 , 我 们 应 当 不 断 地 寻求 我 们 所 爱 且 又 爱 我 们 的 人 , 因为 如 果 
人 生 和 失去 了 爱 莫 和 友善 ， 它 就 会 变 得 索然 无 际 。 昌 然 西 庆 阿 实 然 
去 世 了 ,但 是 对 于 我 来 说 ,他 实 味 上 仍然 还 活着 ,而 且 永 运河 着 。 因 
为 我 爱 的 是 他 的 美德 ， 而 他 的 美德 是 不 会 死 的 。 不 但 在 我 淹 来 他 
的 美德 永远 存在 (因为 我 毕生 都 能 体验 到 它 )， 而 且 他 的 美德 还 会 
放出 灯 丽 的 光彩 ， 照 及 子孙 后 化 。 如 果 一 个 人 回忆 不 起 或 想像 不 
出 摆 在 他 眼前 最 美好 的 东西 ， 他 就 决 不 会 有 远大 的 抱负 或 崇高 的 
理想 。 我 断言 ,无 论 十 财富 还 是 襄 赋 所 网 予 我 的 一 切 轧 惠 中 ,没有 
一 件 能 冰 得 上 西 乃 阿 对 我 的 友谊 。 在 我 们 的 友谊 里， 不 但 有 对 村 
会 问题 的 ~ 致 看 法 ,有 对 私人 事务 的 彼此 高 量 ,而 且 还 有 消磨 采暖 
时 无 忱 无 虞 的 欢乐 。 就 我 所 知 ， 甚 至 在 最 细小 的 事情 上 我 也 从 来 
没有 得 罪过 他 ;我 也 从 来 没有 了 听见 他 说 过 一 名 我 不 希望 他 说 的 话 。 
我 们 住 在 同一 认 房 于 里 , 同 桌 吃 饭 , 过 同样 的 生活 ， 我 们 不 但 在 海 
外 服役 期 间 在 一 起 , 而 且 在 外 出 旅行 和 乡间 度假 时 也 总 是 在 一 起 。 
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至 于 我 们 在 闲 卫 时 常常 找 一 个 僻静 的 地 方 一 起 专心 臻 老 地 研究 学 
间 , 这 还 用 得 着 说 吗 ? 如 果 对 这 些 往事 的 回忆 也 随 着 他 的 去 世 而 消 
道 , 那么 , 失去 一 个 在 生活 中 与 我 如 此 亲密 的 伴 谷 ， 这 种 严 狂 我 可 
能 会 忍受 不 了 。 但 是 这 些 往事 并 没有 消逝 ， 它 们 在 我 的 记忆 中 越 
来 越 清晰 。 即 使 我 现在 尘 全 息 不 起 它们 来 了 的 话 ， 我 已 到 了 这 个 
年 纪 也 无 所 谓 了 ,因为 我 妨 受 这 种 悲痛 的 时 间 它 经 不 可 能 太 长 了 ， 
任何 短暂 的 痛 若 ,不 管 有 多 酯 烈 ,都 应 当 是 能 阜 爱 的。 

关于 友谊 ， 我 就 谈 到 这 里 。 临 别 时 我 还 想 提 一 个 忠告 。 你 们 
必须 所 受 这 样 一 种 观点 ;美德 是 第 一 位 的 (没有 美德 就 不 可 能 有 友 
谊 ) 但 除了 美德 之 外 (而 且 仅 次 于 美德 )， 一 切 事 物 中 最 伟大 的 是 
友谊 。 


( 徐 灾 大 译 ) 
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论 老年 


撩 图 斯 ,如 果 我 能 帮 你 消除 
困扰 你 心灵 的 烦恼 , 朴 掉 屠 
并 使 你 心灵 发 炎 化 胺 的 毒 刺 ， 
你 将 如 何 报答 我 呢 ? 


阿 提 库 斯 , 上 面 这 几 行 诗 原 本 是 那个 

财产 上 贫穷 而 名 誉 上 富有 
的 人 写 绽 弗 拉 米 尼 努 斯 的 ,现在 我 把 这 儿 旬 诗 转 赠 给 你 ,但 是 我 完 
全 相 箔 你 并 不 像 费 拉 米 尼 努 斯 那样 

一 天 到 晚 忱 心 昼 避 。 
因为 我 知道 称 是 一 个 定 有 理智 ,性 情 沉 称 的 人 人; 调 且 我 还 知道 ,你 
从 雅典 带 加 来 的 不 止 是 一 个 姓氏 中， 而 且 还 有 雅 哎 的 文化 和 健全 
的 见识 。 但 是 我 觉得 ， 目 前 使 我 感到 谍 虚 的 一 些 情形 有 时 烘 会 使 
你 感到 烦恼 。 但 是 在 这 方面 给 与 你 实感 是 件 比较 重大 的 事情 ， 应 
当 努 找 时 间 再 谈 。 现 在 我 已 决定 为 你 写 一 部 关于 老年 的 论著 。 央 
为 你 我 都 已 年 近 告 稀 , 或 者 至 少 说 都 已 步 入 老年 , 因而 都 有 一 种 心 
理 上 的 负 朋 :尽管 我 完全 相信 你 也 会 季 对 待 其 但 任 知 事情 一 样 镇 
静 达 观 地 对 待 老年 问题 ， 我 还 是 想 为 消除 我 们 的 这 种 负担 做 一 点 
宴 。 伺 是 当 我 决定 撰写 关于 老年 的 论著 时 ,我 就 马上 想到 了 你 ,党 


全 二 里 马 人 的 姓 省 一 般 由 三 个 省 学 组 成 ; 即 praenomen, noimen 和 cognomen, 第 ， 


兰 个 各 字 tognomen 基 姓 氏 或 别 导 。 扣 图 斯 ， 赈 藻 尼 乌 斯 因 曾 长 期 居 伍 于 雅 类 ,县 对 着 
赚 广 学 和 语言 有 深入 的 了 解 . 故 将 * 阿 握 岸 斯 "C&Atticus， 有 雅典 之 意 ) 作 为 黄 革 个 省 
字 ， 所 其 , 西 塞 罗 说 他 从 雅典 带 回 来 本 一 个 姓氏 ， 中 译 者 
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得 它 也 许 对 我 们 两 人 都 有 好 处 ,所 以 应 当 把 它 作 为 礼物 赠送 给 你 。 
对 于 我 来 说 , 撰写 这 本 书 确 实 是 件 非常 愉快 的 事情 , 它 不 仅 将 老年 
的 烦恼 一 扫 而 光 ， 而 且 其 至 还 使 晚年 生活 变 得 悠 用 而 又 快乐 。 因 
此 ,对 哲学 怎么 称 炊 都 不 会 过 份 , 因为 它 能 使 其 忠实 的 信 秆 毫 无 苦 
恼 地 度 过 一 此 中 的 各 个 时 期 。 关 于 其 他 的 论题 我 已 经 谈 得 很 多 
了 ,并 且 将 来 有 机 会 还 要 再 谈 ; 但 是 ， 我 现在 献 给 你 的 这 本 书 是 谈 
论 老 年 的 。 在 这 整 本 书 中 ， 我 并 不 是 像 科 斯 的 亚 里 斯 托 那 样 假借 
提 托 诺 斯 之 口 来 论述 老年 的 (因为 神话 毕竟 是 不 可 信和 的 ;， 而 是 令 
借 年 事 已 高 的 马尔 库 斯 ， 加 图 之 口 来 论述 老年 ， 以 便 使 我 的 论著 
更 有 份量 。 此 外 ,我 还 设计 了 这 样 一 个 场景 : 莱 利 乌 斯 和 西 庞 阿 在 
加 图 家 里 ,对 加 图 能 如 此 安逸 地 遗 度 余年 表示 惊奇 , 于 是 加 图 就 回 
答 他 们 所 提出 的 问题 。 如 果 本 书 中 的 加 图 似乎 显得 比 估 们 道 常 从 
他 自己 的 著作 中 所 看 到 的 更 有 学 问 ， 那 么 ， 这 应 当归 功 于 和 希腊 文 
学 , 因为 人 们 都 知道 , 他 晚年 曾 潜心 研究 希腊 文学 。 我 还 需要 说 什 
余 呢 ?你 马上 就 可 以 从 加 图 的 口中 了 解 到 我 对 于 老年 的 全 部 看 法 。 


马尔 库 斯 ， 加 图 、 普 布 利 乌 斯 ， 科 内 利 乌 斯 ， 
西 庇 阿 " 阿 非 利加 努 斯 (小 西 庇 阿 )， 
性 乌 斯 ， 芋 利 乌 斯 


证 底 阿 ， 马 尔 库 斯 加 图 ， 我 在 和 我 的 朋友 盖 乌 斯 . 莱 利 乌 
斯 谈话 时 ， 常 常 对 你 各 方面 显露 出 来 的 那 种 不 仅 草 越 超群 而 且 完 
美 乞 坪 的 智慧 表示 钦 依 , 记 其 令 我 饮 人 禾 的 是 , 老年 对 于 你 来 说 好 像 
从 来 不 是 一 种 负担 , 而 绝 大 多 数 老 人 却 非 常 讨厌 老年 ,他 们 说 自己 
的 负担 比 埃 畦 纳 山 O 还 重 。 


人 西西 里 殴 前 关山。 办 一 个 神 活 说 ， 宙 斯 将 送 府 山 压 在 话 物 提 直 身上。 一 一 中 
译 考 
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加 图 ; 亲爱 的 西 庇 阿 各 芋 利 乌 斯 ,你 们 所 钦佩 的 事情 ， 我 觉得 
不 难 艇 到 。 当 然 ,本 身 不 知道 如 和 柯 过 一 种 恰 快 而 率 福 的 生活 的 人 ， 
无 论 什 么 年 纪 都 会 觉得 活 得 很 累 。 但 是 ， 那 些 从 了 内部 寻求 一 切 偷 
说 的 人 决 不 会 认为 那些 因 自 然 规律 而 不 可 避免 的 事物 是 邪 三 的 。 
在 这 类 事物 中 首当其冲 的 是 老年 : 人 人 都 希望 活 到 老年 ,然而 到 了 
老年 又 都 抱 乱 。 人 就 是 这 样 辕 内 ,这 样 矛 盾 和 不 合 情 理 ! 他 们 抑 想 
说 ,自己 不 知 不 觉 地 到 了 老年 , 真 没 想到 它 来 得 这 么 快 。 首 先 ， 谁 
让 他 们 抱 有 这 样 一 种 错觉 呢 ， 有 什么 理由 说 成 年 人 不 知 不 觉 地 步 
入 老年 要 比 儿 童 不 知 不 觉 地 长 大 成 人 更 快 昵 ?其 次 ,假如 他 们 活 到 
从 百 光 而 不 是 八 十 岁 , 对 于 他 们 来 说 老年 的 频 恼 叉 会 少 多 少 呢 ? 因 
为 他 们 的 往 普 不 管 有 多 长 ,-- 旦 消逝 ,就 不 可 能 黑头 一 个 总 昧 的 暮 
年 。 因 此 ,如 果 你 们 常常 称赞 我 的 智库 (但 愿 我 能 不 率 负 你 们 的 将 
许 , 不 用 没 我 自己 的 姓氏 那么 ,我 的 智慧 其 实 就 在 于 这 样 一 个 事 
实 : 我 追随 “自然 ?这 个 最 好 的 向 导 , 对 她 歼 若 神明 , 遵从 好 的 命令 。 
既然 她 已 经 把 人生 戏 剧 的 其 余 表 分 写 得 有 声 有 色 ， 在 写 最 后 一 幕 
时 她 是 绝 不 会 像 某 些 懒 懒散 散 的 诗人 那样 随 随 便便 ,漫不经心 的 。 
但 是 不 管 怎么 说 , “最 后 一 幕 "是 不 可 避免 的 , 正 像 树 上 的 果子 和 本 
里 的 证 稳 最 终 都 要 蔡 落 和 梢 奢 一 样 。 聪 明 的 人 是 不 会 为 玫 而 抑 杷 
的 。 与 “上 月 然 ? 抗 衡 一 - 那 不 是 像 巨 灵 向 诸 神 宣战 一 样 ， 了 可笑 不 自 
量 吗 ? 

葵 利 乌 斯 :但 是 , 加 图 ,如 果 你 能 在 我 们 尚未 步 入 老年 之 前 5 因 
为 我 们 都 希望 ,或 至 少 是 愿意 活 色 老年) 就 预先 告诉 我 们 如 何 才能 
最 轻松 地 承受 住 老 年 的 负担 ,那么 你 就 会 给 我 们 莫大 的 恩惠 {不知 
我 的 话 能 不 能 代表 西 庇 阿 ) 。 

加 图 ; 菜 利 乌 斯 ,我 当然 很 愿意 告诉 你 们 ,尤其 是 像 你 所 说 的 ， 
如 果 你 们 两 个 人 意 现 一 致 的 话 。 

莱 利 乌 斯 ,加 图 , 如 果 和 你 觉得 不 麻烦 的 话 , 我 们 的确 很 想 知 道 ， 
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你 走 过 了 很 长 的 人 生 旅途 ,现在 究竟 达到 了 一 个 什么 样 的 境界 , 因 
为 我 们 早晚 也 是 要 幢 上 这 条 路 的 。 

加 图 ; 菜 利 乌 斯 ,我 会 尽力 而 为 的 。 我 常常 有 地 听 到 我 的 同时 
代 大 的 抱 卸 (你 们 知道 , 俗话 说 , 物 以 类 聚 , 人 以 群 分 )， 比 如 说 CC 
萨 利 那托 和 Sp. 阿尔 比 努 斯 (他们 曾 任 执政 官 ,年 龄 与 我 相仿 )， 他 
们 总 是 满口 怨言 。 首 先 , 他们 抱怨 说 , 他们 已 经 失去 了 感官 上 的 快 
乐 ， 强 有 感官 上 快乐 的 生活 根本 不 成 其 为 生活 。 其 次 ， 他 们 抱怨 
说 ， 过 去 总 是 向 他 们 献 肛 勤 的 人 现在 把 他 们 不 放 在 眼 里 了 。 我 觉 
得 , 他 们 没有 找 对 指 实 的 对 象 。 因 为 奶 果 这 是 老年 的 过 错 的 话 , 那 
么 ， 这 些 不 幸 局 样 也 会 落 在 我 和 其 他 一 些 老年 人 的 头 上 。 但 是 我 
认识 许多 老年 人 , 他们 从 来 也 没有 抱怨 过 老年 一 名 , 因为 他 们 非常 
乐意 摆脱 情欲 的 奴役 ， 而 且 根 本 没有 被 他 们 的 朋友 所 轻视 。 事 实 
上 ;对 于 所 有 这 种 抱怨 来 说 , 应 当 指 责 的 是 性 格 ， 而 不 是 人 生 的 某 
个 时 期 。 因 为 通 情 达 理 ,性 格 随和 ,胸怀 开朗 的 老人 都 会 觉得 上 晚年 
很 好 过 ; 而 性 情 锁 良 、 脾 气 不 好 的 人 ,无 论 什么 年 纪 , 都 会 觉得 日 子 
不 好 过 。 

莱 利 乌 斯 , 加 图 ,你 说 得 不 错 。 不 过 , 也许 有 人 会 说 ,你 有 大量 
的 钱财 , 又 有 很 高 的 地 位 , 当然 觉得 晚年 好 过 了 ; 而 像 你 这 样 幸运 
的 上 只 是 极 少 数 。 

加 图 ; 莱 利 乌 斯 , 这 话 有 些 道理 ,但 并 不 全 面 。 钢 如 ,我 们 知道 
有 这 样 …… 个 故事 :有 一 次 ， 地 米 斯 托 克利 和 一 个 塞 里 弗 新 人 吵架 ， 
后 者 说 ,地 米 斯 托 克利 的 显 严 地 位 不 是 凭 他 自己 的 本 事 , 而 是 借助 
于 他 国家 的 声誉 获得 的 。 地 米 斯 托 克 利 回 答 说 ; “不 错 ， 如 果 我 是 
一 个 塞 里 弗 斯 大 ,我 可 能 永远 不 会 出 各 ; 但 即使 你 是 一 个 雅典 人 ， 
你 也 永远 不 会 出 各 的 。* 对 于 老年 ,我 们 也 可 以 说 诸如 此 类 的 话 。 如 
果 一 个 人 非常 贫穷 ， 他 虽然 很 达观 ， 可 能 也 不 会 觉得 老年 是 安逸 
的 :但 电 剖 的 人 ,即使 他 是 个 百 万 富 公 。 也 肯定 会 觉得 老年 是 一 个 
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人 负担。 亲爱 的 西府 阿 和 莱 利 乌 斯 , 体 们 可 以 相信 , 虞 适宜 于 老年 的 
武器 就 是 美德 的 培养 和 修 煤 。 如 果 一 上 生 中 各 个 时 期 都 坚持 不 懈 地 
培养 和 修炼 美德 一 一 如 果 一 个 人 不 但 长 寿 而 且 还 活 得 很 有 意义 
那么 老年 时 就 会 有 惊人 的 收获 、 这 不 仅 是 因为 它们 必然 能 使 
我 们 安 度 晚 年 (尽管 那 是 最 重要 的 )， 而 且 还 因为 意识 到 自己 一 生 
并 未 虚度 , 并 回想 起 自己 的 许多 善行 ,就 会 感到 无 比 欣慰 。 

例如 己 , 法 比 乌 斯 :马克 西 稳 斯 ,我 指 的 是 收复 塔 兰 托 的 那个 
大。 当 我 还 是 个 青年 时 ,他 已 经 是 个 老 入 了 ,但 我 非常 爱 他 ， 觉 得 
他 好 像 和 我 是 同一 代 人 做 的 。 因 为 这 位 伟人 不 但 严肃 庄重 而 且 平 
易 近 人 ,老年 并 没有 改变 他 的 性 格 。 说 实在 的 ,我 刚 认 识 他 时 ， 他 
的 确 还 不 是 个 老人 , 尽管 当时 他 的 年 纪 已 经 不 小 了 ; 因为 在 我 出 生 
后 药 第 二 年 他 就 首次 出 任 执 政 官 了 。 当 他 第 四 次 担任 执政 官 时 ,我 
还 是 一 个 非常 年 轻 的 小 伙 子 , 在 他 的 军队 里 当 兵 , 随 他 一 起 去 征伐 
卡 普 亚 ,五 年 后 又 去 征伐 塔 兰 托 。 四 年 后 ,图 地 塔 努 斯 和 凯特 格 乌 
斯 任 执政 官 ,我 被 选 为 检察 官 ， 那 一 年 他 发 表演 说 拥护 * 关 于 禁止 
接受 馈赠 ?的 “ 辛 醛 安 法 ”当时 他 确实 已 经 很 老 了 。 

在 上 晚年， 法 比 乌 斯 .马克 西 穆 斯 打 起 仗 来 仍然 像 年 轻 时 一 样 
英勇 善战 。 他 用 持久 战 的 方法 逐渐 拖 垮 了 汉 尼 拔 ， 当 时 他 充满 了 
年 轻 人 的 那 种 自信 心 ,我 的 朋友 恩 尼 乌 斯 在 共 诗 作 中 曾 赞誉 过 他 ， 
那儿 行 诗 写 得 多 人 么 精彩 啊 ! 

为 了 我 们 ,被 命运 的 暴风 再 所 击 例 的 人 们 ， 

这 个 人 巧 施 抱 延 之 计 , 收 揽 了 国家 的 土地 ，。 

赞誉 和 齐 骂 均 未 左右 仍 始 终 如 一 的 心境 ， 

旧 于 自己 的 目的 ,忠于 祖国 的 利益 1 

因此 ,他 的 美 省 将 流芳 百世 ,， 永 放 光 彩 。 
此 外 , 在 攻打 塔 兰 托 的 过 程 中 他 表现 得 多 么 机 警 , 多 人 么 有 谋略 ! 我 
曾 亲 耳 听 到 他 反驳 灯 利 那托 〈 他 在 塔 兰 托 城 失守 后 躲 进 了 一 个 保 
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香 ) 的 那 名 名言 。 茧 刊 那托 说 : “法 比 当 斯 ,幸亏 有 我 ， 你 才 桔 回 了 
诺 兰 托 。” 法 比 乌 斯 哈哈 大 笑 , 回答 说 ; “你 说 得 很 对 , 要 不 是 你 把 这 
个 成 市 和 于 了 。 我 怎么 能 收复 它 呢 ?? 法 比 乌 斯 不 但 是 一 个 杰出 的 军 
事 家 ,而 且 送 是 一 全 杰出 的 政治 家 。 在 他 第 二 次 任 执政 官 时 , 护 民 
官 G, 弗 拉 米 尼 乌 斯 无 视 元 老 院 的 决议 , 主张 把 皮 森 尼 人 和 高 卢 人 
的 土地 分 给 平民 ;虽然 另 一 位 执政 官 对 此 事 保持 沉默 ,但 法 比 乌 斯 
则 极力 抵制 弗 拉 米 尼 乌 斯 的 提案 。 还 有 , 仍 昌 然 是 个 占卜 官 ,党 敢 
说 ; 凡是 有 利于 国家 的 事情 必然 是 最 大 的 吉兆 ; 几 是 有 损 于 国家 的 
法 律 必然 是 最 大 的 闻 兆 。 在 这 位 伟人 江上 有 许多 值得 称道 的 东西 ， 
但 最 使 我 敬佩 的 是 当 他 有 忍 受 丧 子 之 冯 了 时 所 表 更 出 来 的 那 种 理智 的 
态度 (他 的 儿子 是 个 才华 横 洲 和 的 人 ， 生 前 曾 任 执政 官 )。 他 在 儿子 
的 鞠 礼 中 所 致 的 悼词 ,流传 其 广 。 我 们 读 后 觉得 ,世界 上 再 没有 比 
恺 更 达观 更 有 理智 的 人 人 了。 实际 上 ， 他 的 伟大 之 多 不 仅仅 表现 在 
罗马 公民 有 上 有目共睹 的 那些 事迹 上 ， 他 在 许多 鲜 为 人 人知 的 方面 于 是 
出 类 拨 粹 。 多 么 健谈 ! 多 么 善 撰 格言 1 多 么 通晓 十 史 ! 多 么 精通 占 
上 1 对 于 罗马 人 来 说 ,他 还 是 一 个 很 有 文字 修养 的 人 。 他 的 记忆 力 
很 好 , 对 各 种 战争 列 ( 无 论 是 罗马 的 战争 , 还 是 国外 的 战争 ?都 记得 
清 清楚 楚 。 当 时 我 总 是 如 饥 似 渴 地 聆 煌 他 的 教诲 ， 好 像 我 已 经 巴 
料 到 他 死 后 就 不 会 有 人 来 教导 我 了 , 事实 上 结果 就 是 如 此 。 

那么 ,我 为 什么 要 用 这 么 长 的 篇 幅 来 谈论 马克 西 知 斯 呢 ? 因 为 
我 想 让 你 们 知道 , 攒 良心 说 , 像 他 的 那 种 老年 不 可 能 被 认为 是 不 幸 
福 的 。 当 然 不 是 所 有 的 人 都 能 像 西 庇 阿 或 马克 西 穆 斯 一 样 ， 可 以 
回想 当年 曾 攻克 过 哪些 城市 ,参加 过 哪些 海战 和 陆 战 , 指挥 过 哪些 
战 得 , 打 过 哪些 胜 例 。 除 此 以 外 ,还 有 另 一 种 恬静 ,清白 和 优雅 的 生 
活 , 它 也 能 导致 一 种 宁静 安逸 的 洛 年 , 例如 ， 我 们 知道 柏拉图 就 是 
如 此 ,他 和 临 死 前 还 在 写作 , 享年 81 岁 。 还 有 伊 索 克拉 底 ， 他 说 当 
他 写 * 雅 典 娜 女神 节 祝 侠 ; 这 本 书 时 他 已 经 有 94 岁 了 ;此 后 他 又 活 
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法 布 里 章 乌 斯 , 岩 电 乌 斯 和 科 伦 坛 尼 包 斯 一 一 也 是 如 下 ,尽管 他 们 
正在 用 自己 的 忠告 和 影响 支撑 着 国家 , 他们 也 都 是 上 废物 了 ! 阿 许 号 
斯 :， 克 劳 狭 乌 斯 更 没 用 了 ;因为 他 不 但 老 了 ， 而 且 连 眼睛 也 汪 了 ; 
但 正 是 他 ， 在 元 老 院 倾 沿 于 同 皮 勒 斯 娘 和 并 缔结 盟约 时 毫 不 犹 珠 
地 直言 陈 词 , 恩 尼 乌 斯 用 诗 的 形式 将 他 的 话 记 叙 如 下 ; 

以 前 这 么 坚强 的 决心 到 哪里 兴 了 ? 

现在 怎么 变 得 这 么 糊涂 ,这 么 没 督 气 ? 
后 面 的 一 些 话 语气 也 非常 激烈 。 你 们 都 知道 这 得 诗作 ,而 且 , 阿 旋 
急 斯 本 人 的 演说 词 现 仍 存在 。 他 发 表 这 篇 演说 是 在 他 第 二 次 担任 
执政 官 后 的 十 七 年 ;他 两 次 担任 执政 官 之 间 , 隔 了 于 年 :而 且 , 他 在 
担任 执政 官 之 前 还 做 过 监察 官 。 由 些 可见， 在 同 皮 勤 斯 打 仅 时 他 
已 是 一 个 年 事 很 高 的 老人 了 。 厅 过 这 是 个 前 人 流传 下 来 的 故事 。 

所 以 , 说 老年 不 能 参与 公众 事务 是 没有 道理 的 。 这 就 等 于 说 

舵手 对 船 的 航行 没有 用 处 ,因为 有 的 水 手 在 疏 桥 杆 , 有 的 水 手 在 散 
樟 虐 跑 虐 中 下 紧张 地 工作 ,有 的 水 手 在 抽 舱 底 污 水 , 而 他 却 静 静 地 
举 在 船尾 掌 舱 。 他 虽然 不 干 年 轻 人 所 干 的 那 坚 事情 ， 但 他 的 作用 
却 要 比 年 轻 人 大 得 多 ， 重 要 得 多 。 完 成 人 生 全 大 的 事业 和 党 的 不 是 
体力 ,活动 ,或 身体 的 灵活 性 ,而 是 深思 熟 虑 ,性 格 , 意 见 的 表达 。 关 


于 这 些 品质 和 能 力 , 老年 人 不 但 没有 丧失 ,而 且 益 发 增强 了 。 我 参 


加 过 各 种 武 争 , 曾 当 过 士兵 .军官 ,将军 和 执政 官 ,现在 我 不 再 打仗 
了 ,所 以 ,你 们 很 可 能 以 为 我 就 无 事 可 做 了 。 但 是 我 现在 仍 在 指导 
元 老 院 的 工作 , 告诉 他 们 该 做 什么 , 以 及 如 何 去 做 ， 长 期 以 来 迎 太 
基 一 直 想 侵略 我 国 ， 因 此 我 及 时 地 向 它 宣战 。 只 有 将 这 座 城市 夷 
为 平地 , 才能 消除 我 的 这 块 心 病 。 西 庇 阿 , 我 祈求 诸 神 将 正平 这 座 
城市 的 荣誉 留 给 你 ， 使 你 能 完成 你 祖父 未 竞 的 功业 。 虽 然 你 的 祖 
父 去 世 已 经 三 十 二 年 了 ,但 人 们 一 直 投 有 忘记 这 位 伟人 。 他 是 在 我 
做 监察 官 前 一 年 、 做 执政 官 后 思 年 去 世 的 ;在 我 做 执政 户 时 ， 他 已 
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是 第 二 次 担任 执政 官 了 。 仍 如 他 当时 活 到 了 -- 百 风 , 他 会 因 年 高 而 
抱 憾 吗 ?当然 是 不 会 的 。 玉 为 他 虽然 已 不 能 急行 军 了 , 不 能 冲锋 陷 
阵 了 ,不 能 远 距 离 投 巴 了 ,也 不 能 短 鞭 析 接 了 ， 但 是 他 还 能 提出 忠 
告 , 进 行 推理 , 在 元 老 院 里 一 展 雄 辩 。 要 是 我 们 老年 人 (seniors} 不 
具 和 将 这 些 特 长 ， 我 们 的 祖先 也 就 不 会 把 他 们 的 最 高 议事 机 构 称 作 
“元 者 院 ”(Senate) 了 。 在 斯 芒 达 ， 那 些 失 任 景 高 职务 的 大 就 叫做 
“长 老 光 ,而且 实际 上 他们 也 确实 是 些 年 长 的 老人 。 如 果 你 们 不 悄 费 
事 , 愿意 阅读 或 聆听 外 国 的 历史 ,那么 你 们 就 会 发 现 ， 那 些 最 强大 
的 国家 往往 都 是 善 一 点 绩 在 年 轻 人 的 手电 ， 而 老年 人 则 是 国家 的 
栋梁 , 他 们 总 是 在 卷 急 关头 力 换 狂澜, 使 国家 转危为安 。 在 诗人 这 
维 乌 斯 的 < 况 赛 ?一 剧 时 ,有 人 提出 这 样 一 个 问题 : 

请 问 , 究 况 十 哪些 人 使 得 你 们 国家 

这 样 快 地 灭亡 ? 
对 此 有 一 上 段 完 长 的 回答 ;但 要 点 是 ， 

一 大 批 我 们 所 培养 的 新 的 演说 家 ， 

以 及 那些 思春 、 湾 薄 和 和 以 为 是 的 年 轻 人 。 
因为 医 摊 当然 是 青年 的 特征 ,谨慎 当然 是 老年 的 特征 。 

但 是 ,据说 记忆 力 是 要 赛 退 的 。 这 蚌 毫 无 疑问 的 , 除非 你 经 常 
镀 炼 自己 锡 记忆力， 或 者 你 生来 就 有 些 晤 钝 。 地 米 斯 托 克 利 能 记 
住 雅典 所 有 公民 的 名 字 。 难 道 你 能 想到 他 老 了 之 后 常 带 把 阿里 斯 
提 得 斯 叫 作 吕 西 马 库 斯 ?至 于 我 ， 不 但 知道 现在 这 一 代 人 的 名 字 ， 
而 且 还 岳 道 他 们 的 父亲 和 祖父 叫 什 么 名 字 。 根 据 - 一 般 的 迷信 说 法 ， 
读 幕 表 会 使 人 丧失 记忆 。 但 我 却 不 怕 , 因为 相反 , 读 莫 表 会 使 我 重 
新 加 想起 那些 死者 。 面 县 事 实 上 我 也 从 来 没有 昕 说 过 有 哪 位 老人 
态 了 自己 藏 钱 的 地 方 。 凡 是 与 他 们 雪 碳 利益 有 关 的 事情 ， 介 们 是 
不 会 忘记 的 , 例如 , 保释 后 出 庭 的 日 期 ， 业 务 性 约会 ， 他 们 欠 谁 章 
钱 , 谁 儿 他 们 的 钱 。 律 师 , 大 祭司 ， 占 卜 师 和 哲学 家老 了 之 后 坊 双 
人 3 : 


样 ?他 们 的 记忆 力 还 好 得 很 呢 !1 老 年 人 只 要 经 常 动 蚁 盘 想 问题 ， 就 
能 保持 良好 的 记忆 力 。 在 这 方面 ,不 仅 达 官 显贵 是 如 此 , 而 且 安 度 
晚年 的 普通 百姓 也 是 如 此 。 索 福 克 勤 斯 直到 吉 孝 之 年 仍 孜 和 孜 不 倦 
地 写作 莫 剧 。 他 专 必 致 志 于 翘 剧 创作 , 以 致 于 被 认为 不 装 理 财 , 于 
是 他 的 儿子 就 把 他 带 到 法 庭 ,说 他 年 老 智 衰 , 要求 法庭 剥夺 其 管理 
家 产 的 权力 一 一 希腊 的 法 律 也 跟 我 们 的 法 律 一 样 ， 要 是 家 长 挥 埠 
家 产 ,通常 就 剥夺 其 管理 家 产 的 权力 。 据 说 ,这 位 年 迈 的 诗人 当场 
把 他 刚刚 写 完 是 正在 修改 的 剧本 (+ 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 3) 读 给 法 
宣 们 中 ,并 和 且 间 他们 :这 个 剧本 像 是 一 个 弱 短 的 人 写 的 吗 ? 陪审 团 
” 匠 了 他 户 读 的 剧本 后 , 淹 他 胜诉 。 可 见 , 索 福 训 勒 斯 并 没 因为 年 迈 
而 放弃 自己 的 事业 。 荷 马 、 趟 西 奥 德 , 西 摩 尼 得 斯 ， 或 我 在 前 面 提 
到 过 的 伊 索 克 拉 底 和 戈 尔 加 斯 ,或 哲学 学 派 的 创立 考 , 如 华 达 亲近 
斯 , 德 谎 克 利 特 、 柏 拉 图 . 色 诺 克拉 底 ， 或 后 来 的 芝 诺 和 克 菜 安 配 
斯 ,或 你 们 也 在 罗马 见 过 的 斯 多 葛 学 派 的 第 欧 根 尼 , 也 是 如 此 。 所 
有 这 些 人 都 从 未 停止 过 创作 或 研究 ,一 直到 他 们 去 世 为 止 。 

但 是 ,即使 撤 开 这 些 崇 高 的 事业 不 谈 , 我 也 能 举 出 一 些 配 宾 地 
区 的 罗马 农 去 ,他们 是 我 的 邻居 和 朋友 , 凡是 重要 的 农事 ， 不 算是 
播种 .收割 或 屯 粮 , 他们 几乎 是 没有 不 参加 的 。 然 而 在 其 他 事 铺 上 
这 也 没有 什么 好 令 人 惊奇 的 ， 因 为 任何 人 不 管 怎么 老 ， 也 不 会 认 
为 自己 已 经 活 不 了 一 年 。 但 是 这 些 人 六 辛 区 车 所 干 的 事情， 他 们 
知道 对 于 他 们 自己 是 设 有 任何 好 处 的 。 正 妇 我 们 的 诗人 凯 基 利 乌 
斯 。 斯 塔 提 己 斯 在 其 * 彰 年 伙伴 ?中 所 说 : 

他 是 为 后 人 种 笠 。 

的 确 , 假如 有 人 问 一 位 农夫 ， 他 是 为 谁 丙 种 前， 不管 创 的 年 纪 有 多 
大 ,他 会 毫 不 犹如 地 回答 : “为 了 不 配 的 神灵 , 他 们 不 但 希望 我 接受 
祖先 的 这 些 东 西 , 而 且 还 希望 我 把 它们 传 给 子孙 后 代 。 

凯 基 利 包 斯 。 斯 塔 提 乌 斯 对 于 这 位 老人 的 那 番 评论 比 以 下 的 
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说 法 更 中 肯 : 
如 果 说 老年 的 坏处 只 是 ， 
由 于 活 得 长 各 而 看 到 
许多 不 愿 看 到 的 事情 ， 
那 已 经 使 我 们 够 不 幸 的 了 。 
木 铺 , 一 个 人 由 于 活 得 长 久 会 看 到 许 铬 他 不 愿 看 到 的 事情 ， 但 是 ， 
他 也 许 还 会 看 到 许多 他 乐意 看 到 的 事情 。 再 说 ， 他 年 轻 时 也 常常 
遇 到 他 不 高 兴 的 事情 蚜 ! 
凯 基 利 乌 斯 还 提 到 一 种 更 糟 的 观点 ; 
据说 ,老年 最 大 的 涌 苦 是 : 
性 年 人 觉得 年 轻 人 讨厌 自己 。 

一 般 说 来 ,年 轻 人 并 不 讨厌 老年 人 , 而 是 比较 喜欢 老年 人 。 困 
为 ,正如 明智 的 老年 人 喜欢 同 有 出 息 的 年 轻 人 交往 ,年 经 人 的 亲近 
和 爱戴 可 以 减 除 老年 的 孤 罕 一样， 年 轻 人 也 乐于 聆听 老年 人 的 教 
诲 ， 这 些 教诲 有 勒 于 他 们 去 寻求 美好 的 人 生 。 我 党 得 ， 你 们 从 与 
我 交往 中 所 得 到 的 愉悦 也 并 不 让 于 我 从 与 你 们 交往 中 所 得 到 的 愉 
悦 。 但 这 足以 向 你 们 表明 :老年 非但 不 是 族 麻 和 懒 候 的 , 历 且 基 至 
是 一 个 忙碌 的 时 期 ,总 是 在 做 或 试图 敌 某 件 事 情 , 当然 ， 每 个 人 老 
年 时 所 做 的 事情 与 其 年 轻 时 所 干 的 工作 在 性 质 上 蚌 相 同 的 。 不仅 
如 此 ,有 些 老 人 其 至 还 在 不 停 地 学 习 呢 ! 譬如 说 , 我 们 知道 , 梭 伦 在 
他 的 诗 中 就 夺 伟 自己 虽然 老 了 却 “ 每 天 者 在 学 习 新 的 东西 "。 或 者 
拿 我 来 说 也 是 一 样 ,我 具 是 到 了 晚年 才 开 始 学 习 希 腊 文 学 ， 的 确 ， 
我 兽 贪 禁地 一 一 而 且 也 可 以 说 是 如 饥 似 渴 地 一 一 阅读 希腊 的 文学 
著作 ， 所 以 你 们 可 以 看 到 ， 我 现在 已 能 自如 地 引用 希腊 六 学 上 典故 
了 。 我 昕 说 苏 格 拉 底 在 有 晚年 还 学 会 了 强 七 驴 琴 ,我 也 很 想 学 , 因为. 
古人 往往 都 会 弹 这 种 乐器 ;但 是 ,不 管 我 学 不 学 得 会 ， 我 在 文学 方 
面 总 是 下 过 功夫 的 。 
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其 次 ， 我 现在 也 不 像 年 轻 时 想 望 有 牛 或 象 的 力量 那样 想 望 有 
青年 人 的 体力 (因为 这 是 老年 的 第 二 点 坏处 )。 一 个 人 应 当量 力 而 
行 ,而且 , 无 论 做 什么 事 请 都 应 当 全 力 以 赴 。 还 有 什么 比 克 罗 杆 的 
米 洛 的 呼号 更 情 双 的 呢 ? 据 说 , 他 晚年 时 看 到 一 些 运动 员 在 跑道 上 
练习 跑步, 于 是 他 就 望 荐 自己 的 艇 肚 ， 流 着 泪 大 声 池 喊 道 ; " 鹃 呀 ， 
现在 这 些 肌肉 实际 上 已 经 死 了 1 其 实 ， 这 些 肌 内 .点 也 不 比 他 这 
个 无 聊 的 人 缺少 生机 , 因为 但 决 不 是 靠 他 自己 的 真 才 实 学 ,而 是 人 
地 的 胸 大 肌 和 二 头 肌 才 出 名 的 , 塞 克 斯 图 斯 : 滩 利 乌 斯 则 从 未 说 过 
这 类 话 , 比 他 还 早 许多 年 的 提 图 斯 科 伦 堪 尼 乌 斯 ,或 离 我 们 较 近 
的 莹 布 利 乌 斯 。 克 拉 苏 ， 也 从 未 说 过 这 类 话 一 他 们 部 是 有 实践 
经 验 的 法 学 专家 , 他们 关于 自己 专业 方面 的 知识 是 至 死 不 灭 的 ,次 
说 家 到 了 老年 恐怕 精力 就 不 济 了 , 因为 演说 不 仅 要 靠 理智 ,而且 还 
要 靠 柿 活 量 和 体力 。 但 是 一 般 说 来 。 人 老 了 以 后 噪音 就 会 变 得 雁 
深 倍 于， 因此 ,在 茶 种 意义 上 甚至 会 使 演说 更 具 稀 力 一 一 你 们 看 ， 
我 这 么 大 年 纪 了 , 仍 不 曾 失去 这 种 雄浑 。 然 而 尽管 如 此 ,老年 人 音 
竟 适 合 于 那 称 平 静 旭 和 的 演说 风格 ， 老 雁 辩 家 精练 温雅 的 演说 往 
往 能 博得 听众 的 好 感 。 即 使 你 本 人 达 不 到 这 一 点 ， 你 还 可 以 教导 
一 个 叫 西 庭 阿 的 人 和 一 个 叫 药 利 乌 斯 的 人 呀 1 老年 人 被-- 群 热情 
的 青年 人 围绕 着 , 还 有 什么 比 这 更 令 人 和 愉悦 的 呢 ? 难 道 我 们 不 承认 
即便 老年 也 仍然 有 力量 教导 和 训练 青年 履行 人 生 的 一 切 职责 ? 还 
有 什么 事情 比 这 更 高 尚 的 呢 ? 我 过 去 常常 认为 , 普 布 利 乌 斯 。 西 庆 
阿 、 格 泰 乌 斯 * 西 庇 阿 , 以 及 你 @ 的 两 个 祖父 一 一世. 埃 弥 利 乌 斯 和 
P, 阿 非 利加 努 斯 @, 都 是 些 幸运 的 人 , 因为 他 们 局 国都 有 一 群 杰出 
的 年 轻 人 。 而 且 我 们 还 认为 ,凡是 美术 老师 @ ,不 管 其 体力 多 么 守 


后 ” 指 普 布 利 岛 斯 。 西 床 阿 . 阿 非 利 加 努 斯 ,于 小 西 应 阿 。 一 一 中 译 者 
全 前 者 是 小 西 几 阿 前 宜人 多 ,后 考 是 其 养 当 的 父 章 。 一 一 中 译 者 
仿 这 昌 所 说 的 美术 是 指 , 诗 区 , 资 乐 ,给 画 , 赔 逆 ,建筑 等 等 。 一 一 中 评 者 
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弱 ， 是 不 会 不 宰 福 的 。 然 而 这 种 体力 的 赛 弱 往往 不 是 老年 时 期 而 
是 年 轻 时 期 的 不 窗 点 所 致 , 因为 年 轻 时 放荡 不 明 , 到 了 若 年 身体 目 
然 就 禾 了 。 例 如 , 色 诺 芬 笔下 的 居 竺 士 卫 在 其 老年 临终 时 曾 说 , 他 
从 未 党 得 自己 老年 时 比 年 轻 时 衰弱 。 我 记得 小 时 候 ， 卢 西 当 斯 。 
梅 特 卢 斯 ( 他 在 第 二 次 任 执 政审 后 四 年 又 做 了 大 祭司 长 ,这 个 职务 
他 担任 了 二 十 二 年 ) 临 终 时 身体 仍 很 强健 , 并 没有 套 老 的 迹象 。 至 
于 我 本 人 , 那 就 用 不 着 我 说 了 , 虽然 像 我 这 样 年 纪 的 老人 一 般 说 来 
当然 是 有 资格 和 权利 谈论 自己 的 。 你 们 没有 看 到 荷 马 史诗 中 涅 斯 
托 耳 常常 谈论 自己 的 优点 吗 ? 因 为 当时 他 已 活 到 了 第 三 代 ; 和 而且 化 
实事 求 是 屯 谈 论 自 己 的 情况 时 ， 也 根本 用 不 着 担心 别人 会 不 会 觉 
得 他 过 份 自负 或 夸克 其 庶 。 因 为 正如 荷 马 所 说 ,“ 从 他 嘴 里 讲 出 来 
的 话 比 密 还 甜 ”, 而 说 这 种 硕 密 的 话 他 是 不 费 任何 吹 训 之 力 的 。 尽 
管 埃 阿 斯 勇 武 过 人 ,希腊 军 的 那 位 著名 统帅 却 认 为 ,有 十 个 像 埃 和 阿 
斯 那样 的 人 还 不 如 有 十 个 像 湿 斯 托 耳 那 样 的 人 ， 因 为 有 十 个 像 涅 
斯 托 耳 那 祥和 的 人 ,就 可 以 很 快 地 攻克 特洛伊 城 。 

但 是 还 是 回 过 头 来 谈 谈 我 自己 吧 ! 我 现在 已 经 8 岁 了 ， 也 逢 
望 能 像 居 曾 士 一 样 夸 夺 自 己 。 但 是 我 不 得 不 承认 ， 我 现在 的 精力 
确实 已 不 如 当年 了 , 想 当 初 在 布 匿 战争 中 当 列 兵 和 检察 官 的 时 候 ， 
或 在 西班牙 做 执政 官 的 时 候 ， 或 器 年 后 在 执政 官 马 尼 乌 斯， 阿 基 
利 钮 斯 格拉 布 里 奥 的 指挥 下 作为 一 名 军事 指挥 官 参加 温泉 关 战 
和 投 的 时 候 , 我 的 精力 是 何等 旺盛 。 不 过 , 你们 也 看 得 出 ， 老 年 并 没 
有 完全 捧 谎 我 的 肌体 ， 并 没有 使 我 彻底 崩溃 。 我 还 有 精力 指导 元 
老 院 的 工作 ， 或 发 表演 说 ， 我 的 了 朋友、 门客 或 外 国 客人 也 都 认为 ， 
我 的 精力 并 未 枯竭 。 我 从 来 就 不 愤 成 那 名 古老 而 又 流传 甚 广 的 奕 
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老年 长 。 

对 于 我 来 说 ,宁愿 老年 时 期 短 一 些 , 也 不 愿意 提前 进入 老年 时 
期 。 因 此 , 迄今 为 止 ,只 要 有 人 想见 我 ,我 从 不 回绝 。 得 是 ,你 们 也 
许 会 说 ,我 没有 你 们 的 力气 大 。 可 是 你 们 也 没有 百人 队 耻 长 .上 庚 
梯 乌 斯 的 力气 大 是 ! 他 因此 就 比 你 们 更 了 不 起 了 吗 ? 每 个 人 最 好 还 
是 适当 地 节 用 体力 ,量力 而 行 ,这 样 当然 就 不 会 六 自己 体力 衰弱 而 
感到 遗憾 了 。 移 说 ， 米 洛 曾 在 奥 林 虑 克 融 技 会 上 打 关 一头 活 公 牛 
步 入 会 场 。 那 么 , 你 们 究竟 愿意 要 米 洗 的 体力 呢 , 还 是 愿意 要 毕 达 
哥 拉 斯 的 智力 ?总 之 , 当 你 身 强 力 壮 时 , 你 就 享受 那 份 幸福 : 当 你 身 
体 衰老 时 , 你 就 别 再 指望 被 复 普 日 强 委 的 体 狗 一 一 除非 我 们 认为 ， 
年 轻 人 应 当 希 望 自己 再 回 到 童年 时 代 ， 中 年 人 应 当 希 望 自 己 形 问 
到 青年 时 代 。 生 命 的 历程 是 固定 不 变 的 , “自然 "只 安排 一 条 道路 ， 
而 且 每 个 人 只 能 走 一 趋 ;我 们 生命 的 每 一 阶段 都 各 有 特色 : 因此 ， 
童年 的 稚 翌 ,青年 的 激情 ,中 年 的 稳健 、 老 年 的 害 智 一 一 都 有 基 种 
自然 优势 ,人 们 应 当 适 合 时 宜 地 享用 这 种 优势 。 西 庇 阿 ; 你 祖父 的 
外 国 朋友 马 西 尼 豆 现在 已 经 九 十 高 龄 了 ， 关 于 他 的 情况 我 想 你 是 
知道 的 。 他 一 旦 开始 徒步 旅行 ,中 迁 绝 不 骑马 :如 果 一 开始 就 骑马 ， 
他 从 不 举 路 下 马 。 妈 倒是 刊 册 下 两 或 天 寒 地 深 的 天 气 ， 他 也 从 不 
工 幅 子 。 他 的 身体 很 健康 ,所 以 仍 能 亲 理 朝政 。 因 此 ,一 个 人 其 至 
到 了 老年 ,只 驱 他 坚持 锻炼 身体 和 有 节制 地 生活 , 仍 能 在 某 种 程度 
上 保持 其 青年 时 代 的 强健 体 抠 。 

老年 是 缺乏 体力 的 ;不 过 人 们 也 并 人 不 要 求 老年 人 有 体力 。 所 
以 ， 法 律 和 习 众 均 畴 免 我 这 样 年 纪 的 人 懂行 那些 没有 体力 便 不 能 
承担 的 义务 。 因 此 ， 人 大 们 不 但 不 强 追 我 们 去 做 那些 力 所 不 及 的 事 
情 , 而 且 甚 至 也 不 要 求 我 们 去 做 那些 力所能及 的 事情 。 但 是 ,也 许 
有 人 会 说 ,有 许多 老年 人 很 辜 弱 ,他们 其 至 连 生活 都 不 能 自理 。 民 
弱 可 不 是 老年 所 特有 的 , 身体 不 健康 者 同样 也 会 府 弱 。 你 们 看 ,PP 
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隔 非 利加 努 斯 的 儿子 ， 也 就 是 西 庞 阿 的 养父 ， 他 的 身体 是 多 么 弱 
野 ! 他 的 健康 状况 有 多 精 , 或 者 更 确切 地 说 , 根本 无 健康 可 言 1 要 不 
是 因为 这 个 缘故 , 他 早 就 成 为 政界 的 第 二 导 大 大 物 了 ; 因为 他 除了 
其 有 他 父亲 的 那 种 伟人 的 气质 以 外 ,还 有 湖 博 的 学 识 。 因 此 ,既然 
连年 轻 人 也 难免 会 层 弱 , 老年 人 有 时 体 弱 又 有 什么 可 河 怪 的 呢 ? 亲 
爱 的 莱 利 乌 斯 和 西 庇 阿 ,我们 应 当 抵御 老年 的 侵 效 ,尽量 使 它 晚 一 
点 到 来 。 正 如 我 们 应 当 同 疾病 作 斗 争 .- 样 ， 我 们 也 必须 闻 老 年 作 
斗争 。 我 们 应 该 注意 白 己 的 身体 ,进行 适当 的 锻炼 , 每 天 所 摄取 的 
食物 要 正好 能 补充 体力 消耗 所 需要 的 营养 ,不 暴 饮 暴食 ,我 们 不 但 
应 当 保 重 身体 , 而 且 更 应 当 注 意 理 智和 心灵 方面 的 健康 。 因 为 它们 
宛如 灯火 ;车 不 继续 添 油 , 便 会 油 王 灯 灭 。 此 外 ， 锥 炼 往往 会 使 身 
体 变 得 粗壮 , 但 是 理智 方面 的 锻炼 却 能 使 头脑 变 得 更 加 精细 。 凯 基 
利 乌 斯 所 说 的 “ 膏 剧 中 的 老 和 糊涂? 是 指 那 种 轻信 、 健 忘 、 肋 有 捧 、 马 融 
的 老大 。 轻 信 、 健忘. 肋 肛 . 马 错 并 不 是 老年 本 身 所 固有 的 缺点 , 只 
有 那些 懒散 迷糊 ,老年 乔 职 的 人 才 是 如 紫 。 比 起 老年 人 来 ,年 轻 上 人 
往往 是 比较 任性 和 放 划 的 , 但 也 不 是 所 有 的 年 轻 人 都 是 如 此 , 只 是 
那些 品 性 不 好 的 年 经 人 才 是 如 此 。 启 样 ， 老 年 痴呆 ( 迁 常 叫 作 “ 最 
钝 ") 也 不 是 所 有 老年 人 的 通病 ,只 有 心智 不 健全 的 老人 才 是 如 此 。 
阿 许 乌 斯 虽然 既 老 又 丹 ， 但 仍然 能 指挥 四 个 身 强 为 壮 的 儿子 和 五 
个 女儿 ;仍然 是 一 家 之 主 ,所 有 那些 门客 也 都 听 他 的 调 进 。 这 是 因 
为 ;他 的 心灵 总 是 像 一 张 拉 满 了 弦 的 强 弓 一 桩 贿 得 紧 紧 的 , 决 不 因 
年 老 而 逐 浙 松 懈 。 他 在 家 里 不 仅 是 个 有 影响 的 人 物 ， 而 且 是 绝对 
权威 : 他 的 奴隶 悄 他 , 他 的 儿子 敬重 他 ,所 有 的 大 都 爱 他 。 的 确 , 在 
那个 大 家 庭 里 ,祖先 的 习俗 和 戒 规 仍 充 满 了 活力 。 其 实 , 只 要 老年 
人 表明 自己 的 权威 ,维护 自己 正当 的 权利 ,不 届 从 于 任何 人 ， 他 便 
是 值得 硒 敬 的 。 因 为 , 正如 我 詹 候 老成 的 青年 一 样 ,我 也 钦 修 有 萌 
气 的 老年 。 凡 力求 保持 青春 洲 力 的 人 ,虽然 他 的 身体 也 许 会 老 ,但 
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他 的 心灵 是 永远 不 会 老 的 。 我 现在 正在 编 摆 * 史 源 ? 第 七 卷 。 我 收 
集 所 有 的 古代 更 料 。 这 段 时 间 ， 我 还 在 整理 我 以 前 在 所 有 重大 场 
合 发 表 的 演说 词 ,准备 出 版 。 我 正 宕 摆 写 有 关 下 法 ,教会 法 和 民法 
的 论文 。 此 外 ,我 还 在 努力 学 习 希 腊 文 ;并 且 ， 为 了 不 让 自己 的 记 
忆 力 衰退 ,我 仿效 毕 达 哥 拉 斯 派 学 者 的 方法 , 每 天 晚上 把 我 一 天 所 
说 的 话 ， 所 听 到 的 或 所 做 的 事情 再 复述 一 遍 。 上 述 这 些 就 是 对 理 
等 的 答 炼 ,它们 是 心灵 的 “ 衣 练 场 "; 当 我 在 这 些 事情 上 干 得 很 起 劲 
时 ,我 很 少 感到 自己 形 失 体力 。 我 为 朋友 出 庭 辩 护 ;我 还 经 常 出 席 
元 老 院 的 会 议 , 并 且 在 会 议 上 常常 主动 地 提出 一 些 建 议 ,这些 建议 
都 是 经 过 长 时 间 的 深思 熟 虐 之 后 才 提出 的 。 我 做 这 些 事 情 华 的 是 
脑力， 而 不 是 体力 。 即 使 我 身体 很 绊 、 不 能 做 这 些 事情 ， 我 也 能 
举 在 沙发 上 宁 受 想象 之 乐 一 一 想象 我 现在 没有 能 力 去 做 的 那些 训 - 
情 。 但 是 ， 我 现在 之 所 以 能 做 这 些 事情 ， 是 由 于 我 过 去 的 生活 所 
致 。 因 为 一 个 总 是 在 这 些 学 习 和 工作 中 讨 生活 的 人 ， 是 不 会 察觉 
自己 老 之 将 至 的 。 因 此 ， 他 是 在 不 知 不 觉 中 渐渐 地 衰老 的 。 他 的 
生命 不 是 突然 朋 演 ,而 只 是 慢 悍 地 寂 灭 。 

指 资 老年 的 第 三 个 理由 是 ， 它 缺 乏 感官 上 的 快乐 。 如 果 老 年 
能 使 我 们 抹 去 这 个 年 轻 时 代 最 大 的 污点 , 那 真 是 一 件 大 好 事 ! 亲爱 
的 年 轻 朋友 们 , 请 听 蜡 兰 托 的 阿 契 塔 (希腊 最 伟大 、 最 杰出 的 人 物 
之 一 ) 是 怎么 说 的 吧 。 他 在 一 次 谈话 中 说 (他 的 这 篇 讲话 是 我 年 轻 
时 跟随 QQ. 马克 西 穆 斯 而 在 塔 兰 托 得 到 的 ): “感官 上 的 快乐 是 自然 
赋予 人 类 最 殖 命 的 祸根 ;为 了 寻求 感官 上 的 快乐 ,人 们 往往 会 萌生 
各 种 放 菏 不 身 的 欲念 , 它 是 谋反 , 华 命 和 通 敌 的 一 个 富有 成 效 的 根 
源 。 实 际 上 , 没有 一 种 罪恶 , 设 有 一 种 那 恶 的 行为 不 是 受 这 种 感官 
上 的 快乐 欲 的 驱使 而 做 出 的 。 乱 伦 .通奸 , 以 及 一 切 诸如 此 类 的 丑 
器 行径 , 郡 是 这 种 到 乐 的 欲念 (而 且 无 需 提 杂 其 他 的 冲动 ) 激 起 的 。 
理智 是 自然 或 上 帝 赐 予 人 类 最 好 的 礼物 ， 而 对 这 一 神圣 的 礼物 最 
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有 害 的 莫 过 于 淫 乐 。 因 为 ,我 们 受 和 欲念 支配 时 , 就 不 可 能 做 到 自我 
克制 ;在 感官 上 的 快乐 占 绝 对 统治 地 位 的 领域 里 ,美德 是 没有 立足 
之 地 和 的。 为 了 使 这 一 点 看 得 更 清楚 , 设想 有 一 个 人 ,他 尽情 地 享受 
著 感 宜 寺 的 快乐 , 兴奋 到 了 极点 。 毫 无 疑问 ， 这 种 人 , 当 他 的 感官 
处 于 这 种 亢奋 状态 时 ,是 不 可 能 有 效 地 运用 理 究 、 理 性 或 思维 的 。 
因此 , 再 没有 比 淫 乐 更 可 恶 .更 届 命 的 东西 了 ， 因 为 如 果 一 个 人 长 
期 沉 酒 于 淫 乐 之 中 ,他 的 灵魂 之 光 就 会 溪 灭 , 变 成 一 团 漆黑 。” 

以 上 是 阿 契 塔 对 萨 庶 奈 人 盖 乌 斯 。 庞 梯 乌 斯 所 说 的 一 番 话 ， 
后 者 就 是 在 考 亿 篇 战 役 中 击败 斯 普 利 乌 斯 * 波斯 图 弥 乌 斯 和 提 图 
斯 . 维 图 利 乌 斯 两 位 执政 官 的 那个 人 的 父亲 。 我 的 朋友 诺 兰 托 的 
湿 阿 库 斯 他 始终 忠于 罗马 ) 告 诉 我 ， 他 曾 听 荣 个 老人 转述 过 这 番 
话 ,而 且 他 还 说 , 当时 雅典 哲人 柏拉图 也 在 场 。 后 来 我 查 明 , 在 工 。 
卡 米 卢 斯 和 阿 庞 乌 斯 * 克 劳 狄 乌 斯 伍 执 政 官 时 ， 柏 拉 图 确 曾 到 过 
诺 兰 托 。 

我 为 什么 要 引证 阿 契 塔 的 活 呢 ?为 的 是 要 告诉 你 们 ; 如 果 我 们 
借助 理性 和 哲学 还 不 能 按 弃 淫 乐 的 话 , 我 们 就 应 当 感 谢 老年 , 因为 
它 使 我 们 失去 了 一 切 不 良 的 嗜好 。 淫 乐 阻碍 思维 ,是 理性 的 敌人 ， 
因此 可 以 说 , 它 蒙蔽 心灵 。 此 外 , 它 与 美德 是 完全 不 相 容 的 。 很 遗 
慷 , 我 不 得 不 把 卢 西 乌 斯 逐 出 元 老 院 ,他 是 大 名 加 虎 的 提 图 斯 - 草 
拉 米 尼 努 斯 的 弟弟 , 而 且 还 艇 过 七 年 执政 官 ， 但 是 我 想 ,将 粗俗 好 
色 的 行为 视 为 耻 厚 加 以 接 斥 是 绝对 必要 的 。 因 为 他 在 高 卢 当 执 攻 
官 时 , 曾 在 一 次 宴会 上 管 应 他 情妇 的 要 求 , 将 一 个 被 指控 犯 有 死罪 
的 因 犯 斩首 。 诗 他 哥哥 提 图 斯 当 监察 官 (人 是 我 的 前 任 ) 的 时 候 ， 
他 没有 因此 受到 惩处 ; 但 是 ,我 和 弗 拉 库 斯 不 能 姑息 这 种 罪恶 放水 
的 行为 ,尤其 是 , 它 不 仅 关 尘 了 他 自己 的 名 着 ， 而 且 还 给 政府 送 来 
了 耻辱 。 . 

我 常 听 那些 年 纪 比 我 大 的 人 说 (他们 说 , 他 们 也 是 小 时 候 听 老 
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人 说 的 ), 盖 乌 斯 ， 法 布 里 齐 包 斯 在 皮 勤 斯 国王 的 大 本 背 里 当 使 节 
时 听 帖 皂 利 亚 人 基尼 洛斯 说 , 有 一 个 雅典 人 ， 他 自称 是 一 个 “哲学 
家 "”, 并 且 断 言 我 们 所 做 的 一 切 都 是 同 快乐 有 关 。 对 此 , 盖 包 斯。 法 
布 里 齐 乌 斯 常常 表示 很 谅 证 。 当 他 把 茜 尼 阿 斯 的 这 些 话 济 诉 曼 中 
六 斯 . 库 里 乌 斯 和 普 布 利 鸟 斯 。 德 奇 乌 斯 以 后 ,他 们 两 人 党 说 ,他 
们 希望 萨 席 奈 人 和 皮 勒 斯 本 人 也 都 持 这 种 观点 。 因 为 如 果 他 们 一 
且 沉 酒 于 温 乐 之 中 , 那么 ,征服 他 们 就 容易 得 多 了 。 景 尼 包 斯。 库 
里 乌 斯 和 普 布 利 乌 斯 、 德 奇 乌 斯 很 要 好 ， 德 霖 乌 斯 在 库 里 乌 斯 任 
执政 官 前 四 年 就 为 国 捐 虎 了 。 法 布 果 齐 乌 斯 和 科伦坡 尼 乌 斯 也 认 
识 他 ， 并 且 根 据 他 们 自己 的 生活 经 验 和 普 布 利 乌 斯 。 德 奇 乌 斯 的 
行为 ， 认为 确实 存在 革 种 内 在 的 、 高 尚 而 又 伟大 的 东西 ， 人 们 之 所 
以 追求 它 ,就 是 为 了 它 本 身 , 因此 ,一 切 高 尚 的 人 无 术 以 此 为 目标 ， 
而 部 弃 和 忽视 感 宜 上 的 快乐 。 那 么 我 为 什么 在 快乐 问题 上 费 这 么 
多 口舌 呢 ?因为 , 老年 对 任何 快乐 都 没有 强烈 的 欲望 这 一 点 绝 不 是 
指责 老年 的 理由 , 相反 , 这 是 老年 最 值得 性 誉 的 优点 。 

但 是 ,你 们 也 许 会 说 ,老年 被 测 帮 了 饮食 之 乐 ， 即 失去 了 饱餐 
美食 .开怀 畅 恢 的 乐趣 不错, 它 的 确 不 能 享受 这 些 快乐 ,因此 也 没 
有 酒 醇 头 疼 、 胃 了 胀 失 调 、 彻夜 准 眠 的 靖 普 。 不 过 我 们 应 当 承 认 ， 快 
乐 具有 很 大 的 极 纪 力 ,要 想 抵御 它 的 透 惑 不 是 件 容 易 的 事情 。 柏 拉 
图 说 得 好 , 他 把 快乐 称 作 * 罪 恶 的 透 乌 *, 因为 人 们 确实 像 鱼 上 物 一 
样 ， 很 容易 上 它 的 当 。 因 此 我 认为 ， 老 年 虽然 必须 间 免 豪 才 的 寞 
饮 ,但是 参加 一 些 有 节制 的 宴会 还 是 可 以 的 ,我 小 时 候 常 看 到 六 灸 
斯 。 杜 伊利 乌 斯 直 宴 归来 。 他 是 马尔 央 斯 的 儿子 ,当时 已 是 一 个 老 
人 和 人 了。 他 很 会 享受 ,常常 让 一 天 人 举 着 火把 吹 着 长 稍 护 送 他 加 家 ， 
这 对 于 一 个 普通 人 来 说 是 前 所 未 有 的 。 他 的 光 业 历史 使 他 训 有 这 
一 特权 。 但 是 何必 讲 别 人 呢 ? 还 是 加 过 头 来 讲 讲 我 自己 哄 。 首 先 ， 
我 始终 是 一 个 “俱乐部 ?的 成 员 。 你 们 知道 , 在 我 做 监察 官 的 时 候 ， 
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由 于 对 大 母 神 的 崇拜 从 伊 得 山 传 入 罗马 ， 成 立 了 许多 俱乐部 。 因 
此 ,我 经 党 参加 我 们 俱乐部 的 聚餐 ,总 的 来 说 ; 吃 得 相当 俭朴 , 然而 
我 却 津 津 有 昧 , 非常 恰 快 ;但 是 后 米 年 事 渐 高 ， 吃 的 兴趣 也 就 日 益 
减退 了 。 实 际 上 , 甚至 对 于 这 些 聚 餐 , 我 从 来 不 在 乎 于 物质 上 的 享 
受 ， 我 最 大 的 快乐 就 诗 于 朋友 们 能 又 在 一 起 聊 聊 天 。 我 们 的 祖先 
把 宴请 宾客 ( 意 指 共同 享受 ) 叫 做 “一 起 生活 *(conwizitri)， 是 很 
有 道理 的 。 它 比 希 腊 文 好 ,希腊 文 的 意思 是 “一 起 喝酒 ?或 “一 起 吃 
饭 ”， 它 们 亡 素 达 的 实际 上 是 宴会 的 一 些 最 不 重要 的 方面 。 

对 于 我 来 说 , 因为 喜欢 交谈 ,所 以 甚至 早 在 下 午 就 已 经 开始 享 
受 究 会 的 乐趣 了 .我 不 但 喜欢 与 我 同 代 人 (现在 还 活着 的 已 经 没有 
郊 个 了 ) 变 往 ， 而 且 世 痛 欢 与 你 们 以 及 像 你 们 这 种 年 纪 的 人 交往 。 
我 非常 感谢 老年 , 它 使 我 对 谈话 的 兴趣 越 来 越 浓厚 ,对 人 饮食 的 兴趣 
越 来 越 淡 薄 。 但 是 如 果 有 人 药 确 能 享受 到 饮食 的 乐趣 (看 来 不 能 毫 
无 例外 地 反对 一 切 快 乐 ， 因 为 它 或 许 是 一 种 由 本 性 所 激 起 的 人 情 
感 ), 那么 我 觉得 ,即使 对 于 这 些 快乐 , 老年 也 并 不 是 完全 没有 鉴赏 
力 。 就 拿 我 自己 来 说 吧 , 我 甚至 喜欢 照 老 规 失 推 定 旗 席 的 席 主 : 喜 
欢 按 祖先 遗 下 的 风俗 ， 在 君 完 酒 后 , 从 溪 在 左手 边 最 末尾 的 那个 人 
开始 谈话 ; 还 喜欢 用 色 诺 芬 在 会 饮 篇 ?中 所 描绘 的 那 种 只 能 盛 一 
点 点 酒 的 小 酒 趾 而且, 夏天 喜欢 喝 闵 町 ， 冬 天 音 欢 喝 用 太阳 末 热 
或 用 火 炖 热 的 温 酒 。 即 使 我 住 在 萨 宾 乡 下 的 时 候 ， 我 也 一 直 保 留 
着 这 些 爱 好 , 每 天 都 和 邻居 们 背 餐 ,我 们 边 蛇 边 辽 , 无 舌 不 谈 , 一 下 
延续 到 深夜 。 

但 是 你 们 也 许 会 说 ,老年 人 已 经 没有 那 种 令 人 兴奋 的 快感 了 。 
弟 的 ,这 是 毫 无 疑问 的 。 但 是 他 们 也 并 不 那么 希望 有 这 种 快感 。 凡 
是 你 不 希望 有 的 东西 , 你 若 没 有 , 是 不 会 感到 难受 的 。 当 索 福 克 蔓 
斯 已 经 很 老 很 老 的 时 候 , 有 人 问 他 是 否 还 有 男女 问 的 床 第 之 事 ,他 
回答 得 很 好 , 他 说 : " 绝 无 此 事 1 舞 陪 了 那 种 事情 。 有 如 峰 脱 了 一 个 
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钥 丛 而 又 疯狂 的 主人 一 样 ， 我 简直 高 兴 极 了 。* 对 于 确实 想 望 这 种 
事情 的 人 来 说 ,车 没有 这 种 事情 ,他 们 可 能 会 觉得 很 苦恼, 很 难受 ， 
但 对 于 家 味 这 种 事情 的 人 来 说 ， 缺 乏 这 种 事情 比 享有 这 种 事情 更 
快乐 。 不 过 , 不想 有 这 种 事情 的 人 ， 你 就 不 能 说 他 缺乏 这 种 事情 。 
因此 ,我 移 论 点 是 ;没有 这 种 欲念 芒 是 最 渝 快 的 事情 。 

但 是 , 即使 年 轻 人 更 热衷 于 这 种 快乐 ， 也 应 当 指 出 以 下 两 点 : 
第 一 ,我 已 经 说 过 ,享受 这 种 快乐 是 区 无 意义 的 :第 二 * 老 年 虽然 不 
能 充分 享有 这 种 快乐 ， 但 并 不 是 完全 没有 这 种 快乐 。 正 像 坐 在 剧 
院 里 观看 安 必 维 乌 斯 . 图 尔 皮 奥 的 喜剧 表演 ， 虽 然 坐 在 前 排 的 人 
所 得 到 的 快乐 比 芭 在 后 排 的 人 多 些 ， 但 是 坐 在 后 排 的 人 毕竟 也 能 
得 到 快乐 一 样 ,年 轻 人 因为 离 这 种 快乐 较 近 , 看 得 比较 真切 ， 所 以 
他 们 的 乐趣 也 许 就 更 大 些 , 但 是 老年 人 ,即便 离 它们 较 远 ， 看 得 不 
太 真 切 ,也 能 得 到 不 少 乐 趣 。 可 以 说 , 一 个 人 在 经 历 了 情欲 、 妓 心 、 
竞争 ,仇恨 以 及 一 切 激 情 的 折腾 之 后 , 沉 入 筹 思 , 吾 受 超 然 的 生活 ， 
这 是 何等 幸福 啊 ! 实 际 上 ， 如 果 有 一 些 研 究 能 力 或 将 学 功 廉 的 话 ， 
世界 .上 青 没 有 上 比 闲 竟 的 老年 更 快乐 的 了 。 我 们 亲 服 看 到 ，C. 加 卢 
斯 ( 西 底 阿 ， 他 是 你 父亲 的 一 位 朋友 直到 他 死 的 那 一 天 还 在 专心 
致 志 地 绘制 地 图 和 天 体 图 。 他 常常 是 ,从 晚上 开始 计算 一 道 难题 ， 
在 不 知 不 党 中 迎 来 了 黎明 , 或 者 , 从 清晨 开始 工作 ， 一 直 干 到 夜幕 
降临 ! 当 他 在 日 蚀 和 月 包 远 未 出 现 之 前 就 向 我 们 预报 它们 的 出 现 
时 间 时 ,他 是 多 么 高 兴 了 啊 1 另外， 有些 人 在 上 晚 年 则 从 事 一 些 较 为 轻 
松 的 工作 , 但 这 也 堪 要 敏捷 的 智力 。 例 如 ， 亲 维 马 斯 以 著述 * 布 医 
战争 3 为 乐事 ， 而 普 游 图 斯 则 以 撰写 * 凶 宅 3 和 (吹牛 军人 3 为 乐事 。 
我 其 至 还 见 过 樟 维 乌 斯 * 安 德 罗 尼 库 斯 ， 亿 在 我 出 世 前 六 年 就 已 
经 开始 写 出 本 了 { 当 时 是 堪 多 和 和 图 地 卉 努 斯 当 执 政 理 ?， 在 我 育 年 
讨 代 他 还 活着 。 至 于 普 布 利 乌 斯 " 利 基 尼 乌 斯 。 砚 拉 苏 对 于 教会 
法 和 民法 的 热心 ,或 当代 的 普 布 利 马 斯 " 西 庇 阿 ( 他 前 几 天 刚 被 任 
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命 为 大 祭司 长 ), 那 还 用 得 着 说 吗 ?我 发 现 , 我 上 面 提 到 的 这 些 人 让 
晚年 都 热衷 于 这 些 工 作 。 还 有 马尔 库 斯 * 凯特 糙 乌 斯 ， 居 尼 乌 斯 
公正 地 称 他 为 “说 服 人 的 能 手 一 我们 可 以 看 到 ， 他 甚至 到 了 老 
年 ,演讲 时 还 是 多 么 有 激情 啊 ! 吃 更 媒 赌 的 快乐 能 和 这 种 寥 乐 相 提 
并 论 吗 ?这 种 快乐 完全 是 一 种 求知 的 乐趣 ， 对 于 有 理智 的 .受过 良 
好 教育 的 人 来 说 ， 这 种 快乐 是 随 着 他 们 年 龄 的 说 长 而 增强 的 。 其 
` 实 。 权 伦 在 我 前 面 引用 过 的 那 兽 诗 里 就 表达 了 这 种 高 尚 的 情感 
他 活 到 老 学 到 老 ， 每 天 都 要 学 习 许 多 新 的 东西 。 其 他 一 切 快 
乐 当然 不 可 能 大 于 这 种 理智 上 的 快乐 。 

现在 我 来 谈 谈 农夫 的 快乐 。 我 觉得 务农 真是 其 乐 无穷 。 这 种 
乐趣 并 不 因 年 沧 而 消减 ,而 且 我 认为 , 它 最 适宜 于 理想 中 的 贤哲 生 
活 。 因 为 他 必须 同 土地 打交道 , 而 土地 犹如 一 个 银行 , 它 从 不 拒绝 
提 款 , 或 不 付 给 利息 , 虽然 有 时 利率 确实 低 些 。 但 总 的 说 来 利率 还 
是 比较 高 的 。 不 过 对 于 我 来 说 ,使 我 快乐 的 并 不 只 是 物产 ,而 且 还 
有 土地 本 身 的 力量 和 自然 的 生产 性 。 因 为 她 把 播 撤 在 翻 松子 的 土 
地 上 的 考 种 抱 在 自己 的 怀 里 ,首先 把 它 迹 盖 起 来 (因此 ， 完 成 这 道 
工序 的 “把 地 ”一 词 原 来 是 “ 隐 喷 "的 意思 ); 接 着 ,她 把 麦 种 抱 紧 了 ， 
用 自己 的 热量 给 它 以 温暖 ,使 它 裂 开 ,长 出 绿色 的 上 时 片 。 然 后 ， 麦 
苗 千 须根 吸收 养 份 ,一 点 点 长 大 ， 在 叶 匡 中 长 出 一 报 有 节 的 主 革 ， 
因而 使 它 保持 直立 状态 ， 但 这 时 它 还 没有 成 熟 。 当 主 莹 从 叶鞘 中 
陪 颖 而 出 以 后 , 它 就 开始 抽穗 , 生 上 有 排列 整齐 的 麦 粒 而且， 为 了 
防止 小 乌 吸 食 , 穗 上 还 长 有 起 栅栏 作用 的 麦 芒 。 

至 于 葡 芍 的 起 源 . 种 植 和 生产 ,还 用 得 车 说 吗 ?我 告诉 你 们 , 我 
老年 的 消 店 就 是 种 葡萄 ,我 觉得 种 葡萄 真是 其 乐 无 穷 。 从 土 里 繁 欧 
出 来 的 一 切 东 西 都 具有 一 种 自然 力 ， 因 为 泥土 能 使 一 粒 细 小 的 无 
花 果 籽 、 一 粒 茜 欧 核 ,或 其 他 谷类 和 植物 的 最 小 的 种 子 ， 长 成 硕 畦 
的 枝 于 。 关 于 这 种 自然 力 , 我 在 这 里 就 不 谈 了 了 。 但 是 ， 术 形 切 枝 ， 
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接穗 、 括 层 、 压 条 一 一 难道 这 些 还 不 够 令 人 惊喜 吗 ? 寓 萄 的 枝 蕊 生 
来 就 是 下 和 王 的 ,如 果 没 有 东西 支撑 ， 它 就 下 在 她 上 但 是 为 了 使 自 
已 直立 起 来 ， 凡 是 它 能 够 善 的 东西 ， 它 都 用 自己 的 卷 须 将 它们 缠 
住 ,这些 着 须 像 手 一 样 四 处 攀援 。 但 当 它 莹 延 开 来 , 越 缠 越 多 , 越 长 
越 疯 时 ,园丁 怕 它 到 处 右 绕 , 怕 它 因 长 势 过 盛 而 荒 某 ， 便 用 前 子 对 
它 进行 修剪 。 因 此 , 开春 时 , 在 保留 下 来 的 被 条 的 每 一 节 冯 处 就 长 
出 一 个 “证 眼 ”。 朋 后， 从 这 些 芽 腿 中 长 出 葡萄 。 在 土地 的 滋润 和 
阳光 的 照射 下 , 它 一 点 点 长 大 。 最 初 它 的 味道 是 酸 浮 的 , 但 到 后 来 
成 熟 时 就 变 甜 了 而且, 由 于 有 卷 须 车 捧 ， 葡 萄 棚 里 既 不 缺乏 适中 
的 温度 , 又 能 避免 太阳 的 暴晒 。 还 有 什么 比 葡萄 更 可 口 ,更 美观 的 
呢 ? 正如 我 在 前 面 已 经 说 过 的 那样 ， 合 我 欣喜 的 并 不 只 是 它 的 实 
利 , 而 且 和 膛 有 它 的 栽培 方法 和 生长 的 自然 过 程 , 一 排 排 椭 柱 ， 项 上 
的 一 条 条 模 档 , 枝条 的 娠 缚 , 压条 繁殖 ， 我 已 经 所 到 过 的 对 于 宛 枝 
的 修剪 ,对 于 其 他 枝条 的 定位 。 至 于 灌溉, 挖 淘 和 松 土 以 增加 土壤 
的 肥力 , 那 就 更 不 用 说 了 。 关 于 施肥 的 好 处 , 我 在 论 农 业 的 那 本 书 
里 已 经 讲 过 。 博 学 的 赫 西 奥 德 虽然 在 他 的 著作 中 谈 到 过 土地 的 耕 
种 , 可 是 对 这 个 问题 却 只 字 未 提 。 但 荷 马 (我 认为 他 要 比 赫 西 奥 短 
时 好 多 代 ) 曾经 描写 过 ， 莱 耳 武 斯 因 思 念 儿 子 遂 以 耕种 和 施肥 自 
遗 。 农 夫 的 乐趣 也 不 仅仅 限于 麦田 ,草场 , 葡 克 罗 和 和 森林， 他 们 还 
次 欢 花 园 ,果园 ,牧羊 、 养 蜂 , 以 及 各 种 各 样 的 花卉 。 不 但 种 植 是 性 
很 有 趣 的 工作 ,嫁接 也 很 有 意思 , 它 无 疑 是 农夫 最 巧妙 的 发 明 。 

我 还 可 以 继续 列举 田 夺 生活 的 种 种 乐趣 ， 不 过 我 觉得 自己 已 
经 说 得 太 多 了 。 但 是 , 你 们 应 当 原 谅 我 , 因为 务农 是 我 非常 喜欢 的 
一 种 消 遗 ,并 且 , 人 一 老 ， 说 起 话 来 自然 就 会 故 帮 轨 轨 -一 不 要 以 
为 我 完全 没有 老年 人 的 那些 缺点 。 

受 尼 乌 斯 。 库 里 乌 斯 在 举行 了 战胜 萨 恋 奈 和信、 位 宾 人 和 皮 惑 
斯 的 凯旋 式 之 后 ， 就 是 以 这 种 生活 度 过 其 晚年 的 。 每 当 我 看 到 他 
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的 多 疗 住 宅 ( 因 为 他 的 乡间 住宅 离 我 的 住处 不 远 })， 我 都 不 禁 为 这 
个 人 的 俭 村 或 那个 时 民 的 精神 所 怖 栅 。 有 一 次 ， 库 里 乌 斯 正 华 在 
火炉 边 , 耻 席 亲人 给 他 送水 一 大 氛 黄 金 , 被 他 拒绝 了 。 他 说 ， 在 他 
看 来 拥有 黄金 并 没有 什么 了 不 起 ， 能 统治 据 有 黄金 的 人 才 是 了 不 
起 。 你 们 想 , 这 样 高 尚 的 人 在 老年 能 不 快乐 吗 ? 

不 要 离开 我 自己 的 行当 , 还 是 再 回 过 头 来 谈 谈 农夫 肥 。 从 前 ， 
有 些 元 老 院 议员 ( 即 老人 ) 就 住 在 乡下 。 据 说 , 荆 . 昆 克 提包 斯 * 辛 剖 
纳 图 斯 正在 耕地 ,有 人 中 来 通知 他 说 , 他 已 被 委 尾 为 独 起 官员。 于 
是 ,他 就 命令 骑 乓 统帅 已 , 塞 维 里 乌 斯 。 阿 哈 拉 以 试图 段 闻 王位 的 
罪名 捕杀 斯 普 利 乌 斯 ， 梅 利 鸟 斯 。 库 里 乌 斯 以 及 其 他 老人 在 他 们 
的 农 会 里 也 常常 接 到 通知 ， 请 他 们 出 席 元 老 院 会 议 ， 根 据 这 一 情 
闹 , 人 人 信 把 传达 这 种 到 知 的 人 人间 履 * 放 行者 ”那些 在 耕作 中 自得 其 
乐 的 湛 年 人 有 人 和 什 愉 可 特 必 的 呢 ? 依 我 看 ， 农 夫 的 生活 是 最 幸福 的 ， 
这 不 仅 是 因为 它 的 实际 效用 (因为 农业 有 益 于 整个 人 类 )， 而 且 还 
因为 这 种 生 话 的 确 很 快乐 (这 一 点 我 已 经 涪 过 )， 它 能 大 量 提 供 人 
们 养生 和 祭神 所 必需 的 一 切 食品 。 记 以 ， 既 的 这些 东西 是 某 些 大 
欲求 的 对 象 , 让 我 们 同 快乐 言 和 吧 。 因 为 吉 劳 能 二 的 农夫 , 他 的 酒 
窒 、 油 说 、 仿 品 贮藏 室 总 是 满 满 的 ， 而 且 他 的 整个 农 低 也 显得 很 富 
裕 , 到 处 都 是 猪肉 .出 羊肉、 羔羊 肉 . 离 内 .牛奶 、 屯 酷 和 蜂 密 。 另 外 
还 有 莹 园子 ， 农 夫 们 把 它 叫 敌 “ 男 一 种 腊肉 ”。 他 们 还 利用 余 咏 捕 
区 打猎 ,为 餐 捍 增 滞 美味 。 至 于 绿 草 如 茵 的 四 场 、 一 排 排 的 树木、 
美丽 的 葡萄 园 和 格 槛 择 林 ， 还 用 得 着 说 吗 ? 简 言 之 ， 没 有 什么 比 
精耕细作 的 土地 又 能 提供 更 丰盛 的 必需 品 又 能 呈现 更 美的 景象 的 
了 了。 老年 人 享受 这 称 田 国之 乐 不 但 没有 障碍 , 而且 还 特 关 适宜 。 因 
为 田园 生活 最 有 利于 老年 人 的 身心 健康 ， 天 冷 时 可 以 到 户外 叮 太 
阳 , 或 坐 在 炉子 旁 烤 火 ,天 热 时 可 以 在 树 萌 下 或 小 河 边 纳凉 一 一 除 
” @@ 二 罗马 所 有 坦 带 时 斯 权力 的 官吏 。- 一 -中 评 着 


398 


了 乡村 之 外 , 你 还 能 找到 更 民意 的 地 方 吗 ? 至 于 武器 .马匹 . 矛 状 、 
钝 剑 、 皮 球 . 游 泳池 和 跑道 ， 让 年 经 人 独自 去 享用 好 了 。 但 是 请 地 
们 把 殿 子 和 筹码 留 给 我 们 ， 国 为 有 许多 体育 活动 不 适宜 于 我 们 老 
人 年 人 人。 如 果 他 们 不 感 意 拒 骸 子 和 筹码 留 给 我 们 , 那 也 没关系 , 没有 
它们 老年 人 照样 能 生活 得 很 快乐 。 
色 诺 芬 的 著作 内 容 非 常 丰富 ， 在 许多 方面 都 能 给 人 以 很 大 的 
数 益 。 我 建议 你 们 好 好 读 读 他 的 著作 。 他 在 那 本 论 田产 经 营 的 书 
( 书 名 为 + 经济 论 >) 中 用 多 么 丰富 的 词语 来 称 忱 农业 响 1 为 了 让 你 
们 知道 色 诺 芬 认为 炎 地 是 晤 适合 于 公子 王 孙 的 嗜好 ， 我 愿 把 该 书 
中 苏 格 科 底 对 克 里 托 布 曾 斯 所 说 的 那 段 话 犁 译 出 来 ， 
“波斯 王子 居 重 士 是 位 品 性 具 越 、 政 绩 辉 煌 的 统治 者 。 他 
在 萨 狂 斯 时 ,未 山 得 来 痒 访 他 。 这 位 要 其 豪 供 的 斯 巴 达 人 为 居 
便士 带 订 一 些 同盟 者 赠送 的 礼物 ,受到 居 重 士 的 用 情 款待 ,在 
访 间 期 间 , 居 省 士 带 他 参观 了 一 个 精心 培 秆 的 庭 因 。 来 山 得 对 
于 庭 国 中 树林 的 高 大 及 其 梅花 形 的 严整 排列 、 土 地 的 精细 和 耕 
作 以 致 训 无 亲 草 ， 和 花 开 所 散发 的 芬 芝 雪 示 租 美 。 接 着 他 又 
说 ,他 所 鞭 叹 的 不 仅 是 町 了 们 工作 的 蜗 龟 ,而 且 还 钦 保 认 划 和 
设计 这 个 庭园 的 人 的 匠 冯 。 居 重 士 回答 说 ; “ 媒 ， 这 整个 庭 轩 
者 是 我 规划 的 。 树 木 的 排列 也 是 我 设计 的 ， 有 许多 树 还 是 我 
素 手 藏 的 呢 。 于 是 ,来 山 得 望 着 他 的 叶 袍 、 堂 党 的 仪表 ， 以 及 
馈 有 金子 和 许多 宝石 的 波斯 式样 的 装饰 品 ,说 ; “ 居 和 便士 , 怪 不 
得 大 们 说 你 幸福 , 因 革 你 不 但 才华 出 众 , 而且 很 幸运 。? 
因此 , 老年 人 是 可 以 享受 这 种 幸运 的 ;年 龄 也 无 得 于 我 们 从 事 
其 他 各 种 事业 , 兹 其 是 农业 ,老年 人 一 直 可 以 二 到 去 世 为 止 。 鲍 如 ， 
据 记 载 ,M. 瓦 勒 里 乌 斯 ， 柯 尔 维 乌 斯 退休 后 便 回 故 里 务农 ， 当 他 
活 芭 一 百 岁 时 还 在 过 这 种 田园 生活 呢 。 从 他 第 一 次 任 执 政 官 到 他 
第 六 次 任 执 政 官 ;中 间隔 了 四 十 六 年 。 记 以 说 ,他 县 公职 的 年 数 相 
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当 于 我 们 祖先 所 规定 的 从 出 生 到 老年 开始 的 岁数 .此 外 , 他 老年 的 
最 后 ~- 段 时 期 出 季 中 年 的 最 后 一 段 时 期 还 快乐 ， 因 为 他 那 时 工作 
不 太 辛 党 , 而 威望 却 很 高 。 威 望 是 老年 的 最 大 迷 耀 。 

工 . 凯 基 刊 乌 斯 。 梅 特 卢 斯 多 有 威望 ! 阿 提 里 乌 斯 ， 卡 拉 提 努 
斯 的 威 交 也 很 高 , 他 的 墓志 铭 是 ; “许多 阶层 一 致 认为 ,此 人 是 全 国 
景 卓越 的 人 物 ,” 我 起 你 们 一 定 知道 这 名 墓志 铭 ， 因 为 它 就 刻 在 他 
的 医 碑 上 。 因 此 ,如 朵 一 个 人 历来 受到 人 们 一 致 的 称 竟 ,他 自然 就 
有 威望 。 此 外 ,在 近代 ,大 祭司 长 普 布 利 鸟 斯 . 克拉 苏 及 其 继任 者 
M. 李 必 达 是 多 么 伟 太 的 人 物 啊 !1 译 于 保 卢 斯 , 阿 非 利加 努 斯 ,或 我 
在 前 面 提 到 过 的 马克 西 穆 斯 ， 那 就 更 不 用 说 了 。 他 们 不 但 在 元 老 
院 里 发 言 很 有 影响 ， 而 且 即 便 轻 轻 地 点 一 下 头 也 很 有 份量 、 实 际 
上 , 老年 的 威望 ,尤其 是 享受 尊 荣 的 老年 的 威望 ， 其 价值 相当 于 演 
年 时 代 一 切 快乐 的 总 和 。 

但 是 在 我 的 整个 谈话 过 程 中 , 你 们 必须 记 住 , 我 所 赞美 的 只 是 
那 种 年 轻 时 代 已 经 打 好 基础 的 老年 。 出 此 可 以 推断 出 我 曾经 发 表 
过 的 那 种 为 人 们 善 遍 赞 同 的 观点 ， 需 要 自我 辩解 的 老年 肯定 是 一 
种 可 怜 巴 巴 的 老年 。 无 论 是 自发 还 是 皱纹 都 不 可 能 使 人 突然 失去 
威望 , 因为 一 个 人 最 终 享有 成 望 肪 是 他 早年 品行 高 尚 的 结果 ,虽然 
有 些 事情 一 般 被 看 作 是 微不足道 和 理所当然 的 ,比如 爱人 敬礼 .被 
和信 求 见 ,为 人 让 路 ,来 人 时 起 立 、 去 演讲 时 来 回 都 有 人 陪同 ,征求 意 
见 等 等 , 但 这 一 切 都 屿 尊敬 的 表示 ,我 们 奉行 这 些 礼节 ， 其 他 国家 
也 是 如 此 -一 社会 风气 越 好 的 地 方 , 对 老年 人 总 是 越 尊敬 。 据 说 
来 山 得 ( 即 我 前 面 提 到 过 的 那个 斯 巴 达 大) 常 说 ， 斯 巴 达 是 老年 最 
草 荣 的 故乡 ;因为 再 也 没有 比 斯 巴 达 更 尊敬 老年 的 地 方 了 。 而 且 
我 还 昕 说 过 这 样 一 个 故事 ; 在 雅典 , 一 个 涛 年 人 去 看 戏 ， 当 他 走 进 
剧场 时 戏 已 经 开演 了 ; 在 剧场 里 ， 他 的 广大 同胞 没有 一 个 给 他 让 
座 , 但 当 他 走 到 斯 巴 达 人 的 座位 旁边 时 (作为 使 节 ， 他 们 有 自己 特 
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定 的 雍 位 ), 他 们 都 不 的 而 同 地 亲 了 起 来 ， 请 他 入 座 。 当 全 场 报 以 
热 独 的 掌声 时 ,有 一 位 斯 巴 达 人 说 : “雅典 人 知道 什么 是 对 的 ;但 自 
已 却 不 愿意 去 做 。” 

我 们 的 占 下 陀 也 有 许多 好 规矩 ， 但 是 与 我 们 更 在 所 讨论 的 是 
虽 有关 的 最 好 前 一 个 规矩 是 :辩论 时 发 言 的 先后 以 年 龄 大 小 击 不 
以 官职 高 低 为 顺序 即便 官职 最 高 的 大 宦 , 也 得 让 比 他 年 长 的 人 先 
说 。 哪 一 种 感 定 上 的 快乐 能 与 威望 方面 的 报 副 相 比拟 呢 ? 我 觉得 ， 
生活 犹如 演戏 ， 善 于 享用 这 种 报 醒 的 人 总 症 能 成 动 地 将 这 出 人 生 
的 戏剧 演 到 底 ， 而 不 是 像 初出 茅 访 的 演员 那 赃 到 最 后 一 幕 把 戏 读 
三 了 。 

不 过 , 有 人 也 许 会 说 , 老年 人 烦躁 不 安 ， 肚 气 古 怪 , 不 好 相处 。 
如 果 这 样 说 的 话 , 他们 还 很 贪 禁 。 但 这 些 都 是 性 格 的 缺点 ,不 是 年 
龄 的 缺点 。 而 且 ， 烦 爆 不 安 以 及 我 所 提 到 的 其 他 缺点 毕 竞 还 是 有 
理由 的 (当然 ,这 个 理由 是 不 充分 的 , 但 它 仍 不 失 为 一 个 理由 )， 那 
就 号 :老年 人 自 以 为 被 人 忽视 ,被 人 看 不 起 ,被 人 人潮 并。 此 外 ;由 于 
身体 层 弱 ， 嘿 悄 最 轻微 的 伤害 都 会 导致 痛 昔 。 不 过 ， 只 妥 性 格 开 
朗 并 受过 良好 的 教育 ， 这 些 缺 点 是 可 以 克服 的 。 在 现实 生活 中 就 
有 这 方面 的 例子 。 而 且 * 两 兄弟 ?这 出 葡 中 的 那 两 兄弟 也 是 一 个 例 
证 :一 个 是 多 人 么 尖 刻 , 一 个 是 多 人 么 宽厚 1 事实 上 , 人 的 性 格 就 像 酒 一 
样 , 酒 放 时 间 长 了 并 不 都 会 变 酸 ， 同 样 , 人 的 性 格 到 老年 也 并 不 部 
会 变 得 尖 刻 。 我 赞成 老年 人 要 有 威严 ， 不 过 这 也 应 当 像 其 他 事物 
一 样 ， 有 一 个 适当 的 限度 。 但 是 我 绝 不 知 成 尖 刻 。 至 于 老年 人 的 
贪 球 , 我 真 弄 不 懂 他 们 沦 竟 赂 的 是 什么 。 因 为 这 好 比 -一 个 旅行 者 ; 
简 下 的 旅途 越 短 ， 他 越 想 筹措 更 多 的 旅 资 。 难 关 还 有 比 这 更 莞 唐 
的 事情 吗 ” 

剩 下 还 有 第 妈 个 理由 一 一 死亡 的 脐 近 。 它 侯 乎 比 其 他 任何 一 


个 理由 更 使 我 这 种 年 纪 的 人 苦恼 ， 使 他 们 处 于 焦 虚 之 中 。 应 当 承 
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认 , 老 年 人 离 死 是 不 远 了 。 但 是 , 如 果 一 个 老年 人 活 了 一 辈子 还 不 
知道 死亡 并 不 是 一 件 可 怕 的 事情 ， 那 么 他 首 定 是 一 个 非常 可 惟 的 
老 糊 涂 ! 死 亡 无 非 有 商 种 可 能 , 或 者 使 灵 狐 彻底 毁灭 ， 或 者 把 灵 惕 
带 到 永生 的 境界 。 奶 果 是 前 者 ,我 们 完全 无 所 谓 ， 如 果 是 后 者 ,我 
们 甚至 求 之 不 得 。 除 此 之 外 ， 绝 无 第 三 种 可 能 。 如 果 我 死 后 注定 
是 或 者 没有 痛苦 ,或 者 甚至 很 幸福 ， 那 么 我 又 有 什么 可 害 民 的 呢 ? 
有 谁 ( 不 管 他 有 多 人 么 年 轻 ) 会 花色 竟然 地 打包 票 说 ， 自 己 一 定 能 活 
到 今天 晚上 呢 ? 实 际 上 , 年轻 人 死亡 的 机 绿 比 我 们 老年 人 还 多 : 他 
们 更 容易 得 病 , 而 且 生起 病 来 更 厉害 ， 治 疗 起 米 也 更 困难 。 因 此 ， 
只 有 少数 人 才能 活 到 老年 。 如 果 不 是 这 么 多 年 轻 人 不 幸 早 亡 的 话 ， 
人 人 生 就 会 变 得 更 加 美好 , 人 也 会 变 得 更 有 智慧 ， 因 为 有 思想 、 有 理 
性 ,能 做 到 深 谋 远虑 的 正 是 那些 老年 人 。 没 有 老年 人 , 国家 就 完全 
不 可 能 存在 。 但 我 还 是 回 过 头 来 谈 谈 死 亡 的 迫近 这 个 问题 。 死 亡 
的 迫近 怎 能 算是 老年 的 缺 雪 昵 ?要 知道 ,年 轻 人 同样 也 存在 这 个 问 
题 。 我 之 所 以 相信 无 论 什 么 年 纪 都 是 会 死 的 , 那 是 有 理由 的 , 因为 
我 失去 了 我 优秀 的 儿子 。 西 席 阿 , 你 也 一 样 ,失去 了 两 个 兄弟 , 他们 
都 有 希望 获得 最 高 的 荣誉 。 你 们 也 许 会 说 :是 的 ,但 年 轻 人 希望 活 
得 长 久 , 而 老年 人 却 不 可 能 有 这 个 希望 。 谁 要 是 抱 这 种 希望 , 他 就 
是 个 傻瓜 ,因为 他 把 不 确定 的 事物 看 作 是 确定 的 , 把 虚幻 的 事物 奢 
作 是 真实 的 ,还 有 什么 比 这 更 局 辟 的 呢 ? 也 许 有 人 会 说 : “老年 人 其 
至 没有 什么 可 希望 的 了 。? 嘿 , 正 是 在 这 一 点 上 ， 他 就 比 年 轻 人 强 ， 
因为 年 轻 人 所 希望 的 东西 ， 他 都 已 经 得 到 了 。 年 轻 人 希望 活 得 长 
久 , 而 他 却 已 经 活 得 长 久 了 。 

然而 , 天 哪 ! 人 怎 祥 才 算 是 活 得 “长 久 ” 世 ? 因为 好 便 我 们 能 活 
到 塔 特 苏 斯 的 国王 那样 的 岁数 . 那 也 是 有 极限 的 。 我 从 一 篇 记载 中 
获知 , 加 德 斯 有 个 叫做 阿 苏 隐 尼 乌 斯 的 人 , 他 在 位 八 十 年 ， 活 了 一 
百 二 十 岁 。 但 是 我 觉得 ,只 要 有 “终结 "， 那 就 算 不 得 长 入 , 因为 大 限 
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一 旬 , 过 去 的 一 切 都 将 消逝 一 一 叭 有 一 样 东西 可 以 存留 , 那 就 是 你 
用 美德 和 正义 的 行为 所 赢得 的 声誉 。 实 际 上 ,年 .月 .日 .时 都 在 流 
逝 , 过 去 的 时 间 一 去 不 再 复 返 ;至 于 未 来 , 那 是 不 可 知 的 。 因 此 ,每 
个 人 无 论 能 活 多 久 都 应 当 感 到 满足 。 一 个 演员 ,为 了 酸 得 观 区 的 称 
导 , 用 不 着 把 戏 从 关注 到 尾 ; 他 只 要 在 他 出 场 的 那 一 幕 中 使 观众 清 
意 就 行 了 。 一 个 聪明 的 大 也 不 需要 老 是 留 在 人 生 的 舞台 上 一 直 等 
到 最 后 的 “喝彩 *。 因 为 不 管 生命 怎么 短暂 ， 活 得 光明 右 落 和 体面 
总 还 是 可 以 的 。 但 是 假如 你 的 寿命 比较 长 ,你 也 不 应 当 发 牢 驿 ,就 
像 农 夫 不 应 当 因 为 春季 的 消逝 和 夏秋 的 来 临 而 发 特 骚 一样 。“ 替 
天 ”这 个 词 在 某 种 程度 上 使 人 联想 到 青春 ， 并 意味 着 未 来 的 收获 ， 
而 其 他 季节 则 适合 于 谷物 的 收 制 和 储藏 。 我 以 前 常 说 ， 老 年 的 收 
获 就 是 对 早年 生活 中 幸福 的 往事 的 大 量 向 忆 。 另 外 ,一切 顺 乎 户 然 
的 事情 都 应 当 被 认为 让 好事。 但 是 还 有 什么 比 老年 人 寿 终 正 究 更 
顺 平 自然 的 呢 ? 当然 , 年 加 人 也 会 天 折 , 但 那 总 违背 自然 的 。 因 此 ， 
我 觉得 ,年 轻 人 的 死亡 犹如 熊熊 烈火 被 “ 场 暴雨 所 注 灭 :而 老年 人 
去 划 就 像 一 团 火 在 没有 任何 外 力作 用 的 情况 下 崩 新 并 尽 而 自行 粮 
灭 一 样 。 才 绿 的 苹果 很 礁 从 树 上 摘 下 ， 热 透 的 茜 果 会 自动 路 到 地 
上 。 人 生 像 蔓 果 一 样 , 少 年 时 的 死亡 , 是 受 外 力作 用 的 结果 ， 老 年 
计 的 死亡 是 成 熟 后 的 自然 现象 。 我 认为 ， 接 近 死 亡 的 成熟” 阶段 
非常 可 爱 。 越 接近 死亡 ， 我 越 觉得 ， 我 好 像 是 经 历 了 一 段 很 长 的 
旅程 ， 最 后 殉 到 了 峙 地 ， 我 乘 座 的 高 就 要 在 我 的 故乡 的 港口 靠 岸 
了 。 

另外 , 老年 没有 团 定 的 界 跟 ， 只 要 你 能 担负 起 责任 , 将 生死 置 
之 度 外 ,你 就 是 在 非常 恰当 地 利用 老年 。 因 此 ,老年 甚至 比 青年 还 
自 人 入， 还 筋 敢 。 这 就 是 梭 伦 对 适 主 庇 西 斯 特 拉 图 斯 所 作 的 如 下 回 
管 的 含意 一 一 庇 西 斯 特 拉 图 斯 间 校 伦 :“ 你 任 什 么 ， 竞 敢 邵 下 大 胆 
地 反对 我 ?”" 梭 伦 团 答 说 , “和 凭 我 的 老年 。” 但 人 最 好 是 在 头脑 清楚 、 
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感官 健全 的 时 候 死去 , “自然 ”组 装 起 来 的 东西 仍然 由 “自然 "来 控 
散 。 建 筑 家 闪 自 建 千 的 船 具 或 房屋 ， 他 自己 拆 起 来 比 其 他 任何 人 
更 容易 ;同样 , “自然 "把 人 体 组 合 在 一 起 , 由 她 来 亲自 拆毁 人 体 , 也 
是 最 合适 的 。 再 说 , 新 三 的 嚼 屋 总 是 很 难 拆毁 的 ， 如 果 旧 房子 , 那 
入 就 很 容易 拆 殿 。 

因此 ,老年 人 对 于 自己 短暂 的 余生 胎 不 应 当 过 份 贪恋 , 也 不 应 
当 无 故 放弃 。 毕 达 哥 拉 斯 告 泸 我 们 ， 霸 没有 我 们 的 指挥 家 即 上 帝 
的 命令 , 切 不 可 撤 遍 生命 的 保 鑫 和 前 哨 。 梭 伦 瑞 实 很 联 明 , 他 在 为 
自己 所 写 的 挽歌 中 说 ， 他 不 希望 自己 死 时 没有 朋友 为 他 豪 淖 。 我 
想 , 他 可 能 缺乏 朋友 的 理 爱 。 但 是 ,我 倒 觉 得 恩 尼 乌 斯 说 得 更 好 : 

谁 也 不 要 用 跟 泪 对 我 表示 敬意 ,更 不 要 及 吻 大风， 
使 我 的 幕 礼 沉浸 在 悲哀 的 气氛 中 。 
他 认为 , 死 后 灵魂 不 配 , 所 以 死 并 不 是 一 件 令 人 悲伤 的 事情 。 

此 外 , 人 临终 时 可 能 会 有 某 种 痛苦 ,但 这 只 是 短暂 移 ， 尤 其 是 
老年 人。 当然 , 死 后 , 人 们 或 者 感到 很 快乐 ， 或 省 什 么 感觉 也 没有 。 
但 是 我 们 必须 从 青年 时 代 起 就 接受 这 方面 的 教育 ， 才 能 置 生死 于 
度 外 ,因为 没有 这 方面 的 知识 , 就 不 可 能 有 宁静 的 心境 。 因 为 人 总 
有 一死 ,和 而 且 谁 也 不 能 肯定 自己 今天 会 不 会 死 。 因 此 , 死亡 每 时 每 
刻 都 在 威胁 着 我 们 所以, 要 是 伯 死 ,心里 怎么 能 够 安宁 ? 

但 是 我 想 , 这 个 问题 用 不 着 我 再 多 说 了 , 尽管 我 还 记得 以 下 这 
些 人 的 英雄 事迹 ; 卢 西 久 斯 ， 布 鲁 图 斯 为 了 保卫 祖国 而 遭 杀 害 ; 两 
位 德 奇 乌 斯 以 大 无 豚 的 精神 骑马 证 向 敌阵 ， 战 死 于 性 场 ; M, 阿 提 
里 乌 斯 . 雷 古 卢 斯 为 了 不 违背 自己 对 敌人 所 许 下 的 诺言 ， 宁 感 返 
加 异同 遭受 刑 狼 ;两 位 西 庇 阿 其 到 决定 用 自己 的 身体 盟 挡 加 太 基 
人 前 进 ; 西 庇 阿 , 你 的 祖父 卢 西 乌 斯 。 保 卢 斯 在 坎 尼 的 那 次 可 耻 的 
失败 中 因 同 侯 的 尖 职 而 赔 上 了 自己 的 生命 ， 还 有 M, 马尔 克 卢 斯， 
甚至 最 邮 残 的 艇 人 也 会 允许 对 他 进行 厚 弛 。 只 要 回忆 一 下 下 述 情 
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形 说 是 够 了 ， 我 们 的 军团 常常 雄 纠 纠 气 晶 锅 地 开赴 战场 (我 在 由 
源 3 中 曾 对 此 作 过 记述 ), 然 而 士兵 们 心里 都 清楚, 他们 是 不 可 能 从 
战场 上 活着 回 米 的 。 因 此 ,连年 轻 人 一 一 他 们 不但 没有 受过 教育 ， 
而 且 都 非常 幼稚 一 一 都 认为 无 记 谓 的 宁 悄 ， 我 们 这 些 有 知识 的 老 
年 人 还 有 什么 可 害 稍 的 呢 ? 我 认为 ,对 一 切 事情 的 天 倦 必 然 会 导致 
对 人 生 的 厌倦 ,这 是 一 条 普遍 真理 。 有 有 些 事情 适合 于 童年 ,难道 年 
轻 人 还 会 留恋 那些 事情 玛 ?有 些 事情 则 适合 于 青年 ， 到 了 所谓 中 
.年 ”的 那个 时 期 ， 难 道 还 会 要 求 去 做 那些 事情 吗 ?另外 有 些 事情 则 
适合 于 中 年 ;到 了 老年 就 不 会 想 去 敌 了 。 景 后 ,还 有 旦 事情 则 属于 
老年 。 因 也 , 正 像 早 年 的 快乐 和 事业 有 消逝 的 时 候 - - 样 ,老年 的 抉 
乐 和 事业 也 有 消逝 的 时 候 。 到 了 那个 时 候 ; 人 也 就 若 够 了 , 可 以 毫 
无 址 储 地 谢 直 了 。 

我 认为 ,我 客 全 可 以 把 我 个 人 对 死亡 的 看 法 告诉 你 们 , 因为 我 
觉得 , 自己 离 死 安 比较 近 , 所 羽 相 对 地 说 来 对 这 个 问题 看 得 也 比较 
清楚 。 西 席 阿 和 莱 利 乌 斯 ， 我 相信 你 们 的 父亲 一 一 他 们 是 杰出 的 
人 物 , 都 是 我 最 亲密 的 朋友 -一 -现在 还 活着 ,并且 过 着 一 种 真正 是 
名 符 其 实 的 生活 。 因 为 ,只 要 我 们 被 因 茜 在 这 和 抠 之 里 , 我们 就 得 履 
行 菜 种 职责 ,就 得 做 命运 分 配给 我 们 的 工作 。 实 际 上 , 灵魂 米 源 于 
天 国 ,是 从 其 至 高 无 上 的 故乡 遣送 下 来 的 , 因此 也 可 以 说 是 证 埋 在 
尘世 一 一 时 与 其 神圣 和 不 朽 的 本 性 格格 不 入 的 地 方 。 但 是 我 想 ， 
不 本 的 诸 挤 之 所 以 要 把 灵 强 植 入 人 的 躯体， 就 是 为 了 能 有 某 种 东 
西 储 由 这 个 世界 ,局 时 还 注视 天 体 的 秩序 , 以 便 将 这 种 永恒 不 变 的 
秩序 贯彻 于 人 类 生活 之 中 。 使 我 产生 这 种 信 信 的 不 仅仅 是 推理 和 
论证 ， 而 且 还 有 那些 最 杰 册 的 哲学 家 的 声望 和 权威 。 我 讨 去 常 听 
说, 毕 达 哥 拉 斯 和 他 的 弟子 们 一 一 他 们 几乎 都 是 我 们 的 同胞 , 古 时 
修 被 称 为 “意大利 哲学 家 学 派 ” 一 一 从 不 怀 矿 我 们 的 灵魂 都 是 从 普 
遍 的 神 于 理智 中 选拔 出 来 的 。 尼 外 ,我 还 经 常 重 温 苏 格拉 底 临 终 时 
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所 发 表 的 那 逢 关于 灵魂 不 本 的 谈话 ;而 苏 格 拉 底 , 他 曾 被 得 尔 福 神 
永 所 宣布 为 最 有 智 营 的 人 ,我 没有 必要 再 多 说 什么 了 ,我 对 时 深 信 
不 疑 , 并且 认为 ,既然 灵魂 活动 迅速 ,多 才 多 艺 , 学 识 渊博， 发 明 谱 
多 ,能 清楚 地 记得 过 去 各 预知 未 来 , 那么 , 如 此 神通 广大 的 东西, 其 
本 身 是 不 可 能 死 的 。 既 然 灵 族 总 是 处 于 活动 之 中 ， 而 且 这 种 活动 
并 没有 外 在 的 原因 ,因为 它 是 自动 的 , 那么 我 可 以 断言 ， 它 永远 也 
不 会 停止 活动 。 因 为 它 决 不 可 能 抛 旗 自己 。 另 外 ， 了 枉然 具 性 质 上 
说 ， 灵 魂 并 不 是 合成 的 ， 它 的 内 部 并 不 的 杂 有 任何 不 同性 质 的 东 
西 , 因此 我 可 以 断 育 , 它 是 不 可 分 的 ; 踊 然 它 是 不 可 分 的 , 那么 它 就 
不 可 能 消亡 。 还 有 , 小 孩子 学 东西 很 快 , 往往 一 学 就 会 ， 好 像 他 们 
不 是 初次 接 稻 这些 东 西 , 而 是 唤起 对 于 过 去 的 记忆 似 的 。 这 也 是 一 
个 很 有 力 的 证 据 , 证 明 人 们 的 许多 知识 是 生 下 来 以 前 就 有 的 。 柏 控 
图 的 论证 大 致 上 也 是 如 此 。 
在 色 诺 芬 的 著作 中 我 们 还 可 以 看 到 大 居 便士 在 临终 时 兽 说 过 
这 样 一 番 话 ， 
“我 亲爱 的 儿子 们 ,你 们 不 要 以 为 我 离开 你 们 之 后 就 不 再 存在 
了 。 即 使 我 和 你 们 在 一 起 的 时 候 , 你 们 也 看 泵 见 我 的 观 谣 ,但 是 根 
据 我 的 所 作 所 为 就 可 以 知道 ,我 的 揣 体 里 是 有 灵魂 的 。 所 以 ,虽然 
你 们 以 后 还 是 畴 不 见 我 的 灵 歼 ， 但 是 你 们 应 当 相 信 我 的 灵魂 依然 
存在 。 假 如 名 人 的 灵魂 并 没有 做 过 某 种 能 使 我 们 追 念 他们 的 事 
情 , 那 么 当 他 们 死 后 , 他 们 的 荣 状 也 就 不 复 存在 了 。 至 于 我 本 人 ,我 
从 来 不 相信 和 灵 开 在 有 死 的 虹 过 里 是 活 的 ， 一 旦 离开 这 种 艇 过 恒 死 
了 。 我 也 不 相信 和 灵 讽 离开 了 那 没 有 理智 的 抠 体 之 后 反而 完全 失去 
了 理智。 我 倒是 认为 ,具有 完全 换 脱 了 季 体 ,灵魂 才 会 开始 变 得 纯 
滞 无 瑕 , 这 时 灵魂 才 会 变 得 宽 有 智慧 。 此 外 ， 大 死 之 后 ;他 的 肉体 
就 分 解 成 为 各 种 元 素 , 而 其 它 的 每 种 元 素 究 音 去 向 何方 , 那 是 显 而 
易 见 的 :它们 原来 是 从 什么 地 方 来 的 ， 现 在 又 都 回 到 什么 地 方 去 。 
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唯 独 灵 魂 是 看 不 见 的 : 它 存 并 体 星 的 时 候 古 君 不 网 的 ,离开 艇 体 的 
时 候 同 样 也 是 看 术 见 的 。 而 且 , 你 们 都 知道 , 没有 什么 比 胜 眠 更 像 
死亡 的 了 。 当 人 处 于 医 眠 状态 时 ， 溉 殊 便 最 清晰 地 显示 出 它 的 神 
性 ,因为 灵魂 在 无 拘 无 束 的 情况 下 能 预见 许多 事情 。 这 就 表明 , 灵 
魂 完全 押 脱 肉体 的 框 烙 之 后 可 能 会 是 什么 样 的 情形 。 雇 以 ， 如 果 
情况 果真 如 此 ,那么 我 将 成 为 神灵 , 你 们 应 当 酸 从 我 。 但 是 如 果 我 
的 灵 屠 与 虹 体 同 朽 ,那么 你 们 这 些 活 人 ， 出 于 对 诸 神 的 敬 具 (他 们 
监视 和 统治 着 这 个 美好 的 宇宙 ), 也 应 当 以 患 诚 和 虚 敬 的 态度 来 缅 
怀 我 。” 

以 上 是 居 鲁 士 的 临终 遗言 。 要 是 你 们 同意 的 话 ， 我 现在 来 谈 
谈 我 自己 的 看 法 。 我 亲爱 的 西 庇 网, 你 的 父亲 保 卢 斯 , 以 及 你 的 两 
个 祖父 保 卢 斯 和 阿 非 利加 努 斯 ,或 者 隔 非 利加 努 斯 的 父亲 ,或 者 他 
的 叔 相 ,或 者 其 他 许多 无 须 列举 的 名 人 , 很 如 这 些 人 不 知道 后 人 会 
纪念 他 们 ， 谁 也 不 能 使 我 相信 他 们 会 做 出 这 种 令 子 孙 后 代 景 仲 的 
丰 功 伟 绕 。 假 如 我 相信 我 的 荣誉 只 是 以 我 的 有 生 之 年 为 限 ， 那 
么 一 亭 受 老年 人 的 特权 ， 说 急 有 点 自 村 的 话 一 你 们 想 我 还 会 
在 国内 外 日 以 继 夜 地 从 事 这 么 繁重 的 工作 码 ? 过 一 种 与 世 无 争 , 舍 
心安 选 的 生活 不 是 更 好 蚂 ? 但 是 不 知 怎么 扩 的 ， 我 的 灵 开 不 甘 家 
寅 , 它 的 眼睛 总 是 盯 着 后 世 , 好 像 确信 它 只 有 离开 躯体 之 后 才能 
开始 过 一 种 真正 的 生活 。 但 要 是 淡 魂 不 是 不 朽 的 ， 那 么 一 切 最 优 
秀 人 物 的 灵魂 就 不 会 作出 最 大 的 努力 去 追求 一 种 不 朽 的 名 声 。 

此 外 ,最 隐 明 的 人 总 是 能 从 容 地 去 死 ,最 居于 的 人 总 是 最 舍 不 
得 去 死 ,这 又 怎么 解释 呢 ?这 是 因为 有 些 灵 魏 的 目光 比较 锐利 。 春 
得 比较 远 ,知道 死 后 自己 要 到 一 个 更 好 的 地 方 去 , 而 有 些 灵魂 的 目 
光 比 较 短 浅 , 看 不 到 这 一 点 , 难道 你 们 不 这 样 认 为 吗 ?至 于 我 ,现在 
很 想 去 见 你 们 的 父亲 ， 他 们 都 是 我 所 敬爱 的 人 。 我 不 但 非常 想见 
我 所 认识 的 那些 人 ;而且 也 非常 想见 我 所 昕 说 过 的 、 在 书 中 读 到 过 
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的 、 或 在 我 本 大 的 历史 著作 中 写 到 过 的 那些 人 。 当 我 动身 去 见 他 
们 的 时 候 , 当然 谁 也 很 难 把 我 拉 回 来 , 或 者 像 者 珀 利 阿 斯 中 那样 把 
我 的 生命 再 “者 ? 癌 来。 而 且 , 即使 有 某 个 神灵 侈 许 我 返 老 运 童 , 让 
我 再 次 躺 在 摇篮 里 哇哇 啼 由 ,我 也 是 会 断然 拒绝 的 , 因为 我 几乎 记 
经 跑 完 了 全 程 ， 确 实 不 愿意 再 被 叫 回 来 从 头 跟 超 。 活 在 世上 有 什 
么 意思 呢 ? 还 不 是 受累 ? 即使 假定 活 在 世上 是 很 有 意思 的 ,但 不 管 
怎么 说 , 最终 也 会 有 活 够 了 的 时 候 。 我 并 不 想 , 像 许多 人 和 有 些 著 
名 的 哲 学 家 常常 所 做 的 那样 , 贬低 人 生 ; 我 对 自己 活 在 世上 也 不 感 
到 后 悔 , 因为 我 一 生 的 经 历 使 我 党 得 我 并 没有 泊 来 这 侍 世 一 趟 。 但 
是 我 告别 人 生 , 好 像 是 离开 旅馆 ,而 不 是 离开 家 。 因 为 “自然 "给 号 
我 们 的 基 一 个 暂时 的 寅 所 ,而 不 是 永久 的 家 园 。 

疗 , 到 时 我 将 离开 这 喧 曝 沪 澳 的 世界 ,前 往 天 国 参 加 灵 波 的 庶 
会 , 那 是 令 人 愉快 的 日 子 ! 因 为 届时 我 不 但 可 以 见 到 我 前 面 提 到 过 
的 那些 人 ,而 且 还 可 以 见 到 我 的 儿子 加 图 ， 世 界 上 没有 此 他 更 好 、 
更 孝 闫 的 人 了 。 本 来 应 当 由 他 来 禁 化 我 的 户 体 , 绪 果 , 却 反 而 由 我 
来 蔷 化 他 的 尸体 。 但 是 他 的 殉 魂 并 没有 址 弃 我 ， 而 是 一 直 在 回头 
看 着 我 ;他 的 灵 费 必定 是 先 去 了 那个 他 知道 我 早晚 也 必定 要 去 的 


地 方 。 人 们 认为 ,我 在 形 子 一 事 上 表现 得 很 英 直 豁达, 其 实 我 也 很 


浊 痛 , 但 是 我 一 想到 我 们 之 间 的 分 离 不 会 长 久 , 便 觉得 有 所 安慰 。 
亲爱 的 西 席 阿 ; 我 正 是 用 这 些 方法 来 减轻 自己 老年 的 负担 , 因 
此 我 觉得 ,老年 不 但 不 是 难以 忍受 的 ， 而 且 甚 至 是 很 愉快 的 (因为 
你 说 , 你 和 莱 利 乌 斯 常常 对 这 一 点 表示 惊讶 )。 但 是 我 认为 人 的 灵 
魂 是 不 朽 的 , 即便 我 的 这 一 观点 是 错误 的 ， 我 也 愿意 这 样 错 下 去 ， 
因为 这 一 错误 给 与 我 如 此 多 的 快乐 , 我 木 愿 在 我 有 生 之 年 失去 它 。 


中 镁 腊 神 话 上 信物 。 传 说 友和 巫 师 美 狭 亚 (Medea) 为 了 鲈 罚 铂 利 阿 斯 ， 塌 玖 班 利 阿 
斯 的 妇 拖 扫 招 她 们 的 父亲 臣 成 几 块 ， 放 在 钢 昌 考 ， 渡 穆 这 立 下 以 合 旭 人行 的 公 闲 侯 蓝 育 
替 , 一 一 中 译 党 
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全 是 , 像 有 些 营 脚 的 哲学 家 所 认为 的 那样 , 如 果 我 死 后 就 设 有 知觉 
了 ，, 堵 么 ,我 也 就 用 不 着 担心 哲学 家 们 死 后 会 嘲笑 我 的 错误 了 。 此 
外 , 假如 我 们 不 是 永生 的 ,那么 ， 一 个 人 在 适当 的 时 候 死 去 也 是 性 
值得 欣 如 的 事情 。 因 为 “自然 "为 一 切 事物 设 定 了 极限 ， 人 的 生命 
也 不 人 情 外 。 可 以 说 ， 老 年 是 大 生 的 最 后 一 幕 ， 这 时 我 们 已 疲惫 不 
堪 , 天 其 是 当 我 们 自己 也 党 得 已 经 活 网 了 的 时 候 , 那 就 该 谢幕 了 。 
关于 老年 ,我 要 说 的 就 是 这 些 。 祝 愿 你 们 都 能 活 到 老年 , 凶 时 
你 们 可 以 通过 实践 来 检验 我 的 话 是 否 正确 。 


-( 徐 奕 春 译 ) 
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绅 朗 西 斯 :培根 图 士 ? 
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在 培根 的 固定 的 氨 界 中 有 一 些 固 定 的 末 西 ， 其 中 景 稳定 的 英 
过 于 大 类 ,因此 ,培根 无 需 等 半 个 世纪 后 由 浅 克 来 告诉 他 ;“ 估 性 时 
时 处 处 者 是 相同 的 .? 训 无 疑问 ,人 总 还 是 有 差别 的 , 比如 说 一 个 人 . 
与 另 一 个 人 之 闻 总 有 差异 ,但 作为 一 个 整体 , 他 们 完全 相同 。 培 根 
在 论述 道德 问题 时 所 关心 的 就 是 这 个 整体 。 因 此 ， 他 的 言论 是 一 
般 性 的 结论 极其 深刻 地 指示 了 普遍 真理 。 

至 于 真理 本 身 ， 他 坦率 地 说 : “的 上 一 -点 碰 谎 的 东西 往往 能 给 
人 增 深 无 穷 的 乐趣 ,” 关 于 其 他 道德 问题 ， 他 的 宣 论 也 同样 带 有 冷 
把 的 现实 主义 色彩 。 他 告诉 我 们 说 :“ 成 人 害怕 死亡 犹如 儿童 害 悄 
在 味 虱 中 行走 :儿童 的 那 种 灭 生 的 恐 识 因 故事 而 增加 ， 成 人 对 于 
死亡 的 如 操 也是 如 此 。” 锐 根 并 不 想 改 造 人 们 ， 而 是 想 影 响 侯 们 。 
他 说 ;“ 变 想 彻 底 村 绝 发 奶 ， 这 不 过 是 斯 多 蓝 派 的 一 种 压 张 之 辞 而 
筷 。 我 们 有 更 好 的 神 论 : 4 生气 却 不 要 犯罪 ,不要 售 灰 到 日 落 。 “于 
是 ,他 就 提出 ; “对 于 怒气 , 必须 在 程度 和 时 间 汕 方面 加 以 限制 。 这 
就 意味 着 在 我 们 的 生活 中 生气 是 难以 避免 的 。 

革 根 并 没有 达到 里 高 的 境界 ,或 者 说 , 他 并 不 想 要 达到 崇高 的 
境界 。 化 论说 的 是 中 间 地 带 , 在 那儿 戎 和 恶 总 是 的 杂 在 一 起 一 一 
在 那儿 大 们 是 他 们 实际 所 是 的 样子 , 而 不 是 他 们 应 该 所 是 的 样子 。 
当然 ,他 们 还 可 以 比 现 在 向 得 更 好 些 ; 培根 也 总 是 不 断 地 提醒 大 们 
”关于 交角 而 斯 。 增 根 的 生平 事迹 , 见 本 从 书 中 文 版 第 4 头 。 
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应当 胡 何 去 笋 ， 但 他 心音 主要 想 的 是 他 们 的 满 是 ,他们 的 安全 ,而 
不 是 他 们 的 灵魂 。 读 者 不 应 当 太 快 地 下 结论 , 说 这 就 是 玩 世 不 元。 
也 许 灵魂 东平 与 这 位 民事 律师 无 关 , 他 关心 的 是 较 近 的 事情 而 不 
是 灵 靳 的 欣 救 一 一 是 今世 而 不 是 来 浊 。 普 月 在 世界 上 并 不 是 不 
可 能 的 ， 除 非 是 不 录 认 或 者 不 正视 世界 上 的 那 恶 。 问 题 只 不 过 是 
《人 们 可 能 认为 ,培根 也 像 析 拉 图 以 后 的 所 有 哲学 家 - 样 ， 蜡 示 过 
这 一 点 )， 最 善良 的 人 归根 结 友 就 是 最 有 智慧 的 人 , 而 且 也 是 最 了 
解 人 类 的 人 。 


( 徐 奕 珍 译 ) 
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论 真 理 


彼 拉 多 普 用 嘲笑 的 口气 说 , “什么 是 真理 呢 ? 他 提出 这 个 问题 
后 并 不 想 等 人 人 回答。 的确, 有 的 人 就 喜欢 轻易 地 改变 自己 的 看 法 ， 
认为 独 一 个 信 体 固 定 下 来 就 等 于 套 上 了 一 副 柳 锁 ， 因 此 他 们 在 思 
想 上 和 行为 上 都 崇尚 自由 意志 。 并 且 ， 虽 然 那 一 类 的 各 派 哲 学 家 
已 经 作 二 ,但 是 仍然 有 一 些 心志 游 移 的 演说 家 与 他 们 一 脉 相 承 ,所 
不 同 的 只 是 这 些 演说 家 比 起 古人 来 少 一 点 刚强 率直 的 气质 。 但 是 
人 们 之 所以 责 欢 虚 谎 ,这 不 仅 是 因为 寻求 真理 是 艰难 困苦 的 事情 ， 
或 也 不 仅 是 因为 找到 走 理 之 后 人 们 的 思想 要 受 它 的 束缚 ， 而 且 还 
办 为 人 们 对 于 炭 谎 本 身 有 -种 虽然 卑劣 然而 却 是 天 生 的 爱好 。 希 
弄 晚 期 哲学 学 派 中 有 一 个 人 曾 研 究 过 这 个 问题 ， 他 对 于 虚 谎 本 身 
完 音 有 什么 值得 人 们 爱 的 东西 , 百 轩 不 得 其 解 , 因为 它们 有 既 不 能 像 
诗人 之 所 为 ,引人入胜 ,也 不 能 像 商人 之 所 为 ,使 人 得 利 。 但 是 对 于 
下 述 事实 我 也 说 不 出 个 所 以 然 : 这 种 真理 是 一 种 无 遮 无 扼 的 “ 白 蚂 
之 光 ", 在 这 种 光天化日 之 下 党 出 世上 的 假 面 剧 、 哑 剧 ,举行 世上 的 
凯旋 仪式 , 远 不 如 在 盘 幻 的 烛光 下 演出 的 那么 典雅 。 
在 世人 服 里 , 丰 理 犹如 一 颖 金贵 的 珍珠 ， 在 阳光 下 闪闪 发 光 ; 
但 它 没有 销 石 或 红 玉 值钱 , 它们 能 在 掩映 变幻 的 灯光 下 大 放 异 彩 。 
痢 上 一 点 虚 谎 的 东西 往往 能 给 人 增添 无 穷 的 乐趣 。 要 是 从 人 们 的 
心灵 中 取出 虚 变 的 看 法 , 自 谈 的 希望 、 错 误 的 评价 、 武 断 的 想象 等 
等 虚 诬 的 东西 ， 尖 么 就 会 使 许多 人 的 心灵 变 成 一 种 贫乏 干 疤 的 订 
西 , 充满 忱 郁 和 不 实 , 甚至 自己 讨厌 自己 。 对 于 这 一 点 会 有 人 怀疑 
吗 ? 有 一 位 早期 基督 教 著作 家 曾 非常 严厉 地 把 诗 叫 信 “魔鬼 的 酒 ”， 
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因为 它 能 给 人 以 想象 ， 然 而 诗 只 是 带 有 虚度 的 影子 而 马 。 有 害 的 
并 不 是 从 心灵 中 罕 过 的 虚 谨 ， 而 是 我 们 前 面 所 说 的 那 种 沉积 于 心 
灵 中 的 虚 谎 。 但 是 无 论 这 些 东 西 在 人 们 让 蔽 的 判断 力 和 爱好 是 如 
个, 真理 ( 它 只 评判 它 自 己 ) 却 教导 我 们 说 ， 研 究 真 理 ( 就 是 向 它 求 
爱 或 求婚 ) ,认识 真理 (就 是 和 它 相 处 ) 和 相信 真理 (就 时 享受 它 ) 力 
是 人 性 中 最 高 的 美德 。 

上 上 帝 在 其 创造 万 物 的 那些 日 子 里 , 景 先 创造 的 是 感官 之 光 , 最 
后 创造 的 是 理性 之 光 ， 从 那 以 后 ， 地 每 逢 安息日 以 其 革 灾 昭示 世 
人 大。 最初 他 把 光 肤 吐 在 物质 或 混 浇 的 表面 上 ; 后 来 把 光 喷 吐 在 人 
的 脸 上 } 而 且 迄 今 还 把 光 喷射 在 其 选民 的 脸 上 。 有 一 派 冰 学 在 别 
的 方面 不 如 其 他 派 ， 可 是 有 一 位 诗人 为 这 派 哲 学 增光 不 少 。 他 曾 
说 : “站 在 岸上 洛 船 舶 在 海上 颠 禾 是 一 件 乐 事 ， 站 在 一 个 城堡 的 窗 
前 看 下 面 堪 杀 是 一 件 乐 事 ， 但 是 没有 一 件 乐 事 能 与 站 在 真理 的 高 
地 (一 座高 于 一 切 的 山 惧 ， 那 里 的 空气 永远 是 清新 而 恬静 的 ) 依 视 
下 面 峡 谷中 的 错误 ,漂泊 ,迷雾 和 风雨 相 比 拟 ”"; 只 要 局 视 者 怀 有 出 
隐 之 心 而 无 自负 之 念 , 他 就 能 永远 其 乐 和 无穷。 当然, 要 是 一 个 人 的 
心灵 能 以 仁爱 为 动机 , 以 天 意 为 依据 ， 并 且 以 真理 为 旋转 的 轴 心 ， 
那么 他 就 可 以 说 是 生活 在 人 间 天 党 了 。 

上 面 说 的 是 神学 和 哲学 上 的 真理 ， 现 在 再 来 看 看 普通 事务 上 
的 真理 。 即 使 那些 不 能 做 到 坦诚 正直 的 人 也 会 承认 ， 坦 诚 正 直 地 
待人 是 人 性 的 光荣 而 真 假 提 和 则 有 如 用 合金 工艺 制作 的 金币 或 
银币 ,合金 也 许 会 使 它们 变 得 更 加 好 用 ,但 却 损坏 了 它们 原来 的 品 
质 。 因 为 这 些 迁 图 曲折 的 行径 无 恒 于 蛇行 ， 蛇 不 是 用 脚 而 是 卑 几 
地 用 肚子 行走 的 。 一 个 人 如 果 被 人 发 现 是 虚 协 或 不 义 的 ， 那 是 世 
界 上 最 可 型 的 事情 。 所 以 , 蒙 田 在 研 究 议 言 为 什么 这 样 可 耻 , 其 罪 
责 这 样 令 人 可 假 的 时 候 , 说 得 非常 好 。 他 说 ; “如 果 仔 细 搞 量 起 来 ， 
说 某 人 撒谎 就 等 于 是 说 他 对 上 帝 很 大 胆 ， 对 世人 很 传 怪 ”因为 谎 
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育 是 面向 上 帝 曾 怕 见 世人 人 的。 的确， 对 于 虚 亿 和 背 信 的 恶果 青 也 
不 可 能 比 下 面 这 个 说 法 宪 述 得 更 加 高 明 ， 它 可 以 说 是 请 上 帝 来 审 
判 所 有 世人 的 景 后 的 钟 声 ;有 预言 说 ; 当 基 督 来 临 的 时 候 ,“ 他 将 看 
不 到 了 世上 有 信和 急 *，。 


《 徐 奕 者 译 ) 
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论 死亡 


成 人 害怕 死亡 犹如 儿童 宕 悄 在 黑 暑 中 行走 :儿童 的 那 种 天 生 
的 恶 惧 因 故 事 而 增加 , 成 人 对 于 死亡 的 悉 惧 也 是 如 此 。 当 然 ,静观 
死亡 ,把 它 看 作 罪 恶 的 报应 和 道 往 另 一 世界 的 门 径 ,是 上 氏 误 而 且 其 
有 宗教 性 质 的 ; 但 是 害怕 死亡 ,把 它 看 作对 自然 的 纳 贡 ，、 则 是 最 赛 
的 。 然 而 在 宗教 的 沉思 中 有 时 也 的 有 虚妄 和 迷信 的 成 分 。 在 有 些 
修道 土 的 禁 敬 书 中 你 可 以 看 到 这 样 的 词句 ， 一 个 人 应 当 自 个 儿 想 
一 想 , 要 是 他 有 一 个 指 尖 被 压 或 受刑 ， 那 种 痛苦 是 什么 滋味 ;由 此 
便 可 想象 当 整 个 度 体 腐烂 解体 时 ,死亡 的 痛苦 是 什么 滋味 。 实 际 
上 ,人 即使 经 历 多 次 死亡 ,其 所 受 的 痛苦 也 比 一 肢 受刑 为 轻 ， 因 为 
人 体 中 景致 命 的 器 官 并 不 是 最 敏感 的 。 未 受 宗教 启蒙 的 世俗 哲学 
家 塞 内 加 说 得 好 ; “伴随 死亡 而 来 的 东西 ， 肥 而 比 死 亡 本 身 更 为 可 
怕 。* 吓 吟 与 痉挛 , 变色 的 面目 , 以 及 亲友 的 典 泣 , 时 由 征 葬 仪 等 等 ， 
都 显示 测 死 亡 的 可 以 ， 

值得 注意 的 是 , 人 的 心灵 中 的 各 种 感情 ,无 论 多 么 脆弱 ， 没 有 
一 种 是 不 能 克服 对 死亡 的 恺 惧 的 所以, 当 一 个 人 身边 有 这 么 多 能 
战胜 死亡 的 “侍从 ”时 ， 死 亡 并 不 是 一 个 那么 可 怕 的 敌人 。 复 仇 之 
心 战胜 死亡 , 爱恋 之 心 碾 视 死亡 ,荣誉 之 心 企 求 死亡 ， 忧 伤 之 心 奔 
向 死亡 ; 丽 怖 之 心 先 占 死亡 ;不 仅 邵 此 , 我 们 还 在 史书 中 读 到 ;罗马 
后 带 奥 托 自 向 语 ， 许 多 人 在 衰 怜 之 心 (这 是 一 种 景 壮 对 的 感情 ) 的 
驱使 下 也 纷纷 自尽 , 他 们 的 殉 死 完全 是 出 自 于 对 其 君王 的 同情 ,并 
且 以 此 表明 自己 是 那 种 景 忠诚 的 追随 者 。 此 外 ， 寨 内 加 还 加 上 了 
“ 昔 求 "和 “厌烦 "。 他 说 ; “ 想 一 起 , 你 做 同样 的 事情 已 用 多 入 了 。 如 
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果 老 是 做 问 样 的 事情 , 林 但 强健 的 人 和 不 幸 的 人 会 想 死 , 而 且 爱 挑 
册 的 人 也 会 想 死 .” 一 个 人 , 虽然 他 既 不 勇敢 也 不 可 怜 , 但 要 是 他 对 
经 常 反复 地 做 同样 的 事情 感到 厌 众 ,出 会 寻死 的 。 

局 样 值得 注意 的 是 , 对 于 心理 素质 很 好 的 人 来 说 , 死亡 的 来 临 
对 其 情绪 的 影响 是 微乎其微 的 ， 因 为 他 们 直到 生命 的 景 后 一 刻 看 
上 去 还 是 平静 如 常 ， 奥 古 斯 都 。 凯 撤 临 终 时 还 和 欧 地 对 皇 后 说 : 
“永别 了 , 利 维 亚 ， 请 你 终身 不 要 忘记 我 们 婚 后 生活 的 那 段 日 子 。” 
提 比 略 至 死 仍 在 弄虚作假 , 正如 塔 西 伦 所 说 ; “他 的 体力 日 益 衰 诲 ， 
但 他 的 作 仿 者 依然 如 故 。> 韦 斯 巴 昔 临 死 前 还 坐 在 发 子 上 开玩笑 地 
说 ; “我 想 我 正在 变 神 昵 1 加 尔 马 临 死 前 则 引 有 颈 高 呼 : “ 砍 吧 ! 如 果 
这 有 利于 罗马 人 民 ， 闭 就 砍 吧 !1” 寨 普 提 米 乌 斯 - 塞 维 鲁 斯 临刑 前 
也 说 : “如 果 还 有 什么 事情 需要 我 做 的 。 那 就 快 点 来 吧 。” 诸 如 上 
类 的 例子 ， 不 胜 枚 举 。 斯 多 蓉 派 在 死亡 问题 上 付出 的 代价 的 确 太 
大 ， 对 于 死亡 作 过 多 的 准备 反 调 使 它 显得 更 加 可 怕 。 尤 维 纳 利 斯 
说 得 比较 好 ; “他 把 生命 的 终结 看 成 是 自然 的 一 种 恩惠 。 ”死亡 与 降 
生 一 样 自然 ;对 于 一 个 婴儿 来 说 , 降生 也 许 与 死亡 一 样 痛苦 。 为 热 
中 于 追求 某 事物 而 死去 的 人 ， 狂 如 一 个 人 在 热血 沸腾 的 时 候 受伤 
一 祥 , 当时 是 不 觉得 痛 想 的 ;所 以 ， 只 要 一 个 人 专心 致 志 于 某 种 善 
事 , 他 就 不 会 感觉 到 死亡 的 猜 苦 。 但 最 重要 的 是 ， 请 你 相信 , 在 一 
个 人 达到 也 高 的 目的 或 实现 了 美好 的 愿望 时 ， 最 希美 的 歌 了 就 
是 *“ 主 啊 ! 如 今 请 让 你 的 仆人 安然 去 世 。? 死 亡 还 有 这 样 一 点 ， 它 能 
打开 美 准 之 门 , 泥 灭 护 股 之 心 。“ -个 大 虽然 活着 的 时 候 草 人 尽 恨 ， 
但 苞 后 却 会 受 人 爱戴 > 


〈 徐 奕 春 译 ) 
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全 “ 西 固 之 歌 *, 见 < 新 的 。 聊 谢 福 音 ?第 2 章 , 钊 2329 节 。 一 一 端 者 


论 六 境 


塞 内 加 ( 像 斯 多 葛 派 那样 ) 发 表 过 一 名 高 论 : “ 顺 庶 的 好 钴 是 人 
们 所 着 费 的 ;但 道 境 的 好 处 则 是 令 人 惊叹 的 。 当然, 如果 奇迹 乃 是 
对 自然 的 制 驱 ， 那 么 它们 多 半 是 出 现 于 道 境 中 的 。 他 还 有 一 名 比 
这 更 精辟 的 话 ( 这 话 由 一 个 异 教徒 说 出 ， 交 了 乎 是 太 精 豆 了 ): “ 集 人 
的 爱 呢 与 神 的 安稳 于 一 身 ， 那 才 是 真正 的 伟大 。 ”这 向 活 要 是 放 在 
诗 里 也 许 更 好 一 些 ， 因 为 在 诗 里 ， 超 验 的 事物 更 加 名 正言 顺 。 其 
实 ,诗人 人 们 一 直 部 在 拱 写 这 种 超 验 的 人 物 , 因为 他 实际 上 就 是 古代 
诗人 们 在 那个 奇幻 的 故事 中 所 塑造 的 形象 。 这 个 放 事 似乎 个 无 奥 
肯 。 不 仅 如 此 ， 它 所 描写 的 还 有 成 接近 于 基督 秆 的 情形 。 这 个 故 
事 说 的 是 ;“ 当 赫 耳 枯 勒 斯 去 释放 普罗 米 修 斯 (他 象征 人 性》 的 时 
候 , 他 举 在 一 个 拟 盆 或 瓦 欠 里 流 过 了 大 海 。” 它 生 泪 季 描绘 出 了 基 
上 有 徒 以 血肉 之 衣 的 轻 骸 渡 过 世间 惊涛骇浪 的 决心 。 

但 是 通常 说 来 , 顺境 的 美德 是 节制 ,逆境 的 美德 是 坚 怒 ， 从 道 
德 现 点 上 说 ， 后 者 是 一 种 更 加 崇高 的 美德 。 顺 境 是 «< 旧 约 ?中 的 福 
让 ,逆境 是 < 新 约 > 中 的 福 社 ;不 过 道 境 所 带 来 的 福 社 更 大， 更 清楚 
地 显示 出 上 带 前 恩 宠 。 然 而 甚至 在 ¢ 旧 约 ? 中 ， 如 时 你 聆 昕 大 卫 的 
琴 声 ,那么 你 就 肯定 会 昕 到 与 欢 颂 一 样 多 的 联 乐 ;圣灵 之 笔 以 较 大 
的 篇 幅 描 绘 约 们 的 苦难 ， 而 以 较 小 的 篇 幅 描 给 所罗门 的 幸福 。 顺 
境 并 不 是 没有 许多 灵 避 和 频 恼 ， 道 境 也 并 不 是 没有 许多 安慰 和 希 
望 。 在 缝 幼 和 刺绣 中 ,我们 常常 可 以 看 到 ,在 阴沉 理 障 的 底子 上 安 
排 一 种 明快 的 花样 比 在 鲜亮 的 底子 上 安排 一 种 阴沉 幽暗 的 花样 更 
令 大 悦目 ,: 服 睛 尚且 如 此 ,心灵 更 是 可 想 而 知 了 。 的 确 ， 美 德 狐 如 I 
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名贵 的 香料 , 当 它 们 一 毕 荧 烧 或 碾 酚 ,能 散发 出 最 浓烈 的 香味 ， 因 
为 顺境 最 能 显露 弗 严 ,逆境 最 能 展示 美德 。 


《 徐 奕 春 译 ) 


人 19 


论 爱 情 


舞台 比 人 生 更 多 地 受 惠 于 爱情 。 因 为 在 细 台 上， 爱情 总 是 谊 
剧 的 题材 ,有 时 也 是 碍 剧 的 题材 ;但 是 在 人 生 中 ， 它 几乎 总 是 带 来 
灾 阅 , 有 时 像 海上 的 女 妖 , 有 时 像 复 贫 的 女神 。 我 们 可 以 看 到 ， 在 
一 切 伟大 的 人 物 中 {无 论 是 古人 还 是 今 人 人， 只 要 我 们 还 能 记得 的 ) . 
没有 一 个 是 证 爱 傅 搞 得 神 殊 颠倒 而 达到 疯狂 程度 的 ， 这 表明 ， 伟 
大 的 心灵 和 伟大 的 事业 能 排除 这 种 柔弱 的 情感 。 但 是 ， 你 必须 把 
统治 罗马 帝国 半壁 江山 的 马丁， 安东尼 和 十 大 执政 官 之 一 及 立法 
者 阿 郑 乌 斯 . 训 劳 犹 乌 斯 除外 ; 这 两 个 人 中 , 前 者 确实 是 一 个 浅 馆 
无 度 的 人 ,但 后 者 却 是 一 个 严 让 而 聘 匡 的 人 ;所 以 看 起 来 《虽然 这 
是 很 少 殉 的 ) 爱 情 不 但 能 进入 开放 的 心灵 , 而 且 也 能 进入 壁 侄 森严 
的 心灵 , 如 车 其 守备 不 严 的 话 。 

人 类 是 为 了 静观 天 国 和 一 切 积 贵 事物 才 被 创造 媚 米 的 ， 丽 分 
壁 鸠 全 却说 :我们 每 人 在 他 人 镍 来 者 是 一 信 相 当 大 的 剧场 "这 话 
说 得 不 怎么 样 , 好 像 人 类 只 是 应 当 跑 在 一 个 小 小 的 偶像 前 ,使 自己 
成 为 奴隶 , 虽然 不 古 嘴巴 的 奴隶 ( 像 禽 兽 那 样 ) 而 是 眼睛 的 奴 姆 , 而 
上 帝 赐 与 人 类 的 服 睛 有 其 更 崇高 的 用 途 。 奇 怪 的 有 是， 人们 可 以 通 
过 下 述 事 实 而 目睹 这 种 情欲 和 的 无 度 ， 以 及 它 是 如 何 置 事物 的 本 性 
和 价值 于 不 顾 的 , 这 一 事实 就 是 : 那 种 永久 不 变 的 夸张 之 矢 只 适宜 
于 爱情 ， 而 不 适宜 于 其 他 任何 事情 。 这 种 情欲 也 不 仅仅 者 现 在 言 
语 中 。 有 人 说 得 好 :最 天 的 话 邵 者 (一 切 小 的 诺 思 者 都 是 与 他 互通 
声 气 的 ;万 是 一 个 人 的 自我 , 而 情人 肯定 有 过 之 而 无 不 用 。 因 为 不 
管 一 个 人 怎么 骄 伍 怎么 自以为是 ,他 对 自己 的 评价 无 论 如 何 也 不 
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会 达到 情人 将 其 所 爱 的 人 捧 上 天 的 那 种 荡 雇 程度 。 记 以 有 人 说 得 
好 “人 在 恋爱 中 是 不 可 能 明智 的 "这 种 弱点 也 不 是 只 有 旁人 才能 
看 得 出 来 而 被 爱 者 看 不 出 来 ; 衫 反 ,被 爱 者 看 得 最 清楚 ,除非 这 种 
爱情 是 交互 的 。 因 为 , 自古 以 来 爱情 的 报酬 具有 这 样 两 种 ,不 大 得 
到 对 方 的 回 爱 ， 就 是 遭受 其 内 心 的 芒 视 ， 这 形 实 是 一 条 规律 。 因 
此 ,大 们 应 当 十 分 小 心地 防范 这 种 情欲 ,因为 它 不 仅 会 使 人 失去 其 
他 的 东西 ， 而 且 连 它 自己 也 保 不 住 。 关 于 会 使 人 失去 其 他 的 东西 
这 一 点 ,诗人 的 故事 描写 得 非常 形象 ; 他 ( 帕 里 斯 ) 宁 愿 要 海伦 ， 而 
舍弃 了 朱 诺 和 内 拉 斯 的 赏赐 。 因 为 不 管 什么 人 ， 若 他 过 于 重视 爱 
情 , 那 就 会 背 失 财富 和 智慧 

人 在 心力 跑 弱 的 时 候 , 即 在 最 得 意 和 最 困 厄 的 时 候 , 这 种 情欲 
最 容易 泛滥 成 灾 ， 尽 管 在 最 亲 厄 时 这 种 情欲 的 泛滥 不 太 为 人 所 注 
意 。 这 两 种 境遇 都 会 点 燃 爱 情 之 火 , 并 使 之 越 烧 越 到 。 由 此 可 见 ， 
“ 爱 请 ?是 “ 贡 惟 ?之 子 。 俏 车 有 人 不 得 不 恋爱 的 话 , 那 最 好 也 要 有 所 
节制 ,并 且 把 它 与 人 生 的 其 他 大 事 要 务 完 全 分 开 , 因为 爱情 一 旦 参 
与 正事 , 它 就 会 给 人 人 们 带 来 不 幸 , 使 人 们 无 法 始 谢 如 一 地 退 求 自己 
的 目的 。 我 不 知道 对 武 的 人 为 什么 这 人 么 容易 荐 入 爱情 。 我 想 , 这 
只 是 和 他 们 膏 欢 喝酒 一 样 , 因为 危险 往往 需要 在 快乐 中 得 到 补偿 。 
在 人 的 天 性 中 有 一 种 隐秘 的 爱 他 人 的 意向 和 动机 ， 这 种 爱心 车 不 
只 是 给 与 一 个 人 或 少数 儿 个 人 , 那 就 会 很 自然 地 普 施 与 众人 ,就 会 
使 人 变 得 仁慈 和 宽厚 ,例如 在 赠 介 中 有 了 时 就 可 以 看 到 这 种 情形 。 夫 
妇 之 爱 使 人 类 繁 街 ! 朋友 之 爱 使 人 类 完善 ; 但 淫 锡 之 爱 则 使 人 类 腐 
化 蛤 落 。 


《 徐 奕 春 译 ) 


#21. 


论 友 请 


“凡是 宇 欢 孤独 的 人 , 不 是 野 普 便 是 神灵 。” 说 这 各 话 的 人 车 要 
在 密 密 数 语 中 更 有 过 之 地 把 真理 与 诬 误 放 在 一 起 ， 那 就 难 了 。 因 
为 ,说 任何 人 如 果 有 一 种 天 生 而 又 隐秘 的 异 恨 和 庆 恶 社会 的 心理 ， 
那么 这 个 人 不 免 带 有 点 野兽 的 性 质 , 这 是 非常 正确 的 ;但 要 是 说 这 
种 人 也 有 一 种 神灵 的 性 质 , 这 是 非常 芒 雇 的 , 除非 这 种 异 恨 和 厌 黑 
社会 的 心理 不 是 出 于 对 弧 独 的 爱好 ， 而 是 出 于 一 种 想 通 过 离 群 索 
居 而 达到 更 崇高 的 交往 的 欲望 , 饼 如 说 , 我 们 可 以 看 到 ， 人 们 曾 谋 
构 山 有 些 异 教徒 具有 这 种 欲望 , 如 克 瑞 蒂 人 埃 庭 米 尼 德 斯 .罗马 人 
努 马 、 西 西里 人 恩 培 多 克 勒 和 提 亚 纳 的 阿波 罗 尼 乌 斯 ,而 有 些 古 代 
隐士 和 基督 教会 长 老 则 确实 有 这 种 和 欲望。 但 是 一 般 人 并 不 知道 什 
么 是 孤独 , 以 及 它 的 范围 帘 刘 有 多 大 。 因 为 如 果 没 有 爱 的 话 , 一群 
人 并 不 能 算 做 一 个 团体 , 众多 的 面孔 也 只 是 像 一 个 画 遍 , 而 谈话 则 
不 过 如 同 错 钱 丰 咕 作 声 而 已 。 有 人 名 拉丁 说 语 略 能 说 明 这 一 点 ， 这 
铝 谚语 是 ; “一 座 大 城市 就 是 一 片 大 芒 野 。” 因 为 在 一 座 大 城市 里 
朋友 之 问 住 得 都 很 分 散 ， 所 以 基本 上 没有 那 种 交往 比较 密切 的 情 
谊 。 但 是 我 们 还 可 以 更 前 进一步 ， 最 真诚 地 断 将 ， 缺 乏 真 正 的 朋 
友 乃 是 一 种 地 地 道道 的 、 非 常 可 悲 的 孤独 ， 因 为 如 果 没 有 真正 的 
朋友 ， 世 界 只 不 过 是 一 片 荣 野 ， 其 至 在 这 个 意义 上 还 可 以 说 ， 凡 
是 生性 不 适宜 于 交友 的 人 ， 其 性 格 是 禽兽 的 性 格 ， 而 不 是 人 的 性 
格 。 

友 这 的 一 种 主要 效用 是 ， 它 能 使 心中 的 饱 胀 抑郁 之 气 得 以 宣 
手 , 这 种 郁 气 是 各 种 情感 都 可 以 引起 的 。 我 们 知道 ,身体 上 的 埔 塞 
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禾 阁 之 证 是 最 优 险 的 5 而 精神 上 的 闭塞 压 郁 之 症 差 大 多 也 是 如 此 。 
你 可 以 服 贰 效 以 通 肝 , 服 铁 齐 以 通 脾 , 服 硫 华 以 通 肺 ， 服 海 狸 香 以 
通 脑 !: 但 是 ,除了 真正 的 朋友 以 外 ， 没 有 一 种 药 是 可 以 通 心 的 。 对 
他 们 ,你 可 以 倾诉 自己 的 不 幸 、 答 说、 希望 .疑虑 ,劝告 ,以 及 一 切 压 
抑 于 心中 的 事情 ,有 一 点 像 世俗 的 性 悔 。 

奇怪 的 是 ， 我 们 可 以 看 到 有 些 伟 大 的 帝王 也 非常 重视 我 们 所 
说 的 那 种 友谊 的 效用 : 他们 为 了 获得 友谊 ,甚至 往往 不 顾 自 己 的 安 
全 和 尊 荣 。 因 为 帝王 的 地 位 远 远 高 于 其 臣民 ， 所 以 他 们 是 不 可 能 
享受 友谊 的 ， 除 非 他 们 (为 了 使 自己 能 够 享受 友谊 ) 把 有 些 人 提 被 
到 可 以 说 是 他 们 的 同伴 ,或 差不多 与 他 们 相间 的 地 位 ,然而 这 样 族 
的 结果 往往 会 出 现 麻 舌 。 用 现代 的 话 来 说 ， 这 种 人 就 是 “亲信 ?或 
“密友 ”, 好 像 他 们 之 所 以 达到 这 种 地 位 是 由 于 帝王 的 恩 宠 .或 与 帝 
王 过 从 甚 密 似 的 。 但 是 入 马 语 则 表达 了 这 种 人 真正 的 用 途 和 提 掖 
他 们 的 真正 原因 。 罗 马 语 把 这 种 人 人 叫做“ 分忧 者 ?(parficirpes 
curarum) ,因为 使 君臣 之 间 建 立 起 友 这 的 正 是 那 种 “分 忧 ?。 而 且 
我 们 可 以 请 想 地 看 到 ,不 仅 情 弱 善 感 的 君王 是 这 样 做 的 ,而 卫 自 十 
以 来 最 聪明 、 最 有 谋略 的 统治 者 也 是 如 此 ， 他 们 往往 与 某 个 臣 属 
相 结 交 ， 彼 此 以 朋友 相称 ， 而 且 还 允许 旁人 把 他 们 叫 作 君王 的 朋 
友 ， 君 臣 之 冯 所 用 的 这 种 称谓 与 普通 人 之 间 并 无 二 致 

L. 苏 拉 在 他 统治 罗马 时 , 把 斋 培 (后 被 人 们 称 为 “伟大 的 * 庆 
培 } 提 到 那么 高 的 屯 位 ,以 至 座 培 夸 口 说 , 苏 拉 也 不 是 他 的 对 手 。 因 
为 他 曾 章 力 为 他 的 一 个 朋友 竞争 执政 官 之 职 ， 而 反对 苏 拉 世 举 逢 
的 天 ， 结 果 他 的 朋友 果然 获胜 当选 了 。 因 此 ， 苏 拉 对 他 有 点 儿 不 
潢 ,开始 跟 他 讲 名 分 ,而 庞 培 则 反 唇 祖 访 , 叫 他 不 要 再 说 了 ,因为 散 
幕 “ 朝 阳 * 的 人 多 于 散 幕 “ 少 阳 * 的 人 。 在 朱 利 乌 斯 ， 饥 搬 那里 ， 德 
基 苇 斯 ， 布 鲁 图 斯 非常 得 害 ， 以 至 凯 撤 在 其 遗 虹 中 把 他 立 为 候 社 
继承 人 ， 排 名 仅 次 于 凯撒 的 外 秘 。 而 此 人 也 就 是 能 诱 致 凯 撤 于 死 
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地 的 人 。 因 为 当 凯 搬 由 于 一 些 不 祥 之 兆 ， 尤 其 是 科 尔 坡 莉 娅 中 做 
了 一 小 醒 梦 的 缘故 而 想 使 元 卷 院 先行 休会 的 时 候 ， 这 个 人 痢 着 他 
的 咯 且 ， 齐 悍 地 抬 他 从 禧 子 上 著 起 来 。 并 告诉 他 说 ， 凶 希望 凯撒 
不 要 叫 元 老 距 休会 ， 不 要 一 直 等 到 凯撒 的 妻子 做 了 一 个 好 一 点 的 
梦 青 开会 。 安 东 尼 在 一 寺 信 里 (这 封 信 在 西 塞 罗 的 一 篇 * 斥 安东尼 
演说 ?中 曾 被 一 字 不 差 地 引用 过 ) 把 布 鲁 图 斯 串 若 “ 妖 亚 > ,好像 他 
用 妖 术 迷惑 了 凯撒 似 的 ， 可 见 他 是 多 么 得 宠 。 阿 格 里 帕 虽 然 出 身 
塞 微 ,但 奥 训 斯 都 把 他 提 到 很 高 的 地 位 , 忆 臻 当 奥 十 斯 都 就 其 女儿 
朱 莉 娅 的 婚事 征求 梅 塞纳 斯 的 意见 时 。 梅 塞纳 斯 竟 冒 昧 地 告诉 他 
说 , “他 要 么 必须 把 他 的 女儿 嫁 给 隔 格 里 慷 ， 要 么 必须 把 阿 格 里 帕 
杀 了 , 除 此 之 外 没有 第 三 条 道路 ,因为 他 已 经 使 阿 格 里 由 有 了 这 样 
大 的 权势 .在 提 比 略 。 凯 撒 那 里 , 塞 扬 努 斯 飞黄腾达 , 升 到 很 高 的 
地 位 ,以 至 于 人 们 把 地 们 两 人 称 作 并 视 为 一 对 朋友 。 提 雍 略 在 给 塞 
扬 努 斯 的 一 封 信 中 说 ; “为 了 我 们 友谊 的 缘故 ， 我 没有 对 你 隐 苦 这 
些 事情 ”而 且 整 个 元 老 院 ( 像 为 一 位 女神 一 样 ) 为 友谊 建造 了 一 应， 
昧 坛 ， 以 祭祀 他们 两 人 之 间 的 那 种 素 密 无 间 的 伟大 友谊 。 塞 普 提 
米 乌 斯 ，。 塞 维 鲁 斯 与 普 劳 梯 亚 努 斯 之 间 的 友 这 也 是 如 此 ,或 者 说 ， 
更 有 过 之 。 因 为 塞 维 鲁 斯 强迫 他 的 长 子 烛 普 劳 梯 亚 努 斯 的 女儿 为 
妻 ,并 且 常 常 祖 护 普 劳 梯 亚 努 斯 种 种 欺凌 皇子 的 行为 ;他 在 致 元 老 
跷 的 一 封 信 中 还 这 样 写 道 :“ 联 甚 爱 此 人 ， 愿 其 能 死 于 腾 之 后 也 。? 
如 果 这 些 奇 王 都 像 图 拉 走 或 马 订 。 奥 勤 利 乌 斯 一 样 ， 那 么 人 们 也 
许 会 试 为 ,上 述 这 种 友 这 是 出 自 一 种 非常 善良 的 本 性 :但 是 ， 所 有 
这 些 君 王 都 是 些 很 精明 、 心 岷 强健 而 严 房 、 且 极其 钟爱 自己 的 人 ， 
然而 他们 也 竟然 如 此 ,我 就 非常 清楚 地 表明 :他 们 党 得 ， 虽 然 自己 
过 着 人 间 最 幸福 的 生活 ,但 如 车 没有 一 个 朋友 的 话 ,这 种 幸福 也 是 
有 和 缺憾 的 ,不 完善 的 ;而且 , 虽 然 这 些 君 王 都 是 些 有 妻 室 、 儿 子 、 便 
他 遍 撤 的 豆子 。 一 一 详 者 
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子 或 外 更 的 人 ,但 所 有 这 些 都 不 可 能 替代 友谊 的 慰 悦 。 

我 件 不 应 当 忘 记 科 米内 对 其 第 一 位 主 辽 ， 即 蔓 敢 的 查理 公 盏 
所 和 恬 的 评论 。 他 说 :公转 不 愿意 把 自己 的 秘密 告诉 任何 人 , 龙 其 是 
那些 最 策 他 为难 的 秘密 。 于 是 他 继续 又 说 道 ! 后 来 ,他 的 这 种 隐秘 
的 性 格 已 经 裔 纶 并 且 有 点 典 损 他 的 理 关 。 其 实 ， 科 米内 要 是 乐意 
的 话 ,对 其 第 二 位 主子 路 易 十 一 ;也 可 以 下 同样 的 断 语 ， 因 为 路 易 
十 一 的 那 种 隐秘 的 生性 确实 合 他 自己 苦 不 堪 言 。 毕 达 哥 拉 斯 有 向 
降 梁 而 真确 的 烙 言 :“ 不 娶 吃 心脏 。” 的 确 ， 如 果 说 名 不 好 听 的 话 ， 
那些 没有 朋友 可 对 之 倾诉 惠 甩 的 人 ,可 以 说 就 是 吃 自 己 心 的 生 番 。 
但 有 一 点 则 十 非常 令 人 惊奇 的 (我 想 以 此 来 结束 关于 友谊 之 第 一 - 
种 效用 的 论述 ), 那 就 是 ， 把 自己 的 心事 告诉 朋友 的 这 种 做 法 能 产 
生 两 种 截然 初 反 的 效果 它 不 但 能 使 欢乐 倍增 ,也 能 使 忧愁 减 半 。 
因为 ,如 果 一 个 人 把 自己 的 欢乐 告诉 仔 的 朋友 ,他 就 会 得 到 更 大 的 
欢乐 ; 如 果 他 把 自己 的 悦 毯 向 他 的 朋友 倾吐 ,他 便 会 减轻 自己 的 忱 
苞 。 雇 以 ,友谊 对 于 一 个 人 心灵 的 实际 作用 ,犹如 炼金 术士 过 去 常 
常 所 说 的 他 们 的 “点 金 行 ?对 于 人 的 身体 的 功效 "据说 ,这 种 点 金石 
也 能 产生 完全 相反 的 效果 ,但 总 是 有 益 于 身体 的 。 然 而 ,即使 不 求 
助 于 炼金 术士 ， 我 们 也 能 在 普通 的 自然 更 象 中 看 到 明显 与 此 相似 
的 情形 。 因 为 在 物 居中 ， 绪 合 能 增强 和 托 育 任何 自然 的 作用 ,而 另 
一 方面 又 能 削 红 和 刍 和 任何 强烈 的 外 来 影响 ! 甚至 心灵 的 结合 也 
是 如 焉 。 

正如 友 这 的 第 一 种 效用 是 能 颐养 和 支配 感情 一 样 ， 友 谊 的 第 
二 种 效用 是 能 颐养 和 支配 理智 。 因 为 友谊 不 但 能 使 人 走出 狂风 暴 
南 式 的 感情 世界 太 步 入 风 和 日 丽 的 春天 ， 而 且 还 能 使 人 摆 膀 胡 思 
乱 想 而 进入 理性 的 思考 。 这 也 不 能 被 理解 为 仅仅 是 由 于 接受 了 朋 
友 的 忠告 的 缘故 。 其 实 , 在 得 到 那 种 忠告 以 前 ,任何 心里 有 许多 想 
法 的 人 * 当 他 与 另 一 个 人 交谈 时 ,他 的 才智 和 理解 力 就 会 变 得 清 前 
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而 义 细 致 ;他 就 能 更 加 容易 地 调动 自己 的 思想 ,并 使 之 更 加 井然 有 
上 序 } 他 就 能 署 间 当 把 这 些 思 想 变 成 言 诺 计 它们 十 什么 模样 ， 景 后 ， 
他 塞 得 比 从 前 的 他 更 加 聪明 ， 因 为 一 小 时 的 谈话 比 一 无 的 沉思 更 
能 结 人 以 痪 慧 。 这 一 切 都 是 毫 无 疑问 的 。 地 米 斯 托 克利 对 波斯 王 
说 得 好 。 他 说 :“ 言 说 犹如 一 块 展开 的 花 黎 ,其 图 案 现 露 于 外 ; 而 轧 
想 则 犹如 卷 起 来 的 花心 ,* 友 泻 的 这 第 二 种 效用 , 即 启发 理智 ,出 不 
只 局 昭 于 能 给 人 以 患 告 的 那 种 阴 友 (他 们 当然 是 最 好 的 朋友 ); 一 
个 天 即便 没有 那 种 朋友 ,也 能 遂 过 与 他 人 交谈 而 增加 自己 的 知识 ， 
把 自己 的 思想 暴露 册 来 , 像 在 石头 上 磨 刀 那样 磨 磺 自己 的 才 知 ,而 
石头 本 身 却 是 不 能 切割 的 。 总 之 ， 一 个 人 与 其 让 自己 的 思想 宣 息 
吉 灭 , 便 不 如 向 一 座 雕 像 或 一 幅 图 画 倾诉 自己 的 想法 更 好 些 。 

为 了 全 面 地 阐述 友谊 的 这 第 二 种 效用 。 现 在 我 们 再 来 谈 一 谈 
更 公开 的 、 为 普通 的 人 所 能 观察 到 的 另外 一 点 ， 那 就 是 朋友 的 忠 
告 。 茵 拉克 利 畦 在 其 星 汲 难 解 的 话语 之 一 中 说 得 好 ; “干燥 的 光 水 
远 蚌 最 好 的 东西 ? 毫 无 疑问 ， 一 个 人 从 另 一 个 人 的 忠告 中 所 获得 
的 光明 比 从 他 自己 的 理解 力 和 淹 断 力 中 所 产生 的 光明 更 干 更 纯 ， 
因为 后 一 种 光明 总 是 温浴 在 他 的 感情 和 习惯 中 。 因 此 ， 朋 友 提 出 
的 忠告 与 一 个 人 的 自我 告诫 是 大 不 一 样 的 ， 其 差别 有 如 朋友 的 忠 
告 与 奉承 者 的 建议 之 问 的 差别 一 样 。 因 为 对 一 个 人 最 有 力 的 奉承 
者 疙 是 其 本 人 ， 而 医治 这 种 自我 奉承 最 好 的 药方 就 是 朋友 的 息 所 
和 欲 言 。 惠 告 有 两 种 :一 种 是 关于 品行 的 , 另 一 种 是 关于 事业 的 。 就 
第 一 种 患 告 而 音 ， 能 使 心灵 保持 健康 的 最 好 预防 药 是 区 友 的 良 吉 
劲 诚 ， 一 个 人 的 严厉 自 责 是 一 种 有 时 过 于 狂 烈 、 腐 己 作 用 过 大 的 
药物 。 阅 读 道德 方面 的 好 书 ， 则 有 一 点 单调 死板 。 在 别人 身上 观 
察 自己 的 缺点 ,有 时 与 自己 的 情形 不 符 。 但 最 好 的 药方 ( 即 我 认 为 
最 有 效 而 且 最 易 服 用 的 药方 ) 却 是 朋 龙 的 劝告 。 

奇怪 的 是 ， 我 们 可 以 看 到 许多 人 (特别 是 那 种 比较 伟大 的 人 ) 
起 2 


就 是 因为 没有 朋友 给 他 们 区 忠告 的 缘故 而 犯 了 严重 的 错误 ， 做 出 
极其 薄 唐 兹 事情 ,致使 他 们 的 和 名声 和 财产 均 大 受 损 失 。 因 为 ,这 些 
人 就 像 圣 雅 各 所 说 的 那 称 人 : 他们 "有 时 也 照 镜 子 ， 但 过 后 不 斥 便 
”忘记 了 自己 的 容 萄 ”。 关 于 事业 方面 ,一 个 人 如 果 他 愿意 的 话 ， 就 
可 以 认为 ,两 只 眼睛 并 不 见得 比 一 只 腿 睛 看 到 的 更 多 ， 或 者 认为 ， 
局 中 入 总 是 比 旁观 者 看 得 更 清 ;或 者 认为 ,一 个 发 悉 的 人 和 一 个 能 
背诵 出 二 十 四 个 字母 的 人 一 样 聪明 ;或 者 认为 ,一 梳 滑 膀 枪 ， 托 在 
肩 上 射击 和 支 在 一 个 架子 上 射击 一 样 ,都 可 以 打 得 很 准 ! 他 还 可 以 
有 其 他 诸如 此 类 的 电 辟 而 高 傲 的 想法 ,以 为 无 需 他 人 关 助 , 光 侈 自 
己 一 个 人 就 行 了 。 但 是 归根 到 底 , 借助 于 忠告 ,人 们 就 能 使 事业 朝 
着 正确 的 方向 发 展 。 稍 车 有 人 想 接 受 别人 的 忠告 ， 不 过 他 愿意 零 
星 地 采纳 , 即 在 某 件 事情 上 征求 一 下 这 个 人 的 意见 ,在 另 一 忻 事 情 
上 又 征求 一 下 那个 人 的 意见 , 那 也 不 错 (也 就 是 说 ， 总 比 完全 不 征 
求 别人 的 意见 强 )。 但 是 ,他 这 样 做 的 话 有 两 种 危险 ， 一 是 他 将 得 
不 到 忠言 , 因为 除了 真诚 的 朋友 之 外 ,很 少 有 天 会 不 届 从 于 其 某 些 
目的 而 进 忠言 的 。 另 一 种 危险 是 ,他 天 征 得 的 意见 将 足 有 害 的 、 不 
安全 的 (虽然 用 意 基 好 的 )， 这 种 意见 既 能 消 灾 又 能 致 袜 。 这 就 好 
像 你 生病 去 看 医生 , 而 这 位 医生 虽然 被 认为 能 治愈 你 的 鸯 ,但 他 却 
不 了 了解 你 的 身体 情况 ,因此 他 可 能 把 你 目前 的 病 治 好 了 ,而 另 一 方 
面 却 驻 损害 了 你 的 健康 。 所 以 ， 他 显然 洽 好 了 病 ， 却 又 杀 死 了 病 
人 大。 但 是 ,一 个 完全 熟悉 你 情 癌 的 朋友 峙 不 然 , 他 在 推进 你 旧 前 的 
某 项 事业 时 会 小 心 注意 ,不 给 你 在 其 他 方面 带 来 麻烦 。 因 此 ,最 好 
还 站 不 要 依靠 零 零星 星 的 意见 ;它们 与 其 说 能 使 人 拿 定 主意 ,并 给 

人 以 指导 , 倒 不 如 说 会 使 人 无 所 适 从 ,并 把 人 引入 歧途 。 
友谊 除了 这 两 种 涯 高 的 效用 (感情 上 的 平和 与 对 判断 的 著 助 ) 
之 外 ,还 有 最 后 一 种 效用 ,这 种 效用 犹如 含有 许多 果 仁 的 石 档 ;我 
的 意思 是 说 ,友谊 对 于 人 的 一 切 活动 和 需要 都 是 有 所 帮助 ,有 所 参 ， 
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与 的 。 在 这 一 点 上 , 若 想 生 动 地 描述 友谊 的 多 种 用 途 , 最 好 的 办 法 
是 计算 一 下 ,看 看 一 个 人 有 多 少 事情 是 不 可 能 亲 和 白 去 做 的 ， 于 是 ， 
我 们 就 会 发 现 ， 古 人 所 说 的 “朋友 便 是 另 一 个 他 自己 "这 旬 话 是 保 
守 的 ,因为 一 个 朋友 的 作用 比 他 自己 大 得 多 。 人 的 生命 是 有 限 的 ， 
许多 人 往往 未 能 了 却 自 己 的 革 些 心愿 〈 如 子女 的 婚事 、 工 作 的 完 
成 ,等 等 ) 闵 死 了 。 如 果 一 个 人 有 一 个 真心 的 朋友 ,那么 ,他 就 可 以 
放心 了 , 因为 在 他 死 后 他 的 朋友 会 继续 去 完成 那些 事情 。 因 此 ,一 
个 人 在 完成 其 心愿 方面 可 以 说 是 有 两 条 生命 了 。 一 信人 有 一 个 身 
体 , 而 这 个 身体 只 是 局 限于 一 个 地 方 但 是 如 果 他 有 朋友 的 话 , 人 
生 的 一 切 事务 可 以 说 就 有 人 办 理 了 。 因 为 ,在 他 不 能 涉足 的 地 方 ， 
他 可 以 通过 他 和 的 朋 友 去 办 理 。 一 个 人 ,为 了 脸面 或 举止 得 体 , 有 光 
少 事情 是 不 能 自己 说 或 亲自 去 做 的 呢 ? 一 个 人 若 杰 避免 自 夸 之 嫌 ， 
便 不 能 讲述 自己 的 优点 ,更 不 能 自 吹 自 擂 4 一 个 人 往往 不 肯 低 三 下 
四 地 去 恳求 别人 ;诸如 此 类 的 事例 很 多 。 但 是 ,所 有 这 些 事情 ， 从 
一 个 人 自己 的 嘴 里 说 出 米 是 很 难为 情 的 ， 而 从 朋友 的 中 里 说 出 来 
却 是 很 体 面 的 。 此 外 ,一 个 人 还 有 许多 半 份 上 的 关系 ,而 这 些 关 系 
是 他 所 不 能 弃置 不 顾 的 。 比 如 说 ,一 个 人 对 儿子 讲话 ,就 得 保持 父 
亲 的 身份 ;对 妻子 讲话 ,就 得 保持 丈夫 的 身份 ;对 全 敌 讲 话 , 就 得 保 
持 自 己 的 尊严 。 而 朋友 却 可 以 就 事 论 事 ， 无 须 顾 忌 这 种 身份 上 的 
关 花 。 此 类 事例 ,不 胜 校 举 。 总 而 言 之 , 当 一 个 人 遇 色 某 称 自 己 不 
适合 去 做 的 事情 时 ,他 可 以 按 我 所 说 的 办 法 ,请 朋友 出面 去 做 。 怒 
果 他 连 一 个 朋友 也 没有 的 话 ,那么 他 就 只 好 作罢 了 。 
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要 想 物 底 杜绝 发 总 ,这 不 过 是 斯 多 万 派 的 一 种 夸张 之 蓄 而 已 。 
我 们 有 更 好 的 神 论 : “生气 却 不 要 犯罪 ,不 要 含 泡 到 口 落 ,对 于 怒 
气 ， 必 须 在 程度 和 时 间 两 方面 加 以 限制 。 我 们 打算 首先 谈 一 谈 怎 
样 才 能 调节 委 解 爱 发 总 的 天 性 与 习惯 ;第 二 点 , 谈 一 谈 怎 样 才能 
压制 住 恩 气 的 各 种 特殊 动作 ,或 者 至 少 不 至 于 使 它们 造成 危害 ;第 
三 点 , 谈 一 谈 怎 样 才能 使 别人 发 怒 或 息 钨 。 

关于 第 一 点 ,唯一 的 办 法 是 ,好 好 想 一 想 发 怒 的 后 困 ， 它 是 如 
何 给 人 大生 带 来 烦恼 的 。 这 样 做 的 最 好 压 宙 是 在 完全 县 友之 后 ， 回 
想 一 下 当时 发 盘 的 情形 。 塞 内 加 说 得 好 :怒气 有 如 下 坚 之 物 ， 粉 
碎 于 它 所 落 在 的 东西 上 。” 圣 经 > 告 诚 我 们 ,; “你 们 常 存 妃 耐 ， 就 必 
保全 灵 强 , "元 论 是 谁 ,要 是 他 失去 了 耐心 ,也 就 失去 了 灵 访 。 人 岂 
不 可 像 蜜蜂 那样 ， 

和 在 萱 人 时 连 自 己 的 性 命 都 不 要 了 。 

发 罗 无 疑 是 一 种 捍 下 的 品 性 ， 因 为 它 颜 多 地 出 现 于 它 治 下 的 
- 那些 臣民 ,如 儿童, 妇女、 老人 、 病 人 的 弱点 中 。 但 是 人 们 务必 注 
总 : 当 你 发 邦 时 ,你 与 其 让 自己 的 悉 气 带 有 亚 惯 ， 便 不 如 让 它 带 有 
轻 芒 ,这 样 你 就 可 以 显得 是 不 容 伤 牢 的 ,不 是 软弱 可 戎 的 。 这 是 一 
件 很 容易 做 到 的 事情 ， 只 要 一 个 人 在 这 方面 给 自己 定 下 一 条 规 抑 
就 行 。 | 

关于 第 二 点 ,发 恕 的 原因 和 动机 主要 有 三 。 第 一 ,着 对 于 伤害 
过 于 敏感 ;因为 一 个 人 ,如 果 他 没有 觉得 自己 受到 伤害 的 话 ， 是 不 
会 发 如 的 。 所 以 ,敏感 面 脆弱 的 人 一 定 是 常常 发 驾 的 ;他 们 为 许 许 
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多 多 的 事情 而 苦恼 ,而 这 些 事情 对 于 心理 素质 较 好 的 人 来 说 , 几 如 
是 感觉 不 到 的 。 其 次 ， 是 发 现 或 者 认为 自己 所 受 的 伤害 中 充满 了 
轻 蕊 ;因为 轻 蕊 会 使 人 奶 火 中 烧 ， 其 作用 不 亚 于 伤害 本 身 。 所 以 ， 
大 们 如 果 敏 于 党 察 自己 受 轻 项 的 情形 ,就 很 容易 发 狼 。 景 后, 当 一 
个 人 认为 自己 的 各 普 受 揭 时 ,他 也 会 大 发 雷 老 。 在 这 种 情况 下 , 解 
救 的 方法 是 : 像 康 萨 弗 常常 说 的 那样 ， 一 个 人 应 尖 有 一 种 “用 较 粗 
强 索 编制 的 荣 淮 网 "。 但 是 在 一 切 制 总 的 方法 中 ,最 好 的 方法 是 延 
长 时 间 , 凑 且 使 一 信人 自己 相信, 他 报复 的 时 机 还 没有 来 到 ， 但 是 
他 可 以 预见 将 来 进行 报复 的 某 个 适当 时 机。 这 样 ， 他 就 可 以 在 等 
待 时 胡 的 过 程 中 乏 渐 冷静 下 来 ,力气 也 就 会 慢 慢 地 平息 了 。 

一 个 大 发 荡 时 , 若 想 控制 自己 的 友 气 ,以 免 招致 褐 患 ， 有 两 点 
必须 特别 注意 。 一 关切 已 言辞 过 激 , 尤 其 不 可 亚 语 伤 人 ， 因 为 “ 骂 
世 之 言 " 是 不 肥 紧 的 ;此 外 ,一 个 人 在 发 轰 时 不 可 泄露 秘密 ,因为 屠 
会 使 他 成 为 孤 家 守 人 。 另 一 点 是 ， 不 可 因为 一 时 气 惰 而 断然 甩 手 
不 于 :不 管 你 怎样 表示 债 慨 , 切 不 可 做 出 任何 无 法 换 回 的 事 来 。 

至 于 使 别人 发 乱 或 息 歼 ,这 主要 是 车 选 择 寺 机 ,要 在 人 们 最 针 
歼 不 驯 或 情绪 最 坏 的 时 候 去 注 怒 他 们 。 此 外 ,还 可 以 通过 把 你 所 能 
我 出 的 事例 全 都 搜集 在 一 起 (如 前 面 启 说 ?以 加 剧 对 奶 的 轻 蕨 。 而 
两 种 解救 的 方法 则 与 之 相反 。 前 一 种 方法 是 ,当初 次 向 某 估 述说 一 
件 可 能 会 使 他 年 气 的 事情 时 , 查 把 据 好 时 机 ,因为 初次 印象 是 非常 
重要 的 ;而 男 一 种 方法 是 ,尽量 把 受伤 害 的 推断 与 受 轻 衰 的 论点 分 
开 , 将 伤害 归咎 于 误会 、 壬 殿 、 激 傅 ,或 者 其 他 随便 什么 原因 。 
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乔治 。 骏 塔 亚 那 ， 这 位 诗人 兼 哲 学 家 ，1863 年 生 于 西班牙 的 
马德里 。 他 9 宏 时 被 带 到 美国 ,在 波士顿 接受 培养 和 教育 。 19 世 
纪 80 年 伐 他 在 险 佛 大 学 又 是 一 位 有 前 途 的 诗人 , 又 是 一 位 年 轻 的 
哲学 家 一 威廉。 往 姆 斯 和 乔 赛 亚 。 罗 佬 斯 的 得 意 门 生 。 虽 然 
1889 年 桑 塔 亚 那 当 了 大 学 的 哲学 教师 ， 但 他 天后 12 年 间 的 作品 
中 却 有 三 卷 诗集 , 一 部 诗 剧 和 一 篇 美学 论文 。 

1912 年 桑 塔 亚 那 离开 了 哈佛 大 学 和 他 所 移居 的 ] 是 家 ,此 后 在 
海外 度 过 了 他 漫长 的 一 生 。 他 的 晚年 是 在 意大利 度 过 的 ，1952 年 
死 于 意大利 。 他 从 未 结 过 婚 ; 其实; 他 在 静 去 教 职 以 后 就 过 着 事实 
上 的 隐居 生活 ,一 门 心思 从 亡 写 作 ,满足 于 通过 自己 众多 的 著作 为 
大 所 知 。 这 些 著作 中 有 《理性 生活 3(5 卷 , 1905 一 1906 年 )， 在 该 
书 中 他 概述 了 自 希 哺 哲 学 以 来 系统 思想 的 发 展 | 还 有 《存在 的 领 
域 >( 4 郑 ,TI927 一 1940 年 1)， 在 该 书 中 他 既 玫 明了 对 于 知识 可 能 性 
的 总 的 怀疑 态度 ,同时 又 指出 了 他 所 谓 的 对 事物 存在 的 “动物 式 信 
作 ”"。 这 一 反 芹 学 的 结论 可 以 有 某 些 保 留 地 被 称 为 他 的 最 终结 论 ， 
尽管 他 复杂 而 世故 的 思想 是 无 法 概括 的 。 

也 许 说 一 说 下 面 这 一 点 就 是 够 了 , 那 就 是 ,他 对 性 界 和 各 种 观 
念 的 看 法 既 繁 多 又 精细 ， 而 且 这 些 看 法 总 是 用 优雅 的 语 青 来 表达 
的 ,尽管 这 种 优雅 的 语言 多 少 有 些 冷 峻 , 因此 ， 深 塔 亚 那 之 所 以 有 
名 气 , 主 要 并 不 是 因为 他 所 主张 移 学 说 ,而 是 因为 他 对 这 些 学 说 所 
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作 的 精 当 的 表述 。 


下 面 这 两 篇 文章 ， 一 篇 论 卢 克 菜 修 们 ，~-- 篇 论 敬 德 的 “ 浮 士 
德 ? 外 ,最 初 发 表 手 一 本 叫做 * 三 位 哲学 诗人 > 的 书 中 。 (第 三 位 诗人 
大 但 丁 @.) 这 个 标题 很 重要 ， 因 为 , 桑 塔 亚 那 之 所 以 研究 这 三 位 诗 
人 就 是 因为 他 们 都 是 哲学 的 。 看 来 , 他 所 说 的 “哲学 的 "是 指 : 他 们 
想 要 发 现 的 正 是 世界 的 秩序 。 他 不 是 从 文学 批评 这 个 狭隘 的 角度 
研究 他 们 的 , 因为 从 这 个 角度 的 话 只 研究 他 们 所 写 的 诗 就 够 了 。 芭 
塔 亚 那 关 心 的 是 诗人 本 身 ,但 这 并 不 是 指 他 们 的 个 人 经 历 ,而 是 指 
他 们 的 著作 所 展示 的 那 种 思 办 的 精神 。 桑 塔 亚 那 认为 ,这 些 糙 神 无 
一 不 “代表 一 个 时 代 ?” “把 它们 合 在 一 起 就 概括 了 整个 欧洲 哲学 。 

以 上 这 敌 活 的 意思 他 在 < 三 位 哲学 诗人 ?的 序言 中 作 了 说 明 。 
在 卢 克 匠 修 的 的 学 一 一 自然 科学 中 的 唯物 主义 ， 伦 理学 中 的 人 本 
主义 一 一 中 , 和 桑 塔 亚 那 不 仅 发 现 了 “ 苏 格 拉 底 以 前 整个 希腊 哲学 的 
精华 ?, 而 且 还 发 现 了 下 述 思 潮 的 先例 “可 以 称 作 文艺 复兴 时 期 哲 
学 的 那 种 思潮 ; 增 报 .斯 宾 诺 继 ， 以 及 用 科学 来 观察 事实 并 以 世人 
的 幸福 为 理想 的 台 个 现代 派 ， 对 于 近代 世界 中 科学 与 自由 的 肯 
定 .” 业 塔 亚 那 说 ,这 一 种 体系 “叫做 自然 主义 ; 而 在 这 方面 , 卢 克 菜 
收 基 元 与 伦比 的 诗人 。” 

对 于 歌德 ,或 者 更 准确 地 说 ， 对 于 * 泽 士 德 *， 也 是 联系 其 时 代 


们 ” 参 抑 "西方 世界 名 某 ? ,第 12 淹 , 第 1 一 97 黄 。 

鸟 急 见 :西方 化 界 名 蕉 ?, 第 47 卷 。 

合 ” 关 于 但 丁 的 神曲 7, 乔 见 + 西方 记 界 省 车 }, 第 31 谷 。 美 于 起 的 《帝制 论 ? 中 的 
一 部 分 ,网 该 只 书 第 7 卷 , 溃 383 -399 页 。 
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揪 图 作 兰 注 :“ 戏 卉 亚 那 及 球 一 生 中 主要 斌 究 的 一 些 人 
物 。 三 个 完整 的 大 物 形 象 是 ， 上 端的 歌德 . 卢 克 桨 妖 , 和 诺 
边 的 但 丁 ! 这 三 个 人 物 形 锭 都 暗示 其 桑 诬 亚 那 的 < 三 位 的 学 
诗人 ?7。 
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背景 加 以 考察 的 。 那 年 是 1800 年 , 源 塔 亚 那 说 , 当时 “先前 已 经 征 
服 了 获 洲 的 条 顿 族人 已 经 开始 统治 他 们 自己 了 。 他 们 已 经 成 了 新 
教徒 ,或 者 说 , 成 了 对 罗马 世界 指 抗 议 者 。 他 们 胸中 似乎 源源 不 断 
地 态 射 出 一 最 生命 之 汪 。 他 们 为 了 爱 莫 新 的 事物 ,征服 新 的 世界 ， 
担 继 求助 于 < 圣经 ?学问 .爱国 主义 和 工业 ,可 是 他 们 精力 过 王 , 或 
者 说 太 不 成 熟 ， 无 论 干 哪 件 事情 都 安 不 下 心 来 。 一 个 恶魔 驱使 他 
们 往 前 走 f 而 这 个 恶魔 《〈 它 那 显而易见 揭 颜 强 精 神 则 是 神圣 不 梧 
的 } 就 是 他 们 内 心 深 姓 的 自我 。 它 就 是 他 们 无 大 的 意志 ,他们 激进 
的 盘 气 ,…… 这 就 是 浪漫 主义 。…… 歌德 的 * 浮 士 德 ?是 这 种 浪漫 主 
兴 最 仍 天 的 丰 肆 。 

业 塔 亚 那 是 一 个 很 有 学 问 的 人 ， 在 历史 和 拍 学 方面 知识 面 很 
广 。 因 此 ， 他 也 许 像 任 何人 一 样 有 权力 在 诸如 上 述 这 些 方面 代表 
一 个 时 代 。 但 是 应 当 承 认 ， 实 际 上 桑 塔 亚 那 并 不 认为 自己 对 人 们 
所 说 所 做 的 一 切 全 都 沪 过 或 了 解 。 他 认为 自己 订 做 的 事情 只 是 试 
图 找到 时 代 的 中 心 , 虽然 他 不 能 将 它 灵 多 的 部 分 尽 收 眼底 ,但 凭借 
这 一 中 心 他 就 能 将 其 中 最 重要 的 部 分 置 于 相互 联系 之 中 。 那 就 是 
卢 克 莱 修 在 其 < 物性 论 3 中 对 于 自然 领域 所 做 的 事情 。 他 寻求 一 种 
能 使 自然 领域 成 为 可 理解 的 自然 领域 理论 。 柔 塔 亚 那 在 其 著作 中 
对 于 哲学 中 好 虱 也 做 了 许多 同 祥 的 事情 。 他 是 通过 其 诗 的 论 题 ， 
寻求 一 种 能 使 思想 领域 成 为 可 理解 的 理论 。 

”读者 在 读 这 些 文章 时 不 应 当 因为 发 现 这 种 理论 很 准 懂 而 感到 
和 失望。 当然 , 它 是 很 玲 卉 的 , 因为 任何 一 种 如 此 综合 的 观念 一 一 无 
疑 是 “所 有 欧洲 哲学 的 总 和 ”一 一 都 必然 是 很 难 懂 的 。 人 们 甚至 可 
以 允许 桑 塔 亚 那 在 其 试图 做 的 事情 上 不 完全 成 功 。 但 是 ， 卢 训 菜 
修筑 加 德 则 个 然 。 

不过， 腔 塔 亚 那 之 所 以 著名 ;主要 不 十 因为 他 发 现 了 什么 ,或 
者 甚至 也 不 是 国 为 他 寻求 化 么 ， 而 是 因为 他 寻求 它 的 地 点 。 他 并 
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不 是 道 过 研究 暂 学 家 , 而 是 遵 过 研究 许 人 ,来 研究 欧洲 哲学 。 他 的 
想法 是 ,最 伟大 的 诗 是 哲学 的 ,在 那 生动 流畅 的 诗句 中 也 许 有 最 好 
的 将 学 。 他 问 道 :“ 对 这 三 个 哲学 派别 最 充分 而 且 也 许 最 持久 的 解 
释 觉 然 会 是 由 诗人 作出 的 ,难道 这 会 是 偶然 的 吗 ?” 他 的 著作 对 这 
个 问题 作 了 明确 的 回答 ;这 并 不 是 假 然 的 。 而 且 柔 塔 亚 那 无 疑 给 
人 以 这 样 一 种 印象 ,他 相信 任何 一 个 哲学 家 都 会 认识 到 这 一 点 。 


《 徐 奕 章 译 ) 


攻守 5 


卢 克 菜 修 


我 们 探索 重要 诗作 的 渊 涯 ， 也 许 还 没有 一 部 做 到 像 探 索 占 克 
汪 修 的 诗作 * 牺 性 论 ? 的 渊源 那样 彻底 .但 是 , 那 渊源 不 在 这 位 诗人 
本 身 。 要 不 然 , 我 们 就 没 法 探索 , 因为 ,我 们 对 卢 克 莱 修 其 人 ,一 无 
所 知 , 或 几乎 一 无 所 知 。 查 阅 圣 杰 罗 姆 中 主要 根据 斯 威 图 尼 亚 色 的 
资料 编写 的 、 其 中 收录 了 逐年 发 生 的 各 种 事件 的 一 部 编 年 史 , 在 公 
元 前 94 年 一 栏 ,有 怒 下 记载 “诗人 泰 特 斯 ， 卢 克 莱 修 诞生 。 因 服 
寿 药 神经 错乱 ,在 不 犯 病 时 写 过 儿 部 著作 ,由 西 赛 罗 校 订 , 后 于 44 
岁 时 自杀 。 
这 段 记事 中 提 到 的 春药 似 难 以 置信 ;而 疯狂 、 间 杀 这 种 说 法 ， 
把 一 个 赤 有 教训 意义 的 下场 归 因 于 一 个 无 神 论 者 和 伊 壁 塘 移 派 ， 
不 免 令 人 怀疑。 邵 果 有 什么 原因 化 这 一 说 法 有 几 分 可 人 入， 那 就 是 
我 们 在 这 一 悲剧 事件 和 这 位 许 人 在 他 的 作品 中 所 透露 的 气质 之 间 
可 以 蛋 会 到 的 某 些 协 调 。 因 为 我 们 在 他 的 诗作 中 发 现 一 种 膨 带 的 ， 
芯 视 爱情 ， 异 常 的 激烈 和 极度 扰 郁 的 感情 。 如 果 说 这 样 一 部 诗作 
的 作者 有 时 会 受到 病态 热情 的 控制 ， 他 的 激烈 和 灵感 会 转变 为 发 
狂 , 而 县 会 自杀 , 这 决 不 是 不 可 信 的 。 但 是 , 圣 杰 罗 姆 的 不 可 靠 的 根 
据 , 不 能 让 我 们 相依 ， 无 论 他 转 引 的 材料 是 有 事实 根据 的 忧 说 ,还 
是 巧妙 的 虚 梅 。 
个 知道 卢 克 莱 修 的 生平 ， 我 认为 六 不 天 令 人 导 到 遗 司 。 他 的 
诗作 保留 了 可 能 他 本 人 也 希望 保留 的 关于 他 的 那 一 部 分 。 完 美 
呈 至 琳 罗 每 ( 约 347 一 430) 罗 马 学 者 ,基督 孝 救 父 。 一 一 译 者 
多 ”斯 威 图 尼 焉 , 2 世纪 有 峙 罗马 传记 作 索 不 历史 党 。 一 一 译 王 
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的 信念 情不自禁 地 宣告 公理 。 机 达到 这 一 点 ， 无 疑 需要 我 们 称 之 
为 智力 的 特殊 和 天才;# 因为 智力 是 能 如 实 观察 事物 的 机 敏 。 但 是 ,只 
要 我 们 获得 一 个 人 的 智力 ， 关 于 他 的 其 他 情况 ， 就 像 脚手架 之 于 
已 完成 的 建筑 一 样 ,不 相干 了 ,我们 不 希望 肢 手 架 挡住 我 们 观看 竖 
实 的 结构 的 视线 ， 因 为 具有 这 结构 才 是 艺术 家 给 人 看 的 ， 一 一 如 
果 他 是 为 别人 建造 ， 又 不 是 爱 炫 泪 外 类 的 人 的 话 。 这 位 自然 主义 
者 特别 希望 传 给 后 代 的 ,是 他 的 智力 的 想象 , 不 是 先 于 那 想象 发 生 
的 他 本 人 的 寒 雄 的 事件 。 这 些 事件 , 即使 偶然 使 人 感 兴趣 ,也 不 可 
能 在 我 们 当中 传诵 :但 是 ， 这 位 思想 家 为 之 倾注 全 部 才能 的 、 为 之 
常常 通宵 不 眠 的 想象 ,是 可 以 传达 给 我 们 的 ,也 许 会 成 为 我 们 的 一 
部 分 。 

既然 在 我 们 看 来 ， 占 克 莱 修 是 尘 如 其 人 。 并 消失 于 他 的 哲学 
中 , 那么 , 卢 克 莱 夏 诗作 的 渊源 ， 不 过 是 他 的 自然 观 在 人 类 头脑 中 
最 初 形 成 的 下 个 阶段 。 要 追溯 这 些 阶段 很 容易 ， 其 中 有 些 阶 段 我 
们 非常 熟悉 ; 然而 , 正 是 这 老生 常 谈 的 题目 可 能 使 我 们 看 不 见 其 中 
包涵 的 物力 的 功绩 的 辉煌 和 大 胆 。 自 然 主义 对 事物 的 观念 是 想象 
的 伟大 杰作 一 一 我 认为 比 任何 戏剧 的 或 道德 的 神话 更 为 伟大 ， 这 
是 适 于 激发 创作 伟大 诗篇 的 观念 , 最终, 也 许 会 成 为 能 激发 创作 伟 
大 诗篇 的 唯一 的 观念 。 

据说 , 老 色 诺 芬 尼 吕 仰望 浑圆 的 天 空 时 , 叫 道 : “万 物 为 一 。” 在 
腺 辑 上 是 不 言 而 喻 的 道理 的 ,在 想象 上 往往 是 伟大 的 发 现 , 因为 以 


， 前 可 能 没有 人 想到 这 一 不 言 而 喻 的 道理 所 显示 的 这 各 明显 的 类 


似 。 栈 然 如 此 ,所 以 万 物 的 统一 ,在 逻辑 上 是 明白 的 〈 即 使 是 贫乏 

的 ) 真 理 ; 因 为 极 不 相同 , 互 不 相关 的 庄 世 界 仍然 很 多 ,所 以 是 一 个 

结合 体 , 所 以 在 某 种 意义 上 是 一 个 统一 体 。 然 而 , 举 日 仲 望 ， 从 容 

地 环视 整个 天 际 ， 在 思想 上 得 出 了 整个 现实 的 总 和 ， 发 现 现 实 构 
中 色 诺 着 居 ( 约 前 565 一 约 前 473 ), 吉 项 腊 桨 党 家 。 一 一 序 者 
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成 这 样 的 总 和 ， 而 且 可 以 称 之 为 一 ， 如 局 任何 回头 和 动物 ， 茧 然 
由 许多 部 分 组 成 ， 按 一 般 说 法 仍 称 之 为 一 一 样 ， 这 是 伟大 的 想象 
的 功 疆 。 澡 无 恬 问 , 旱 在 色 诺 芬 尼 以 前 ,就 已 经 有 中 前 的 天 才 最 初 
将 每 个 人 单 狼 观 察 事 物 所 获得 的 统一 和 整体 的 看 法 ， 这 样 运用 于 
总 观 万 物 ; 他 最 初 大 胆 地 谈 到 “世界 ”。 这 样 观察 事物 ， 是 疝 整 个 自 
然 藻 学 提出 问题 ,并 在 一 定 程度 上 先 解 符 了 这 个 问题 ; 因为 这 是 问 
事物 如 何 结 合 ,并 假定 事物 以 这 样 或 那样 的 方式 结合 。 

喊 出 “万 物 为 一 "， 看 出 万 物 在 一 幅 风 景 中 ,一 个 挨 着 一 个 , 形 
成 体系 ,这 就 是 智慧 认识 自然 特 学 的 粗浅 的 开始 。 但 是 ,再 深入 驶 
察 , 进而 看 出 事物 以 更 深刻 更 神秘 的 方式 形成 统一 ,就 容易 了 。 最 
初 给 诗人 , 富 于 感情 , 爱 思考 的 人 , 留 下 深刻 印象 的 事物 之 一 是 , 例 
如 分 布 在 这 个 电 界 上 的 物体 全 部 清 失 之 后 ， 它 们 所 在 的 地 方 再 也 
不 认识 它们 。 然 而 ,在 它们 消失 之 后 ， 并 非 视 下 空虚 ;有 别 的 举 物 
出 现 , 取 代 它 们 。 尽 管 到 处 都 在 死亡 , 自然 总 是 保持 年 轻 、 完 整 。 那 
些 取代 不 断 消 失 的 事物 的 事物 ,其 特性 都 极 相似 。 亚 遍 的 不 稳定 ， 
并 非 跟 事 牺 的 极为 单一 不 相 容 ; 两 此 ,在 趟 拉克 利 特 哀叹 一 切 都 在 
变动 时 ， 也 完全 相信 这 一 真理 的 * 情 道 书 ;， 沉 说 叹 日 光 之 下 并 无 
新 事 D，。 | 
万 物 变 化 无 常 和 重复 出 现 这 一 双重 经 验 ， 既 伤感 又 科学 的 经 
验 ,不 久 随 之 产生 一 个 非常 伟大 的 思想 ,也 许 是 人 类 曾经 想到 过 的 
最 伟大 的 思想 ,这 也 是 卢 克 桨 修 的 主要 灵感 。 这 思想 就 是 ,我 们 看 
到 周围 和 我 位 自 党 的 一 切 ， 可 能 是 一 种 永久 不 谈 的 实体 的 许 许多 
多 暂时 的 形式 。 这 一 实体 ,一边 保持 不 来 的 数量 和 内 在 品质 , 一边 
不 断 地 被 再 分 配 。 实 体 被 再 分 配 时 ， 形 成 一 些 我 们 称 之 为 事物 的 
结合 体 ,而 且 我 们 发 现 这 些 结 合体 不 断 消失 和 重 现 。 万 物 沸 尘 土 ， 
复归 于 尘土 ;尘土 永远 是 多 产 的 ,注定 不 断 形成 新 的 ， 而 且 无 疑 是 

全 册 : 旧 的 。， 传 道 韦 ? 绸 一 直上 日 元 立 下 莽 扼 新 事 * 一 铝 印 第 二 若 。 一 一 译 者 
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美的 形式 。 对 实体 的 这 一 看 法 ,给 广阔 的 世界 以 大 得 多 的 统一 ! 它 
让 我 们 相信 , 方 物 相互 转化 , 而 且 有 一 个 借以 相继 出 现 和 复归 的 共 
同根 据 。 

无 情 的 变化 的 有 景象， 时 间 的 驻 利 , 或 这 类 任 每 说 法 ,始终 是 抒 
情 和 莫 剧 的 诗歌 景 爱 用 的 主题 ， 也 是 宗教 里 想 最 爱 用 的 主题 。 看 
出 宇宙 变化 无 常 ,感到 人 生 的 空虚 ,始终 是 严肃 的 开始 。 这 是 为 优 
美的 ,有 韵律 的 或 温情 的 哲学 提供 的 条 件 。 在 此 以 前 , 道德 和 诗歌 
都 是 粗野 的 ;因为 在 那 时 以 前 ,人 类 还 没有 学 会 放弃 任何 东西 ， 还 
没有 成 长 到 摆脱 小 动物 出 自 本 能 的 自我 中 心 和 乐观 ， 也 没有 将 人 
类 生存 的 或 信件 的 中 心 从 意志 移 到 想象 。 

那么 ,发 现实 体 ,是 理性 生活 中 的 一 大 进步 ， 即 使 实体 被 非常 
消极 地 奸 作 一 个 词 ， 仅 仅 用 以 在 对 比 中 区 别 一 切 特殊 运动 和 事物 
的 非 实体 性 ， 或 空虚 。 印 度 诗歌 和 哲学 对 实体 就 是 这 样 的 君 法 。 
` 但 希腊 物理 学 和 卢 克 莱 修 的 诗 迈 出 的 一 步 超越 前 人 。 卢 克 莱 修 和 
希腊 人 在 观 崇 到 宇 宵 变 化 无 常人 生 空 虚 之 后 ,设想 在 外 表 的 后 面 
有 一 个 重大 的 可 以 理解 的 过 程 ,自然 的 进化 ， 现 实 和 幻想 一 样 , 变 
得 有 趣 。 过 去 本 来 仅仅 是 奇观 的 物理 学 成 为 科学 。 

这 里 给 这 位 诗人 兼 背 学 察 提 人 殿 了 丰富 得 多 的 主题 ， 因 为 他 已 
开始 发 更 这 种 悲歌 无常 的 根据 和 秘密 原因 。 使 他 能 够 发 现 这 些 原 
因 的 理解 力 , 为 胸 洲 人 所 做 的 工作 ,是 印度 神秘 主义 ， 或 任何 地 方 
轻视 理解 力 的 人 ,不 容许 自己 干 的 , 那 就 是 ,以 有 力 的 ,切合 实际 的 
智力 控制 、 秆 育 和 改变 这 一 不 断 变 化 的 表演 。 他 因为 发 现 外 表 的 
秘密 源泉 ,进而 思考 第 二 个 积极 的 世界 , 即 自然 的 工场 和 忙碌 的 深 
处 , 那里 有 一 个 庞大 的 机 构 ,在 远 处 进行 最 微妙 的 调整 ， 以 不 断 维 
持 我 们 的 生命 ,并 且 为 此 作 准 备 。 这 机 构 的 运行 ,产生 生命 ， 总 是 
抚育 它 , 同 时 也 总 是 使 它 难 以 生存 ,并 判 它 销 人 亡 。 自 然 的 实体 观 最 
初 使 其 明白 易 巩 的 这 一 真理 ， 为 那些 幻想 和 幻灭 的 许 人 常常 就 人 
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事 所 写 的 悲歌 辩护 。 这 一 真理 有 其 悲伤 的 一 面 ,但 作为 真理 , 它 洁 
足 了 ,提高 了 理性 的 头脑 ,因为 他 们 淘 求 实在 的 真理 ， 不 管 它 是 莫 
伤 的 或 是 令 人 宽慰 的 ， 了 岂 希 望 寻 求 可 能 的 而 不 是 不 可 能 的 幸 棋 。 

至 此 ,希腊 科学 已 理解 世界 为 一 ,有 一 个 实体 ,是 分 布 在 空间 、 
不 断 运 动 的 物质 的 实体 。 这 是 物质 。 禄 下 的 问题 是 ， 物 质 的 本 质 
究 况 是 什么 ,及 其 如 何 产 生 我 们 看 到 的 外 形 ? 这 里 与 我 们 有 关 的 唯 
一 的 回答 ,是 卢 克 莱 修 的 回答 ;这 一 回答 ， 他 得 自 教 他 种 种 学 问 的 
老师 伊 壁 鸠 鲁 ， 伊 辟 玖 鲁 又 得 自 德 谍 克 利 特 。 德 次 克利 特 的 显著 
的 进展 超越 了 这 些 理论 体系 :它们 选择 一 种 明显 的 实体 ,如 水 ， 或 
集中 一 切 明 显 的 实体 , 如 阿 那 克 献 哥 拉 所 做 的 那样 ,试图 说 明 世 界 
由 这 些 实体 构成 。 德 谎 克 利 特 认为 一 切 事物 的 实体 未 应 具有 此 物 
有 而 征 物 无 的 任何 品质 ， 它 应 该 只 有 一 切 事物 都 有 的 品质 。 它 应 
该 仅仅 是 物质 。 接 他 的 理论 ,物质 性 包括 延伸 形状 和 坚实 ;要 是 
我 们 极 仔细 地 观察 ,我 们 会 在 最 稀薄 的 以 太 中 发 现 ,只 有 具有 这 些 
品质 的 微粒 。 事 物 的 其 他 品质 仅仅 是 表面 的 ,是 头脑 的 传统 观 您 认 
为 属于 事物 的 ,头脑 是 天 生 的 神话 学 家 ,把 它 的 种 种 感觉 设想 为 感 
觉 的 原因 。 光 、 色 、 昧 、 热 , 美 ,卓越 ,都 是 这 种 认定 的 和 传统 观念 的 
品质 ;只 有 空间 和 物质 是 真实 的 。 但 空虚 的 空间 跟 物 质 一 样 真实 。 
因此 ,尽管 物质 的 原子 永 不 改变 形式 ， 自 然 仍 会 发 生 真正 的 变化 ， 
因为 它们 可 能 在 真实 的 空间 改变 位 置 。 

德 谋 克 利 特 的 实体 ,不 同 于 印度 人 的 无 用 的 实体 , 它 能 为 外 表 
的 变异 提供 可 靠 的 根据 ; 因为 实体 被 不 等 量 地 分 布 在 虚空 ,而 且 不 
断 运动 。 每 一 外 家 ,无 论 多 么 短暂 ,都 与 实体 的 外 形 怡 好 一 致 ， 它 
与 外 形 同 生 共 亡 。 因 此 ,实体 是 物质 的 ,不 是 形而上学 的 。 它 决 不 
是 辩 征 法 的 术 语 ,而 是 科学 的 预测 ,是 关于 只 要 有 相当 知识 的 观察 
者 会 在 物体 内 部 发 现 什 么 的 预言 。 唯 物 论 不 是 形而上学 的 一 个 体 


系 ; 它 是 化 学 和 生物 学 的 推测 ,意思 是 ，* 只 要 分 析 相当 深 透 ,就 会 发 
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现 一 切实 体 都 同 质 , 一 若 运 动 都 有 节律 。 

按 德 谈 克 利 特 的 说 法 , 尽管 物质 是 同 质 的 ,但 最 终 的 微粒 的 形 
式 却 各 不 相同 ,微粒 的 各 种 各 样 的 组 合 ,构成 自然 界 各 种 各 桩 的 物 
体 ! 如 一 般 人 (和 亚 里 二 多 德 ) 所 猜 浏 , 运动 不 是 非 自然 的 ， 不 是 由 


”一 种 道德 的 原因 不 可 思议 地 推动 的 ;运动 是 永恒 的 ,是 原子 本 身 图 


有 的 。 原 子 经 撞击 , 即 漳 回 ;由 措 击 造成 的 机 械 的 流动 ,或 洲 涡 , 形 
成 许 许多 多 称 为 世界 的 星座 一样 的 体系 , 布 满 无 限 的 空间 。 

讲 运 动用 机 械 论 , 讲 结构 用 原子 论 , 讲 实体 用 唯物 主义 ， 这 就 
基 德 谋 克 利 特 的 整个 理论 体系 。 这 体系 的 单纯 , 既 奇 怪 又 大 胆 , 它 
的 洞察 力 , 它 对 方法 和 理解 力 的 理想 要 求 的 敏感 ,也 令 人 惊奇。 只 
存 深信 不 疑 的 理性 主义 痢 , 最 大 胆 的 预言 者 , 才 把 这 一 体系 秦 为 教 
条 ; 然而 时 间 忆 给予 它 大 量 证 明 ， 权 是 德 度 克利 特 能 储 看 目前 科 
学 的 状况 ,他 会 咒 笑 我 们 ,他 有 这 种 脾气 ， 一 方面 总 筑 我 们 具 能 证 
实 他 的 部 分 哲理 ,一 方面 是 笑 我 们 思 阁 , 猜 不 透 其 余 的 哲理 。 

户 克 莱 修 的 诗 里 有 两 名 名言, 即使 在 今天 ,也 足以 区 别 一 个 思 
想 家 是 否 自 然 主 义 者 。 他 写 道 ; “身体 不 会 为 了 我 们 有 用 而 长 出 什 
么 东西 ,然而 ,长 什么 这 西 ,就 有 它 的 用 处 。” 吕 这 旦 投奔 认为 科学 
的 一 切 进步 依靠 终极 原因 的 说 法 。 曙 一 句 名言 是 :一 物 与 另 一 物 
比较 时 ， 即 旺 得 明白 ;在 你 没有 彻底 审视 自然 的 最 衫 本 的 事物 以 
前 ,上司 瞳 的 夜 不 会 让 你 看 不 网 路 ;事物 会 同样 照 亮 事物 ”人 自然 号 
它 本 身 的 标准 ;要 荐 我 们 认为 它 非 自 然 , 我 们 的 头脑 就 没有 希望 。 

德 谈 克利 特 的 伦理 学 ， 就 极 少 的 材料 看 来 ， 仅 仅 是 叙述 或 讽 
刺 。 他 是 贵族 的 观 符 答 , 爱 嘲 笑 已 区。 自然 本 来 就 嘲笑 我 们 大 家 ! 
联 明 人 大考 虞 自己 的 命运 ,由 于 知 命 , 便 超脱 --… 些 。 一 切 生 物 只 要 能 


QD 卢 克 某 修 ,第 4 着, 第 834.835 行 ,参见 :西方 伺 界 必 著 ?第 12 疮 ,第 55 责 ，- 一 
编者 3 

他” 商 上 忆 , 第 1 着 ,第 1115 一 1118 行 。 8 参见“《“ 昨 方 世界 各 著 *， 第 12 的, 第 14 
页 。 一 一 篇 者 3 
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帮 出 他 们 获得 最 大 幸福 的 门路 都 会 去 追求 ， 但 是 他 们 药 限 光 要 为 
短小 ,哲学 家 的 工作 ,是 预见 、 追 求 的 确 可 能 获得 的 最 大 幸福 。 在 
这 样 艰 难 的 世界 上 ， 这 主要 靠 克 制 和 节俭 才能 找到 ， 如 果 你 要 求 
不 多 ,结果 很 可 能 不 会 使 你 失望 。 别 做 盆 瓜 , 这 很 重要 ， 但 很 难 做 
到 。 

颁 壁 坞 鲁 接 受 了 德 交 克利 特 的 理论 体系 ， 但 并 不 蚌 因 为 伊 壁 
地 人 鲁 对 科学 的 想象 有 任何 热情 。 相 反 ， 仇 壁 玖 鲁 这 位 古代 的 赫 伯 
特 . 斯 宾 塞 ， 他 的 白 然 暂 学 是 收录 第 二 于 知识 的 百科 人 全书。 他 的 
广 收 博 采 , 并 不 着 眼 于 自然 , 只顾 内 心 信念 的 紧 追 需要， 因而 既 元 
蓝 又 开 碎 ,有 屏 模 戎 又 前 后 不 一 致 一 这 一 信念 ,是 根据 道德 原因 逻 
受 的 , 认为 是 得 救 所 必需 ,而 且 不 异 任 何 代价 用 任 行 可 利用 的 武器 
予以 捍卫 。 通 常 ,根据 道德 原因 ,总 是 拒绝 唯物 论 ， 而 党 然 在 那个 
时 候 根据 同样 不 相干 的 道德 原因 接受 了 唯物 论 ,这 很 有 教训 意义 。 

全 壁 鸠 莹 ， 对 那些 居 着 慌 惧 或 藤 幕 听 说 他 在 他 的 猪 圈 里 打滚 
移 人 来 说 ,不 管 觉得 有 多 么 奇怪 ,他 毕 竞 是 圣人。 这 世道 ,使 人 满怀 
忧郁 。 他 那个 时 代 的 雅典 ,有 些 人 会 以 我 们 的 眼光 去 看 它 , 虽然 下 
治 腐 败 , 却 保 究 了 它 的 全 部 辉煌 ;但 那里 的 任何 东西 都 不 能 使 伊 辟 
坊 兽 感 兴趣 ,或 高 兴 。 他 觉得 ,剧场 ,柱廊 ,体育 场 ,尤其 是 集 市 , 充 
满 了 浮华 和 惹 春 。 他 在 自己 的 花园 里 隐居 之 后 ,和 几 个 了 朋友、 学 生 
寻求 安宁 之 道 ;过 着 淡泊 的 生活 ,说 话 温 和 ,周济 穷人 , 宜 讲 反对 财 
富 、. 反 对 野心 .反对 热情 的 主张 。 他 为 自由 意志 辩护 ， 因 为 他 希望 
在 隐 退 时 ,在 不 顺应 时 势 时 运用。 他 否定 超自然 的 说 法 , 因为 只 要 
相依 这 种 说 法 ,头脑 就 不 得 安宁 , 而且 强 加 于 人 的 重大 的 事 就 太 多 
了 。 没 有 来 世 : 决 不 蹇 许 这 些 胡 思 乱 想 蛋 曲 明 智 的 生活 之 道 。 

万 物 皆 按 自 然 的 常 道 发 生 ， 诸 神 ， 像 这 位 好 心 的 伊 壁 鸠 鲁 一 
样 , 离 得 杰 远 ,过 得 术 快 乐 , 顾 不 上 干预 人 闻 俗 事 。 华 兹 华 斯 称 之 为 
谱 神 的 “ 陀 于 泾 乐 的 冷漠 ?的 那 种 情形 ,不 受 任 何 打搅 。 然 而 , 常常 
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到 他 们 的 让 里 去 , 例 足 答 央 的 事 。 诸 神 在 诊 轩 ,如同 住 在 各 世 章 之 
问 的 空间 里 一 样 ,安详 而 美丽 ,一 副 人 的 模样 。 不 幸 的 人 一 注视 他 
们 的 点 像 ,就 使 他 想到 幸福 ;恢复 了 精神 ， 质 时 村 脱 了 人 事 的 无 谓 
的 动乱 。 这 位 暂 学 家 从 那些 从 林 和 神圣 的 殿堂 周到 他 的 花园 后 , 增 
强 了 智 正 ,他 离 群 索 居 的 生活 更 快乐 ,对 余 世 界 更 友善 ， 更 六 不 关 
心 。 如 圣 杰 罗 妈 所 证 明 , 伊 壁 坞 鲁 “ 充 满 药 草 、 水 困 和 禁欲 7-。 其 中 
有 一 种 如 同居 卖 的 肃 静 。 他 的 哲学 ,是 究 沙 的 上 哲学， 消极 的 , 通 世 
的 哲学 。 

尽管 为 科学 的 科学 不 能 使 这 位 油 侣 气 十 是 的 人 感 兴趣 ， 但 对 
巩固 他 的 信念, 或 对 消除 反对 他 的 信念 的 看 法 可 能 有 用 。 因 此 , 伊 
壁 坞 鲁 离开 了 苏 格 拉 底 的 保留 地 ， 寻 求 可 以 支持 他 的 伦理 学 的 自 
然 哲 学 。 在 现存 的 所 有 体系 一 一 而 且 众 多 的 体系 一 当中， 他 发 
现 德 议 克利 特 的 体系 最 有 用 而 且 有 教训 意义 。 它 比 别 的 体系 更 能 
说 服 入 放弃 必须 放弃 的 注 狂 ， 享 受 可 能 享受 的 快乐 。 德 谍 克 利 特 
的 体系 ,既然 是 根据 这 些 外 部 的 ,实用 主义 的 原因 接受 的 ， 就 没有 
必要 全 部 接受 。 事 实 上 ， 至 少 更 改 一 处 是 绝对 必要 的 。 原 子 的 运 
动 ,不 应 当 是 先例 有 规律 的 , 机械 的 。 必 须 承 认 偶然 福 ， 才 能 排除 
“命运 "命运 ”是 令 人 恶 惧 的 观念 ， 这 是 人 们 像 谈 迷信 那样 津津 
乐 道 的 。 侦 然 性 是 较 乍 微 的 东西 ， 跟 普通 人 更 相宜 。 只 机 承认 原 
子 有 时 会 偏离 它们 的 轨道 ,未 来 仍然 不 可 矣 言 , 自由 意志 就 可 以 得 
救 。 因 此 , 仇 壁 坞 鲁 判 定 ,原子 偏离 ,而 且 补 充 了 一 些 空想 的 论据 ， 
尽 说 明 这 样 强加 的 偶然 性 有 助 于 自然 的 组 成 因为 ,所 调 原子 的 倾 
斜 ,可 以 解释 本 来 平行 下 降 的 产子 何以 形成 游 渴 ， 办 此 组 成 物体 。 
让 我 们 继续 讨论 。 

像 自然 哲学 的 任何 体系 一 样 ， 叭 物 主 义 未 附带 任何 戒律 和 中 
告 。 它 仅仅 描述 世界 ,包括 人 的 抱负 和 良心 , 而且 把 一 切 归 于 物质 
原因 。 叭 物证 义 者 既然 是 人 ,不 免 有 自己 的 偏爱 ,其 至 有 自己 钓 良 
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心 ， 但 起 的 家 言 和 方针 要 袁 达 的 ， 不 是 他 的 科学 的 台 插 逻辑 的 含 

而 是 由 遗 佬 和 经 验 可 能 形成 的 人 人 类 本 能 。 因 此 ,伦理 学 的 任何 
体系 都 可 以 和 唯物 主义 共 姓 ; 因为 ， 即 使 唯物 主义 宣称 某 些 事物 
‘如 问 魂 不 死 ) 为 不 可 能 ， 也 不 能 削 称 它们 不 受 欢 迎 。 的 而 ， 能 信 
过 唯 物 主 义 的 那 种 人 ， 不 可 能 成 为 追求 他 认为 得 不 到 的 事物 的 那 
种 大 。 因 此 ,在 唯物 主义 和 一 般 道 德 之 间 , 有 -一 种 心理 的 《即使 不 
是 还 辑 的 ) 联 系 。 

唯物 主义 者 主要 是 观察 者 ;在 伦理 学 上 ,他 也 可 能 如 此 ; 即 是 
说 ,他 不 会 有 伦理 学 ,只 有 世界 的 运行 在 他 心里 引起 的 感情 。 如 时 
他 是 一 个 自由 思想 者 ,而且 的 确 不 偏 不 倚 , 他 会 爱 生 活 ; 如 同 我 们 
都 爱 海 罗 和 海豚 的 那 种 完美 的 生病 力 ， 或 使 我 们 想到 这 种 生命 力 
的 事物 。 我 认为 ， 扩 是 在 心理 上 跟 严 格 的 瞧 物 主义 -~ 致 的 伦理 的 
感情 ;同情 事物 的 运动 ,对 掀起 欧 波 涛 感 兴趣 ， 看 到 波涛 表 次 落下 
以 前 进 散 为 泡沫 感到 敲 悦 。 自 然 并 不 区 别 什么 较 好 ,什么 较 坏 ,得 
爱 自 然 的 人 获 区 别 。 他 认为 , 凡 能 六 强 介 的 生命 力 而 且 其 本 身 也 可 
能 有 些 生 命 力 的 事物 龙 较 好 的 ， 因 为 它 各 他 自己 的 生活 相似 。 这 
是 哲学 上 最 伟大 的 现代 自然 主义 者 一 一 斯 宾 诺 水 的 伦理 的 感情 # 
下 文 要 谈 到 , 卢 克 姜 修正 是 在 这 一 方面 ,如 何 被 他 的 诗 的 激情 所 主 
宰 , 尽 管 亿 患 实 于 禁 谷 的 伊 整 鸠 角 。 

但 是 要 注意 这 一 结 合 的 关键 :唯物 主义 者 上 只 要 受 自己 的 生活 ， 
就 会 爱 自然 的 生活 ; 要 是 他 竟 厌 恶 自己 的 生活 , 自然 的 生活 如 何 能 
讨 他 喜欢 ? 人 委 壁 坞 兽 多 半 厌 器 生 活 。 他 那 称 为 享乐 主义 的 道德 体 
系 ， 推 荐 上 既 无 激动 又 不 冒险 欧 那 种 快乐 。 这 一 理想 ,是 中 庸 的 ,其 
. 至 是 纯 消 的 ， 但 不 是 有 生命 力 的 。 伊 壁 雹 鲁 以 其 仁慈 ,友善 ,极光 
悍 战 争 、 御 牲 和 受难 而 著称 。 这些 不 基 一 个 真正 的 自然 主义 者 能 
共有 的 感情 。 怜 烦 , 悔 候 , 斯 宾 诺 汞 说 道 , 是 徒劳 的 .邪恶 的 : 玫 能 
增加 人 的 力量 和 快乐 的 ， 也 能 增加 他 的 善 性 。 自 然 主 义 者 会 像 尼 
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采 那 样 ,相仿 应 当 有 一 点 冷酷 无 情 : 他 会 像 德 度 克 利 特 的 笑 声带 
着 嘲 乔 那样 ， 有 点 过 嘲弄 。 他 对 他 获得 成 就 入 出 的 代价 不 会 太 斤 
斤 计较 ， 他 会 成 为 帝国 主义 者 ,为 获得 什么 成 就 高 兴 得 大 育 若 狂 。 
总 之 ， 唯 物 主 义 的 道德 色彩 ,在 形成 的 时 代 , 或 在 证 于 进取 精神 的 
头脑 中 ， 是 贵族 的 和 定 于 想象 的 ;但 在 谢 废 的 时 代 , 或 在 拒绝 一 切 
的 心灵 中 ， 如 伤 壁 坞 色 那 样 , 则 是 博爱 的 和 胆 惰 地 享乐 的 。 

我 们 已 交代 了 卢 克 革 修 论述 自然 的 诗作 的 渊源 和 组 成 部 分 。 
关于 诗人 本 人 的 天 才 疝 竺 讨论 。 这 种 天 才 最 伟大 之 处 在 于 自己 消 
“ 失 于 它 的 对 象 的 力量 ， 在 于 它 的 非 大 格 件 。 我 们 似乎 不 是 在 阅读 
一 个 诗人 写 事物 的 诗 , 而 是 事物 本 身 的 诗 。 事 物 之 有 圭 , 并 不 是 因 
为 我 们 用 事物 作 象 征 写 的 永 西 , 而 是 因为 事物 本 身 的 运动 和 年 活 ， 
卢 死 莱 修 最 终 向 人 类 证 明了 这 一 操 。 

当然 ,我 们 在 自然 中 看 到 的 诗 , 是 由 于 景象 在 我 们 心中 引起 的 
感情 ; 自然 的 生活 ,可 以 极为 浪漫 ,党 高 ,只 要 它 愿意 ， 如 果 自 然 不 
能 激 起 我 们 任何 崇高 ,浪漫 的 感情 共 鸡 , 那么， 自然 于 我 们 不 过 是 
竺 和 土 。 不 过 ,我 们 的 感情 可 能 是 坦率 的 ; 它 可 能 永远 关注 事物 的 真 
实现 状 和 行为 ,今后 的 状况 和 行为 。 如 果 我 们 只 顾 包 有 罗 万 象 的 现实 
中 提供 给 我 们 信人 的 现实， 或 可 能 用 以 启发 我 们 那 放 纵 的 幻想 的 
现实 ,那么 ;二 情 不 必 产 生 于 这 种 自私 的 专注 ,不 ;只 有 菲 它 所 唤起 
的 直 党 的 力量 和 它 所 运用 的 理解 力 ， 才 能 看 出 自然 的 诗 。 这 种 能 
力 , 可 以 说 , 较 之 我 们 的 心情 或 疗 气 的 梦想 ,更 能 拉 紧 心灵 的 容 落 ， 
弹出 心灵 他 猜 的 生命 力 和 癌 乐 自然 主义 是 观察 的 哲学 ,也 是 放大 
可 观察 的 事物 的 想象 的 哲学 。 自 然 的 一 切 景象 和 声音 登 堂 入 室 , 把 
它们 的 直率 .刺激 性 和 强加 的 压力 丹 了 予 这 一 哲学 ， 所 时 ,自然 主义 
也 是 智力 的 哲学 : 它 润 察 外 表 后 面 有 实体 ， 变 化 后 面 有 延续 性 , 命 
运 后 面 有 法 则 。 因 些 , 客 把 一 切 有 景象 ,声音 都 和 与 之 有 关 并 能 说 明 
这 一 切 的 隐秘 背景 联系 起 来 。 不 言 而 喻 ,自然 有 表面 ,力量 ,也 有 前 
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处 ;有 种 种 感觉 ,也 有 必需 。 在 这 洞察 力 的 崇高 下 前 ， 感 情 误 置 的 
一 切 形 式 ; 都 显得 低劣 ， 娇 择 造 作 。 神 话 ,尽管 在 头脑 幼稚 的 人 看 
来 是 唯一 可 能 的 诗 ， 相 形 之 下 ， 似 乎 像 扫 劣 的 收 河 学 。 自 然 主义 
诗人 之 所 以 放弃 仙境 ， 是 因为 他 发 现 自然 ,历史 、 人 的 真实 热情 。 
他 的 想象 已 站 成 熟 ; 它 意 在 统治 ,不 在 游戏 。 

我 们 在 写 人 之 常情 的 莎士比亚 、 写 自然 之 常情 的 占 克 莱 收 的 
诗作 中 ， 可 以 最 清楚 地 看 到 诗 对 真实 事物 的 统治 。 他 对 事实 的 安 
排 ,是 宏伟 而 严肃 的 , 毫 不 眼 首 恨 尾 ， 在 细节 上 则 无 比 生 动 . 无 情 
吉 率 ， 是 真实 吸引 他 , 带 着 他 前 进 。 他 希望 用 事实 , 用 事物 的 证 据 
说 服 我 们 ， 使 我 们 清醒 ; 一 个 事物 接着 -- 个 事 驳 的 压倒 一 切 的 证 
据 , 休 下 两 似 的 向 我 们 落下 米 , 齐 声 为 世界 上 的 自然 作证 。 

但 是 ， 假 设 一 一 可 以 成 立 的 假设 一 一 卢 克 莱 修 在 科学 上 完全 
错误 ,没有 空间 ,没有 实体 ,也 没有 自然 ， 那 么 , 他 的 读 会 失去 眼 我 
们 的 生活 ,个 人 信心 的 关系 ;但 不 会 失去 它 的 想象 力 的 宏 山 我 们 
仍 能 想象 按 他 药 描 述 组 成 的 世界 。 请 想 一 起， 生活 在 这 样 一 个 世 
界 上 的 人 ,在 一 个 像 德 谈 克利 特 或 卢 克 菜 修 那 样 的 人 ,向 他 们 揭示 
了 他 们 的 真实 处 卉 的 那 一 天 ， 会 感到 多 人 么 激动 。 会 消除 多 大 的 言 
目 性 和 疯狂 , 会 获得 多 奇妙 的 想象 ! 未 来 多 么 清楚 ,过 去 多 么 明白 ， 
那 无 意 繁衍 但 却 繁 衍 不 息 的 成 群 飞 豫 的 原子 ,是 多 入 坷 录 ! 在 一 个 
满 天 星 斗 的 夜晚 白 然 的 每 个 角 薄 , 弄 纺 都 相似 ， 星 斗 到 处 闪现 着 
生命 的 偶 强 的 微笑 ,在 我 们 看 来 ,天 空 是 什么 样 的 景象 啊 ， 对 我 们 
生活 于 其 中 的 人 来 说 ， 这 字 宙 的 确 有 它 的 诗 。 它 该 是 自然 主义 的 
诗 。 睛 克 药 修 认 为 他 生活 在 这 祥 一 个 世界 上 ， 听 到 它 的 音乐 ， 就 
把 它 写 下 来 。 

然而 ， 当 他 开始 根据 伊 壁 鸠 曾 的 体系 写 诗 对 ， 这 一 任务 之 艰 
巨 ,似乎 使 他 感到 难以 胜任 。 他 要 初次 使 用 音调 包销、 然而 难以 驾 
取 的 拉丁 文 , 像 希 腊 人 精微 地 洞察 万 物 那样 ,展示 万 物 的 出 生 和 本 
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性 。 他 要 消除 迷信 , 驳 倒 论 敢 ,奠定 科学 和 智 臣 的 可 靠 的 基础 ， 以 
强 追 的 力量 召唤 人 类 摆脱 残酷 的 热情 和 县 条 ， 去 过 朴素 和 安宁 的 
生活 。 他 本 八 也 够 好 斗 , 够 精神 错乱 的 一 一 正 是 我 们 的 烦恼 ,而 不 
是 学 识 ,往往 决定 我 们 的 理想 。 然 而 ,在 他 预告 人 类 的 幸福 到 来 ,和 
描述 请 神 的 幸福 时 , 他 要 收 着 六 萌 步 诗 体 的 强劲 的 翅膀 ,发 入 沉思 
和 热情 的 狂喜 ,获得 自己 的 幸福 。 有 既然 我 们 读 这 些许 时 如 此 激动 ， 
这 些 诗 该 是 什么 写成 的 呢 ? 他 能 成 功 吗 ? 如 此 伟大 的 力量 能 降临 


他 的 身上 吗 ? 会 的 ， 只 要 那 永远 无 限 的 .永远 近 在 身边 的 自然 的 创 


造 方 能 进入 全 的 头脑 ,进入 他 的 心灵 ;只 要 风能 把 不 停 地 在 空中 穿 
行 的 那些 败坏 和 疯狂 的 种 子 暂 时 吹 回 去 ;只 要 在 他 思考 和 写作 时 ， 
那 内 战 的 喧嚣 能 暂停 一 会 。 小 孩 的 诞生 ， 是 由 于 原子 的 幸运 的 结 
合 。 诗 人 获得 灵感 和 成 功 ， 是 由 于 时 机 和 气氛 适宜 。 卢 克 菜 修 意 
识 到 他 的 任务 歌 决 于 这 两 种 机 遇 的 结合 ， 便 先 召 唤 他 要 描述 的 力 
量 ,为 的 是 这 些 力量 可 以 给 他 描述 它们 的 足够 的 精神 和 天 才 , 同 时 
给 他 怡 当 的 灵感 ， 也 许 怡 当地 使 他 想起 恩 培 多 克 勒 。 对 原子 的 普 
遍 运 动 , 道 德 家 或 许 会 加 以 区 别 的 有 两 大 观点 一 一 创造 的 运动 , 产 
生 道 德 家 所 看 重 的 东西 ,以 及 毁灭 的 运动 ,毁灭 产生 的 东西 。 卢 克 
莱 修 很 清楚 ,这 区 别 仪 仅 是 道德 的 ,或 者 按 现 代 的 说 法 ,是 主观 的 。 
还 没有 人 像 他 那样 多 次 清楚 地 指出 过 ， 任何 事物 无 不 借助 另 一 事 
物 之 死 而 生 @; 因此, 毁灭 的 运动 创造 事物 ， 而 创造 的 运动 届 灭 事 
物 。 然 而 ， 从 任何 一 个 生命 ， 或 一 种 兴趣 的 观点 来 看 ， 创 造 力 与 
毁灭 力 之 间 的 区 别 , 是 真实 的 ， 最 重要 的 。 加 以 区 别 ,不 是 否定 自 
然 的 机 械 结构 ， 而 仅仅 是 为 了 说 明 这 一 机 械 结构 何以 在 道德 上 多 
产 ,在 这 一 结构 外边 的 部 分 ,何以 对 你 或 我 ( 它 的 当地 的 活 的 产物 ) 
友好 或 敌对 。 
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事物 的 这 种 双重 色彩 ,使 哲学 家 感到 极 大 的 兴趣 ;以致 在 他 的 
物理 科学 尚未 达到 这 一 机 械 的 阶段 时 ， 亿 也 会 苟 不 怀疑 地 把 事先 
所 呈现 的 两 面 看 作 事物 村 身 的 双重 店 申 。 头 此 ， 恩 墙 多 克 划 在 谈 
到 爱 和 "和 争 千 "时 , 把 它们 作为 两 种 力量 :各 白 聚 集 元 素 和 分 异 元 
素 , 为 了 共同 把 这 个 世界 和 的 班 湾 罗 泊 的 工作 DD 继续 下 去 ;一 个 永远 
在 编织 生命 揭 新 形式 , 另 一 个 永远 在 把 它们 拆 挤 。 包 

为 了 把 层 墙 移交 勤 善 作 中 指 神 力 的 “ 爱 "和 “争斗 ”这 些 和 名 称 ， 
改 为 罗马 神话 中 指 同样 力量 的 维 纳 斯 和 玛 尔 斯 ， 只 器 对 传统 的 修 
词 学 稍 作证 步 。 卢 部 装修 的 玛 尔 斯 和 维 纳 斯 不 是 和 原 天 的 机 构 不 
相 容 的 道德 力量 ;他 们 一 会 儿 创 造 生 命 , 一 会 儿 敲 灭 生 命 ， 或 像 卢 
克 莱 收 创作 救世 的 诗 那 样 , 干 一 些 很 可 贵 的 工作 :就 此 而 论 ， 他 们 
简直 就 是 这 一 机 构 : 玛 尔 斯 和 维 纳 斯 手 换 手 ,一 起 统治 宇宙 ;有 和 死 
才 有 生 。 然 而 只 要 我 们 认为 新 生 事 物 , 就 其 本 身 米 说 , 较 之 被 暴 灭 
的 事物 ,更 幸 示 ,或 更 合 我 们 的 心意 ,这 位 诗人 就 认为 , 维 纳 斯 占 了 
上 风 , 认 为 她 在 跟 被 她 迷惑 的 情人 百般 缠绵 , 哄 得 他 暂时 收 伍 了 但 
那 无 利 可 向 的 狂暴 : 舍 逢 这 种 时 候 , 大 地 春 鲁 :狂风 对 两 平 妃 (我 
意译 并 汰 一 段 ) 咏 ,田野 上 遍地 鲜花 ,宁静 的 天 空 阳光 宙 烂 ,一 切 动 
物 的 心 虹 都 感到 维 纳 斯 那 强 有 力 的 冲动 。 宇 平原 上 , 睹 稼 成 熟 了 ， 
甚至 大 海 也 让 在 海上 航行 的 船上 内 平安 无 事 ， 

然而 ,在 维 纳 斯 的 这 些 作 品 当中 ,最 沁 出 的 却 是 罗马 天。 征服 
了 许多 民族 的 这 一 民族 的 生命 力 ,使 这 些 民 族 开化 ,和 平 相处 的 问 
化 力 , 壤 能 说 明 自 然 的 形成 的 力量 。 在 神话 传说 中 , 维 纳 斯 成 了 上 埃 

DD 消 涩 罗 泊 ,区 马 ( 奥 德 容 ;中 的 英 克 八 脐 修 斯 的 下 于, 区 而 而 页 河 。 仿 店 修 拓 在 
让 漂流 铸 刷 不 时 ;有 一 百 多 个 人 向 她 求 菩 ;为 抱 脱 他 们 的 记 统 ， 扯 管 应 在 逆 织 完 一 抉 达 
后 再 作 决 定 ， 于 是 总 日 下 织 布 :上 脾 上 及 将 名 的 布 诉 艇 ;计划 她 相关 同 家 。 一 一 译 党 

加 ”和 柏 增 图 在 :会 个 篇 (SyYmposium? 中 拱 虹 泉 厄 里 入 马克 的 上 品 ， 对 这 一 观点 作 了 
帮 腻 的 立 述 。[ 人 参见 z 西 方 世 四 各 沙 ?* 第 7 卷 , 第 155 一 156 页 。: 一 一 策 江 J 
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湿 阿 斯 的 母亲 , 埃 湿 阿 斯 成 了 罗马 入 的 祖先 ,上 声 克 莱 修 采取 了 这 一 
巧合 ,把 传说 中 的 维 纳 斯 当 作 真正 的 维 纳 斯 ,整个 自然 的 站 福 的 力 
量 , 软 马 的 确 是 它 的 登峰造极 的 作品 。 这 位 诗人 的 作品 ,如 果 要 取 
得 成 就 ,也 必须 作 赖 这 -~ 造福 的 活动 , 获得 幸运 的 结果 ， 效 得 说 服 
力 。 维 纳 斯 必须 是 他 的 艺术 和 哲学 的 保护 人 。 她 必须 让 门 米 厄 斯 
避 开 战争 ,他 才能 阅读 ,摆脱 轻 举 亡 动 的 野心 ， 她 必须 制止 经 常 焰 
起 的 动乱 , 卢 克 莱 收 才能 心 无 旁 合 地 千 研 伊 壁 议 鲁 的 教 时 ,全 心 奉 
献 于 崇高 的 友谊 ,这 能 促使 他 通宵 认真 研究 星空 , 标 出 每 一 个 看 不 
见 的 原子 的 行程 ,而 且 几 平 登 上 了 诸 神 所 在 的 地 方 。D 
要 是 没有 一 个 形象 体现 相反 的 倾向 ， 即 网 样 普遍 的 趋 于 死亡 
的 恬 向 与 之 平衡 ， 维 纳 斯 这 一 形象 所 体现 的 一 切 皆 有 助 于 生命 的 
颁 向 , 即 不 合理 一 因为 这 的 确 跟 自 然 的 机 械 观 点 相 汲 盾 。 
在 本 尘 头 一 段 中 的 玛 尔 斯 ,由 于 受 爱 情 的 迷惑 暂时 有 所 克制 ， 
其 它 篇 童 , 则 始终 大 发 雷 妹 ， 不 可 过 制 。 这 是 每 一 变化 的 两 面 ， 
即 在 创造 时 ,一 物 刁 灭 另 一 物 ; 有 既然 这 一 变化 是 永恒 的 ~ 一 除了 典 
空 、 原 子 及 其 运动 而 外 ,一 切 都 不 能 持久 一 一 那么 ,对 任 一 物 来 说 ， 
蒋 于 死亡 的 倾向 必然 是 最 终 的 、 性 利 的 倾向 。 即 使 这 部 诗 可 以 不 
用 玛 尔 斯 和 维 纳 斯 这 两 个 名 称 ,因为 对 诗人 的 感想 油 有 必要 , 仍 淋 
演 尽 致 地 描写 了 他 们 所 代表 的 实际 过 程 ; 如 果 这 部 诗 写 完了 , 卢 克 
莱 修 也 希望 合 结 尾 与 开头 协调 ,好 像 表 现 这 个 世界 的 一 个 大 循环 ， 
可 以 想象 ， 为 了 与 开头 一 段 神话 一 致 ， 他 可 能 在 结尾 加 上 一 段 神 
话 ; 于 是 我 们 可 能 看 到 , 吏 尔 斯 从 纵欲 的 质 沉 中 醒 过 玉 ， 重 新 电 示 
他 那 不 冰 的 尖 性 ,接着 手持 火把 ,从 爱 的 兴 磺 冲 出 去 ， 在 整个 宇宙 
中 散布 毁灭 ,直到 万 胸 稀 起 能 能 大火 ,一 起 伐 尽 。 然 而 并 不 是 完全 
伐 尽 ， 还 有 那 位 女神 在 ， 她 那 被 他 置 之 不 顾 的 美丽 ， 显 得 更 神圣 更 


{1} 卢 误 菜 修 ， ,第 1 卷 ， 第 24 行 ， 28 一 30 行 ， 4 一 直行 ,140- 一 144 行当 见 *+ 两 方 
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动人 。 当 这 位 成 神 居 杀 得 厌 催 了 ,法 醉 了 时 ,他 又 本 能 地 投入 她 的 
环抱 于 是 从 旧 世 界 的 分 散 的 原子 中 产生 了 新 的 世界 。 

这 种 无 尽 无 体 的 循环 ,就 其 本 身 来 说 ,精确 地 保持 平衡 ， 不 仿 
不 傅 地 考虑 一 下 ， 新 世界 的 出 现 是 否 比 这 个 世界 永远 继续 下 去 可 
悲 一 点 ,我 拿 不 准 。 再 说 ,自然 从 我 们 这 里 村 走 的 不 能 超过 它 所 给 
予 的 , 而且, 要 是 我 们 按 现 代 悲 观 主 义 者 的 未 加 思考 的 想法 ， 认 为 
它 只 是 毁 吏 ,或 省 基本 上 是 左 灭 ， 那 是 吹 毛 求 闹 , 忘 恩人 负 义 。 它 是 
为 了 创造 而 角 灭 ,为 了 民 灭 而 创造 ， 因 为 它 的 兴趣 ( 疤 是 可 以 用 这 
种 说 法 ) 不 在 于 某 些 事物 ,也 不 在 于 事物 的 延续 ， 仅 仅 在 于 事物 下 
面 的 运动 ,在 于 下 面 的 实体 的 流动 。 然 而 ， 生 命 属 于 形式 ,不 属于 
物质 ;或 者 用 卢 克 菜 修 的 话 求 说 ,生命 是 包涵 于 物质 平衡 中 的 个 然 
事件 ,多 祭 的 理想 的 产物 ,或 附带 的 方面 ;如 同 搓 发 子 , 拖 了 允 个 六 
点 。 是 偶然 包 活 在 掏 人 起子 盒 的 偶然 事件 ,是 多 余 的 理想 的 产物 ,或 
附带 的 方面 ， 正 像 这 次 掷 册 的 点 子 ， 是 兢 一 盘 俐 子 所 达到 的 最 高 
点 ， 可 能 获得 的 最 好 的 结果 ， 生 命 也 是 原子 的 跳舞 所 达到 的 最 高 
点 ， 可 能 获得 的 最 好 的 结果 。 我 们 正 是 根据 这 种 偶然 事件 的 观点 
玉 观 痔 和 浏 断 整个 过 程 。 直 到 那 种 宙 缘 发生， 我 们 才 在 道德 上 让 
在 ,或 者 说 ,我 们 才能 思考 或 判断 。 哲 学 家 处 在 浪 峰 上 ， 他 是 油 涌 
的 波涛 的 泡沫 ;因为 他 必须 在 波浪 折 起 以 后 出 生 , 他 一 生 中 所 能 姥 
到 的 只 是 波浪 的 下 落 。 他 赖 以 生存 的 训 落 ,是 他 唯一 的 前 途 ; 他 的 
全 部 哲学 必然 是 死亡 的 预言 。 他 无 法 想象 原子 再 次 相聚 之 后 接着 
出 现 的 生命 ;他 所 知道 和 部 有 的 生命 ,凡是 他 看 来 是 生命 的 ， 都 在 
逐渐 训 绊 ,下 了 乎 精 疫 力 尽 。 

因此 , 卢 克 莱 修 陷入 深沉 的 扰 部 ， 不 能 自拔 ;要 是 他 不 是 真诚 
的 ， 即 无 足 轻重 。 尽 管 他 描绘 春天 、 爱 情 , 抱 负 、 萌 苏 的 文化 , 管 力 
的 胜利 等 画面 ,充满 精力 ,生气 勃 亏 ， 但 较 之 他 用 以 描绘 死亡 临近 
的 生动 的 笔 量 , 则 显得 由 然 失色 一 一 意志 消沉 ， 娱 乐 无 精 打 采 , 社 
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会 腐败 和 分 型 ;地力 耗 尽 ,野兽 不 是 驯化 就 是 灭绝 ,穷困 ,瘟疫 ， 饥 
节 临 撑 ; 至 于 个 人 ,他 的 灵 瑰 的 原子 最 终 消散 ， 几 乎 同时 从 松弛 的 
身体 移出 ,混合 并 消失 于 一 阵 宇宙 的 狂风 之 中 。 如 果 考 虑 到 实体 ， 
无 来 自 无 ,复归 于 无 ;但 是 ,如 果 考 虑 到 事物 一 “ 爱 和 经 验 的 对 象 ， 
万 物 来 自 无 ,复归 于 无 。 时 间 不 能 影响 虚空 ,或 原子 ; 不 但 如 此 ,时 
间 本 身 就 是 原子 在 虚空 中 运动 所 造成 的 偶然 事件 ;但 对 个 人 ,对 各 
民族 ,对 众多 世界 ,时 间 的 胜利 是 绝对 的 。D 

声 交 莱 修 在 处 理 灵 绕 和 灵魂 不 焉 的 问题 上 ， 是 有 所 不 足 的 心 
理学 家 ,武断 的 道德 家 。 他 有 个 愿望 , 想 消除 对 来 让 惩罚 的 一 切 恺 
避 , 从 而 解放 思想 。 去 寻求 现世 的 平和 的 有 所 节制 的 快乐 ; 他 热 中 
于 证 明 灵 开会 死 , 旦 受到 这 一 愿望 的 鼓手 。 毫 无 疑问 ,在 这 方 傈 准 
会 有 所 收获 ， 尤 其 是 ， 如 果 有 人 利用 报应 的 传说 订 支 持 态 安 的 其 
骗 ,防止 穷人 改善 自己 的 命运 。 不 过 ,认为 如 果 灵 魂 不 死 ， 可 能 我 
们 任何 一 个 人 将 来 都 得 进 地 狱 的 看 法 ,是 不 公正 的 ;如果 不 注意 宗 
教 的 传说 用 以 威胁 死人 的 惩罚 ， 多 半 是 做 坏 可 使 人 苦 落 的 实际 情 
况 的 象征 ,也 是 不 公正 的 。 

在 这 种 反对 灵 犁 不 死 的 论争 中 还 有 一 个 因素 ， 透 露 了 一 个 非 
常 片面 ,也 根本 站 不 住 的 理想 ,然而 非常 有 趣 , 有 衰落 时 代 的 特色 。 
这 因素 是 补 悄 生活 。 伊 壁 坞 兽 是 纯 清 而 温和 的 道德 家 ,但 是 胆 性 。 
他 生 愉 伤害 人 ,也 生 忻 受伤 害 ,又 忻 导 险 或 磁 运 气 , 因 而 想 证 明 , 人 
生 短 暂 , 不 易 遭 过 任 何 大 变动 ， 也 不 能 获得 任何 大 成 就 。 于 是 ,他 
教导 说 ,原子 已 产生 了 它们 能 产生 的 一 切 动 物 ,尽管 原子 的 数量 无 
限 , 毕 竞 种 类 很 少 。 因 此 ,可 能 存在 的 种 种 生命 ,是 有 限 的 ,而 且 很 
闫 耗 尽 。 这 个 世界 出 现 不 久 , 但 是 面临 毁灭 。 它 周 轩 的 众多 世界 ， 
或 将 来 产生 的 世界 ， 不 能 提供 任何 本 质 上 不 同 的 东西 。 所 有 的 太 
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阳 ，, 部 很 相似 ， 而 且 日 区 之 下 并 无 新 事 。 那 么 ,我 们 不 用 愉 这 全 世 
界 ; 那 是 探查 过 的 ,家 庭 的 场景 一 一 个 家 ,一 个 小 花园 ,一 决 可 容 
一 个 大 簿 在 里 面 的 六 趴 长 的 地 。 如 果 有 人 发 怒 ; 大 记 大 订 , 不 是 因 
为 有 很 多 可 赢得 的 东西, 或 很 多 可 怕 的 东西 ,不 过 是 因为 人 们 发 了 
流 。 我 可 别 发 凉 , 伊 壁 奴 前 想 道 ;我 得 放 明 自 点 ,既然 一 个 人 人 住 在 在 
道德 上 送 意 , 在 物质 上 简 隔 的 无 限 单 调 的 小 天 地 里 ,就 得 修养 适 如 
其 省 的 思想 感情 。 菲 艾 杰 拉 德 了 的 名 和 甸 非 常 贴切 地 反映 了 这 一 感 
情 : 

只 要 大 树 下 有 一 本 诗 ， 

一 筷 酒 ,一 决 面包 一 一 在 扩 莞 野 

还 有 你 症 我 身 旁 歌唱 

呵 , 攻 里 有 如 天 堂 ! 
不 过 ， 要 是 准 以 预料 的 证 能 性 的 阴影 降临 这 一 阳光 明媚 的 隐居 地 
怎么 办 ? 要 是 我 们 死 后 ， 在 原子 哲学 可 能 完全 不 适用 的 世界 坚 醒 
来 ,又 怎么 办 ?我 们 注意 名 ， 这 一 提示 丝毫 不 反对 科学 可 能 用 以 证 
了 表 这 -原子 论 是 正确 的 任何 论点 。 我 们 论述 过 的 复辟 网 鲁 关 于 字 
宙 的 学 说 ,对 那个 世界 也 可 能 完全 适用 ;那么 ， 如 果 明 天 有 一 个 新 
的 字 宙 取代 这 个 宣 宙 , 怎么 办 ?这 一 提示 无 疑 没 有 根据 ， 即 使 爱 管 
闲事 的 人 也 不 会 为 此 烦恼 ;然而 ,只 要 心里 没事 ， 恕 总 是 充满 这 种 
变 得 淡薄 的 梦想 。 伊 壁 雹 鲁 认 为 聪明 的 人 ,他 的 受 压 按 的 快乐 ; 才 
真正 计 超 和 白 然 主义 感到 愤怒 。 受 压 抑 的 快乐 入 下 了 很 大 的 虚 空 ， 
不 久 ， 超 自然 主 
进来 , 以 新 的 希望 和 何 想 ,至 少 ( 似 略 肚 于 无 》 也 要 以 恐怖 和 狂热 ， 
加 快 生 命 的 搏动 。 因 为 ,如 神话 各 档 拉 图 的 教义 所 透露 ,这 些 倾 问 
已 经 出 现 ; 伊 壁 汐 鲁 必然 急于 排除 关于 死 后 会 出 现 什 么 情况 的 一 
切 想 湛 。 他 关于 灵 现 的 物质 性 和 灵魂 不 能 在 稻 体 死 后 还 活着 的 种 
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种 论述 ,都 是 为 了 这 一 目的 。 

说 灵 魏 是 物质 的 ， 现 代 的 人 听 来 觉得 奇怪 而 粗野 。 我 们 生活 
在 德 访 克 利 特 之 后 的 时 代 ， 他 当时 教导 世人 说 ,灵魂 的 本 质 是 意 
识 ; 而 认为 意识 是 物质 ,无 异 指 黑 为 白 。 但 是 根据 十 代 的 用 法 , 录 
浙 这 个 词 有 不 同 的 含义 。 灵 吏 的 本 质 不 在 于 意识 ， 而 在 于 控制 身 
体 的 形成 ,在 于 使 身体 温暖 .行动 ， 并 给 予 指导 。 如 果 我 们 单 从 这 
一 见解 来 看 待 灵 琉 , 说 灵魂 必定 是 物质 的 ,就 不 像 共 奇 谈 怪 论 ， 其 
至 你 是 不 言 而 喻 的 道理 。 因 为 , 先 存 在 的 意识 况 控 制 身体 的 撕 成 ， 
使 身体 温暖 ,行动 ,并 给 予 指导 ， 是 难以 想象 的 。 能 创造 这 种 奇迹 
的 精神 ， 决 非 人 类 的 ,简直 是 神 性 。 那 么 , 卢 克 莱 修 称 为 物质 的 灵 
魂 ,不 能 认为 就 是 意识 ， 而 是 意识 的 根据 ,这 也 是 身体 之 有 生命 的 
厌 因 。 他 认为 ,这 是 一 大 群 极 小 . 极 易 飞散 的 原子 ,一 种 以 太 , 存 在 
于 一 切 有 生命 的 种 于 之 内 , 在 生存 时 被 大 量 吸 进 ,在 死亡 时 呼出 ， 

即 僵 这 一 理论 可 以 接受 ， 它 也 不 会 证 明 主 要 藏 在 卢 克 菜 修 心 
里 的 那个 论点 ， 即 不 可 能 有 来 世 ， 灵 部 的 原子 , 像 其 他 原子 一 样 ， 
是 不 灭 的 ;即使 意识 依附 计 - -小 群 原子 ， 或 公公 一 个 原子 (如 后 来 
菜 布 尼 获 的 理论 ) 谣 命运 ,在 这 些 原子 从 身体 逃 出 ， 在 空间 徇 新 地 
区 飞驰 之 后 ,意识 仍 继续 存在 。 的 确 ,由 于 这 次 逃 出 它们 可 能 更 为 
激动 ,如 同 蜜 蜂 可 能 发 现 天 空 或 花园 比 烙 巢 更 使 它们 兴奋 -- 样 。 卢 
克 莱 修 关于 深 懂 的 可 分 性 , 它 的 四 散 的 身体 的 中 心 ,以 及 它 丰 外 而 
会 时 到 的 危险 等 等 论述 ,都 无 法 消除 那 合 他 烦恼 的 不 祥 的 可 能 竹 。 

为 了 使 我 们 相信 人 一 死 即 灭亡 ， 他 不 得 不 依靠 一 般 经 验 及 内 
在 的 或 然 性 ; 只 要 是 变 化 的 ,就 不 是 不 灭 的 ;有 始 就 在 终 ; 精 神 的 成 
长 .健康 、 心 咎 健全 ,伴随 着 整个 身体 的 命运 (伴随 灵 瑙 原子 的 命运 
林 可 论证 ); 情感 与 肉体 的 生活 ,也 与 世间 的 处 境 有 关 : 只 要 换 了 不 
同 的 外 狐 , 或 在 新 的 背景 中 ,我 们 就 不 是 我 们 自己 。 我 们 不 记得 前 
生 , 即 使 有 过 ,因此 ,我 们 即使 在 来 生 , 也 不 记得 今生 ,这 些 起 法 给 人 
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很 深 的 印象 ,而且 , 卢 克 莱 侨 以 他 惯用 的 生动 的 描述 和 现实 气息 加 
强 其 说 服 力 。 胃 这 称 补 救 的 办 法 ,虽然 在 科学 上 得 不 到 任何 证 明 ， 
但 它 仍 不 失 光 好 的 哲学 和 好 诗 。 它 收集 了 大 量 经 验 , 并 对 之 作 了 很 
高 的 评价 。 这 位 艺术 家 注视 着 这 个 模特 儿 ; 他 焉 着 生命 描绘 死亡 。 

即使 这 些 想法 能 排除 对 来 世 的 私 惧 ， 仍 然 还 会 有 很 多 人 一 想 
到 死亡 就 感到 的 若 恼 。 即 使 我 们 不 再 像 哈姆雷特 那样 因为 死 后 会 
做 林 而 怕 死 @ ， 我 们 仍然 像 挨 宁 的 猪 一 样本 能 地 怕 死 。 卢 克 散 修 
有 许多 很 好 的 论点 ,了 驭 斥 对 临 死 的 本 能 的 恐惧 。 他 疝 我 们 说 道 , 僵 
瓜 , 干 吗 取 害怕 根本 不 能 伤害 你 的 事 , 只 上 杰 你 活着 ,就 没有 死亡 ; 再 
说 ,你 死 之 后 ,党 无 知觉 ,不 可 能 知道 你 死 了 ， 也 不 可 能 为 此 悔 慨 ， 
你 会 眼 你 出 生前 一 样 快 乐 ， 要 不 然 ， 就 是 像 小 孩 似 的 怕 地 下 冷 ， 
怕 士 压 得 你 豆 气 ， 而 感到 上 烦恼? 你 不 会 在 地 下 ; 你 的 泥 魂 的 康 
子 一 一 它们 本 身 没 有 意识 一 会 在 远 处 的 阳光 里 跳舞 ， 你 根本 不 
会 在 任何 地 方 ; 你 绝对 不 看 在 。 接 定义 ,死亡 是 排除 经 验 的 一 种 状 
麻 。 你 机 是 以 死 ,不 过 臣民 一 个 间 。 

也 许 门 米 厄 斯 ， 或 其 他 候 强 的 读者 可 能 会 对 这 些 论点 进行 反 
联 : 他 怕 的 不 是 死 后 的 形而上学 的 状态 ,而 是 临终 时 实 实 在 在 的 痛 
苦 。 临 终 是 很 可 怕 的 ,如 同 出 生 是 很 可 笑 的 一 样 ;即使 去 世 或 出 直 
都 没有 痛苦 ， 我 们 仍然 会 说 但 丁 的 弗 兰 齐 斯 嘉 @ 对 此 说 的 话 ; “我 
君 到 那 情 形 就 发 持 。” 卢 克 莱 修 ,就 他 来 说 ,不 打算 说 明 一 切 事情 应 
当 是 什么 情况 ;要 是 我 们 出 世 的 情形 可 融 ， 我 们 去 世 的 情形 可 怜 ， 
那 也 术 是 他 或 他 的 冰 学 的 过 错 。 如 果 怕 现 仪 仅 是 怕 临 死 那 一 阵 ， 
用 药物 比 讲 道理 处 理 更 有 效 。 有 一 种 ,或 者 说 可 能 有 一 种 法 子 ,让 
人 平安 死去 ,无 痛 蔡 地 、 自 愿 地 、 而 且 合 于 时 宜 地 死去 一 -如 雅典 
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的 一 些 墓碑 上 所 所 述 的 那些 高 尚 的 辞 让 一 一 泡 其 是 如 果 我 们 得 到 
允许 ( 卢 克 荣 修 会 允许 我 们 ) 可 以 选择 我 们 的 时 间 。 

但 是 ,我 冒 际 地 认为 ， 从 根本 上 说 , 怕 死 完全 是 另 一 回 事 。 是 
爱 生 命 。 这 里 ， 怕 生 的 伊 壁 访 鲁 似乎 没 看 到 他 与 之 斗争 的 那 腾 原 
始 的 巨大 的 力量 。 要 是 他 看 到 这 虎 力 量 ， 他 一 定 会 以 更 激进 的 方 
式 , 采 取 可 以 说 是 包围 的 行动 和 从 后 面 攻 击 的 手段 ,予以 迎 市 。 爱 
生命 ,不 是 有 理性 的 或 基于 生活 经 验 的 ， 是 先 于 前 者 的 、 自 发 的 感 
情 。 因 为 亚 位 性 生产 的 去 神 在 大 地 上 布 满 秆 物 群 和 动物 群 。 它 教 
每 个 动物 更 食 ,求偶 ,保护 目 已 的 后 代 ， 也 抵御 或 逃避 对 身体 的 一 
切 伤害 ,尤其 是 逃避 面临 的 生命 危险 。 区 别 善 与 亚 区 蓝 希 望 和 恺 
惧 , 就 是 根据 这 种 原始 冲动 。 

怕 死 不 过 是 生命 力 或 白 我 保存 的 倾向 的 别名 ,因此 ,没有 比 列 
举 论 点 予以 反对 更 徒劳 无 益 的 了 。 论 点 包含 前 提 ， 这 些 前 提 在 一 
定 情况 下 表达 爱 生命 的 某 一 形态 ;不 可 能 由 此 断定 ， 死 绝 非 那 恶 ， 
而 且 毫 不 可 怕 。 因 为 景 可 怕 的 不 是 临终 的 痛苦 ， 也 不 是 这 种 奇怪 
的 不 可 能 的 事 : 我 们 都 不 存在 了 ， 还 要 为 不 存在 受罪 。 可 悄 的 是 ， 
为 了 生 的 目前 的 意志 及 其 种 种 企图 受挫 。 这 种 目前 的 意志 ， 讲 道 
理 是 排解 不 开 的 ,但 是 可 以 借助 它 内 部 产生 的 了 矛盾、 经验 的 而 腊 ， 
或 禁欲 的 戒律 ， 使 其 减 胖 ， 那 么 ,推荐 禁欲 的 戒律 ,揭示 经 验 的 嘲 
曾 , 暴 露 意志 的 自我 矛盾 ， 该 是 缓和 对 生命 的 爱 的 正确 手段 ! 只 要 
熄灭 了 对 生命 的 爱 , 怕 死 ,就 像 那 火 冒 出 的 烟 一 样 ,也 会 消失 。 

卢 克 菜 修 这 部 诗作 第 三 卷 末 尾 。 那 -- 大 段 反对 悄 死 的 论述 的 
力量 ,当然 主要 来 自 它 所 描绘 的 生活 的 疯狂 景象 。 他 的 哲学 反对 贪 
焚 . 野 心 . 爱 和 宗教 ; 因为 生活 最 终 是 痛苦 的 , 可 邵 的 ， 便 放弃 生 话 
中 的 一 切 热 情 ,这 样 ,他 的 暂 学 向 放弃 生活 跨 进 一 大 步 。 逃 离 整 个 
生活 ,是 一 大 解脱 。 避 然 灭 才 必定 有 所 追求 , 卢 克 莱 修 便 将 他 的 热 
情 倾 注 于 伊 辟 议 鲁 , 因 为 他 带 来 这 一 解脱 ,是 人 类 的 救世 主 。 然 而 
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这 公 仅 是 救 才 的 开头 ,如 果 把 这 些 涯 则 再 推进 一 步 ,就 会 救 我们 陪 
离 伊 能 坞 鲁 式 的 生活 ,及 其 保留 的 希腊 和 肖 然 主义 的 东 机 ， 科 学 、 
友谊 .种 种 有 益 于 身体 的 快乐 。 如 果 也 放弃 这 些 , 伊 障 雹 曾 主 义 就 
成 为 完全 朴 欲 的 ,彻底 的 苦行 主义 的 体系 ,或 者 说 追求 死亡 。 对 那 
些 真 心 寻死 的 人 来 说 , 死 不 是 邪恶, 而 是 至 善 。 上 既然 如 此 ,就 没有 必 
要 详尽 地 论证 : 死 不 可 愧 ,因为 这 是 虚无 ;因为 ,尽管 是 虚无 一 一 或 
者 说 正 因为 是 虚无 一 凌 劳 的 ,幻灭 的 人 也 可 能 爱 死 ,如 辣 尽管 是 
虚无 一 一 或 者 说 正 因为 是 虚无 -一 每 个 精力 充沛 的 动物 也 必然 恨 
死 和 怕 死 … 样 。 

再 谈 一 个 问题 ,我 就 结束 这 个 题目 。 古 代 文 化 是 修 僚 学 的 ,有 
丰富 的 思想 ,那些 思想 听 米 似 有 道理 ,也 符合 在 大 庭 广 座 中 演说 的 
要 求 ,但 是 ,如 果 我 们 停 下 来 对 它们 进行 批评 ， 马 上 可 以 看 出 它们 
不 可 原谅 的 错误 。 有 条 格言 涪 , 人 不 能 为 了 见 不 到 的 事物 而 活着 ， 
这 条 格言 就 是 那些 修 栈 的 启 误 之 一 。 我 们 可 以 有 反 联 谱 ， 你 出生 前 
发 生 的 事 ,或 你 被 埋 娃 之 后 可 能 继续 发 生 的 事 ， 眼 你 有 有 什么 关系 ? 
提出 这 一 挑战 的 演说 家 , 可 能 让 昕 众 侯 服 ,以 牺牲 人 类 的 真诚 为 代 
价 引起 一 阵 笑 声 。 然 而 , 正 是 这 些 喝采 的 人 ,为 他 们 的 祖先 感到 自 
豪 ; 关 心 他 们 的 孩子 的 未 来 ,而 且 非 常 关心 获得 执行 他们 的 遗愿 和 
遗 喝 的 法 律 保证 ,他 们 死 后 可 能 继续 发 生 的 事 跟 他 有 很 深 的 关系 ， 
并 不 是 因为 但 们 希望 从 地 狱 或 天 堂 能 看 到 这 些 事 ， 而 是 因为 他 们 
室 想 地 关心 那些 事 会 是 什么 和 情况， 尽管 他 们 诀 不 会 看 到 。 卢 克 汪 
修 , 由 于 同情 白 然 ,由 于 热心 于 人 类 的 启蒙 ， 由 于 为 早已 死去 的 伊 
非 革 涅 亚 ? 了 感伤 ， 不 会 被 他 希望 君 到 的 或 记忆 中 看 过 的 激 起 他 执 


情 的 事物 所 感动 。 但 恋 记 了 自己 。 他 看 到 整个 宇宙 按 它 真实 和 的 运 


动 和 比例 展开 ; 他 看 到 人 类 从 迷信 的 亚 梦 中 ,从 热情 造成 的 毁灭 中 


也 希腊 神话 中 过 饥 尼 王 阿 其 这 农 的 京 几 ; 浆 乎 息 康 神 走 荡 , 河 栅 门 农 准 备用 全 的 
妆 儿 献 格 ,后 移 束 。 译 者 
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解放 出 来 。 这 一 景象 ,激发 了 他 的 热情 , 秘 激 了 怨 久 想象 力 , 使 他 的 
译员 场 ， 化 加 明和 白 无 误 的 真诚 。 

头 此 ， 即 使 我 们 像 卢 克 莱 修 那样 把 我 们 个 人 的 命运 全 部 缩小 
为 人 世间 短暂 的 部 分 的 -区 ,也 不 应 当 认 为 ,我 们 需要 缩小 我 们 在 
道德 上 关心 的 范围 。 相 反 ， 我 们 越 旦 轻视 迷信 和 的 恐怖 和 感伤 的 希 
鹿 , 我 们 的 想象 越 羡 忘我 ,我 们 对 这 个 世界 ， 对 生前 死 后 会 发 生 的 
或 我 们 所 不 知道 的 事 , 所 感到 的 那 种 直接 的 原始 的 关心 就 越 强烈 。 


如 果 我 们 像 卢 克 莱 侯 和 和 每 个 哲学 诗人 那样 , 洲 游 一 切 时 代 , 一 切 存 


在 ,我 们 会 你 亿 那 样 总 记 我 们 本 身 , 直至 希望 忘记 ， 只 要 我 们 关心 
的 事物 会 存在 或 出 现 。 斯 宾 诺 荡 说 道 , 真 爱 上 帝 的 人 ,不 能 希望 上 
痪 也 爱 他 。 过 宇宙 移 生 活 的 天 ， 不 能 太 关 心 自己 的 生活 。 字 宙 的 
生活 毕 亮 只 是 我 们 的 生 落 的 地 点 和 延伸 。 剖 经 生产 过 生命 的 原子 ， 
也 可 以 再 生产 。 虽然 过 后 原子 会 给 以 生命 的 身体 是 新 的 ， 其 经 历 
也 有 所 不 同 , 按 卢 克 菜 修 的 说 法 , 郑 身 体 不 会 是 全 新 的 物种 ， 记 许 
不 像 我 们 的 身体 , 那 也 不 过 中 我 们 之 冰 各 不 相像 ,或 我 们 每 个 人 在 
一 生 中 不 同 阶段 各 不 相像 一 样 。 
那么 ， 按 卢 死 莱 修 的 说 法 ， 存 在 于 自然 的 元 素 中 的 自然 的 灵 
更 ， 的 确 呈 休 灭 的 ， 只 有 由 这 些 元 素 偶 然 组 成 的 东西 ， 人 类 的 个 
,是 短暂 的 ! 因此, 如果 一 个 人 能 关心 别 大 的 遭遇 ,关心 他 年 轻 时 
的 遭遇 , 或 老年 的 个 李 , 那 么 ,根据 这 一 想象 的 原则 ,他 完全 有 还 由 
关心 世界 上 永远 不 断 发 生 的 事物 。 他 个 人 生活 的 限度 和 不 公正 会 
册 溃 ; 自 笋 的 如 扯 会 消 表 ; 然而 他 可 能 会 对 自己 说 ,我 有 想 香 力 , 凡 
真实 的 东西 ,我 都 六 会 感到 格格 不 入 。 
自然 这 个 记 , 有 很 多 含义 ;但 是 ,如 果 我 们 保留 语源 学 认可 的 、 
而 且 也 是 景 实 寺 党 党 昧 的 一 个 合 义 ,那么 ,自然 的 合 义 应 该 是 ， 省 
生 或 创始 航 原 则 ,和 宇 窗 的 母亲 ， 揭 示 现 象 了 网 伟大 原因 或 原因 体系 。 
如 果 按 这 一 舍 叉 理解 自 抑 这 个 词 , 可 以 说 , 卢 克 菜 修 引 别人 更 称 得 
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上 是 描写 自然 的 诗人 。 因 为 是 古人 ,他 当然 不 特别 是 描写 风景 的 诗 
大 。 他 的 描写 更 为 深刻 ; 他 是 描写 风景 之 源 的 诗人 ,描写 物质 的 诗 
人 。 描 写 风 景 的 诗人 可 能 会 选用 适当 的 词 瞳 示 光 .运动 ,以 及 自然 
在 我 们 心中 唤起 的 形态 可 是, 他 在 作 这 种 尝试 时 会 碰 上 难以 克服 
的 困难 ,这 是 莱 辛 @ 早已 指出 并 警告 过 诗人 的 :我 指 的 是 ， 语 言 不 
适 于 描写 空间 的 ,物质 的 东西 ; 它 适 于 描写 像 语言 本 身 那样 无 形体 
的 变动 的 东西 一 行动 ,感情 和 思想 。 
因此 ,值得 注意 的 是 ,对 那些 为 纯 感 觉 所 迷惑 ， 并 试图 写 这 种 
诗 的 诗人 ,我 们 不 称 之 为 印象 主义 者 ,而 称 之 为 象征 主义 者 ， 因 为 
他 们 在 尝试 描写 绝对 感觉 时 ， 倒 不 如 说 是 在 措 写 感觉 所 在 的 联想 
的 领域 ,或 是 在 描写 在 他 们 幻想 中 国 着 感觉 飞驰 .跳跃 的 激情 和 不 
成 熟 的 思想 。 他 们 成 为 -一 也 许 违反 仔 们 的 意愿 一 一 心理 学 的 诗 
人 ,项 响 思 想 的 和 谐 钟 志 的 人 ,倾听 意识 的 个 然 的 寅 意 的 人 。 因 此 ， 
我 们 称 他 们 象征 主义 者 ,这 个 词 也 许 夹杂 了 一 点 轻 塌 ,好 像 他 们 是 ， 
那 种 空虚 .过 于 微妙 ,或 空 而 电 的 象征 主义 者 。 因 为 ， 他 们 放纵 地 
玩弄 景物 ,把 景物 作为 他 们 的 思想 的 象征 ,而 不 是 明智 她 改 … 改 他 
们 的 思想 ,把 思想 作为 景物 的 象征 ， 
一 个 诗人 可 能 成 为 另 一 种 意义 的 象征 主义 者 一 一 如 果 他 拆散 
自然 , 即 风景 向 心灵 暗示 的 物体 , 回 到 风景 的 苑 素 ， 不 是 为 了 把 这 
些 感觉 缓慢 地 联系 在 一 起 ， 而 是 为 了 在 幻想 中 用 这 些 感觉 造成 一 
个 不 同 的 自然 ， 一 个 比 感觉 向 理性 显示 的 世界 更 好 的 世界 。 为 了 
这 一 目的 所 选择 .强调 ,重新 组 合 前 风景 的 因素 ， 就 成 为 用 它们 障 
示 的 这 个 理 奶 此 界 的 象征 ， 成 为 在 那个 天 堂 可 能 过 上 的 理想 生活 
的 象征 ， 雪 某 是 这 一 意义 的 象征 主义 的 描写 风景 的 诗人 。 如 井 朗 
西 斯 。 汤普森 全 所 涪 ,对 于 当 莱 ,自然 是 玩具 店 ; 他 的 幻想 将 自然 


DD 沫 六 (1729 一 17817, 乱 国文 艺 理 论 家 , 剧 必 家 。 一 一 译 着 
凡 ”弗朗西斯 。 活 普 森 (1859 一 1907); 英国 诗人 人 。 一 一 译 者 
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的 材料 拿 来 织 成 游 缀 -一般 的 让 界 ， 一 个 明亮 的 、 像 空气 一 样 的 住 
处 , 供 新 生 的 不 灸 责任 的 精灵 居住 ; 雪 莱 是 歌唱 风景 的 音乐 家 ; 他 
探寻 对 风景 的 未 实现 的 暗示 ; 把 他 所 见 到 的 景物 改变 为 他 乐于 见 
到 的 景物 。 是 精神 ， 是 他 放纵 不 腊 而 又 精微 的 想象 力 在 指引 他 作 
这 种 理想 化 的 描写 ,他 有 时 认为 ,大 地 上 较 粗 烽 的 风景 ， 也 同样 是 
由 某 种 半 精 神 的 压力 、 某 种 不 安宁 的 梦想 的 力量 造成 的 。 在 这 一 
意义 上 ,他 似乎 认为 大 地 的 风景 是 大 地 的 精神 的 象征 ,如 同 他 的 诗 
里 那 星 光 下 的 水 曲 般 的 风景 ,及 其 沉思 的 花 儿 , 是 用 以 内 达 他 自己 
的 热烈 精神 的 象征 ,是 他 热情 记 寄 的 意象 。 

在 华北 华 斯 的 诗 时 ,可 以 看 到 另 一 类 描写 风景 的 诗 , 他 也 许配 
得 到 描写 自然 的 诗人 的 称号 。 在 他 看 来 ,风景 是 一 种 影响 力 。 他 描 
写 的 是 景象 给 他 的 道德 的 灵感 ， 语 言 之 类 的 描绘 手段 是 无 能 为 力 
的 。 他 完全 太 是 从 每 一 风景 在 某 一 方面 短暂 地 表现 的 自然 的 真实 
过 程 中 汲取 这 一 道德 的 灵感 。 这 应 该 是 卢 克 莱 修 前 方法 ;他 本 来 会 
在 想象 上 从 风景 过 渡 到 风景 之 源 ; 他 本 来 会 揭示 物质 的 诗 ,而 不 是 
精神 的 诗 。 华 敬 华 斯 则 相反 。 他 详细 地 描写 偶然 发 生 的 人 类 的 情 
况 。 全 决 不 是 描写 创始 。 发 展 和 气象 万 千 的 自然 力 的 诗人 。 只 有 
一 部 分 宇宙 的 过 程 琢 引 他 的 兴趣 ， 或 触及 他 前 灵 泪 一 一 风景 的 影 
响 不 断 加 强 或 遏制 人 类 的 且 的 。 这 些 影响 极 真 实 ; 因为 ,正如 食物 
或 酒 能 使 动物 的 心跳 动 或 使 心 跑 加快 一 样 ,广阔 的 宁静 的 天 空 , 高 
出, 山谷 . 白 究 的 河流 ,也 能 开 阅 人 的 心胸 ,消除 东 绮 人 的 日 常生 活 
的 摆脱 不 开 的 杂念 ， 即 使 他 不 像 华 兹 华 斯 那样 爱 沉 轧 ， 那 样 讲 首 
德 ,也 会 使 他 暂时 对 万 物 友 好 ,也 对 自己 友好 。 

然而 ,这 些 影 响 是 模糊 的 ,多 半 是 短暂 的 。 要 是 华 赣 华 斯 没有 
找到 把 风景 和 道德 感情 联结 起 来 的 另外 的 纽带 ， 他 几乎 不 可 能 那 
么 清楚 地 经 常 感 凶 这 些 影 响 。 这 样 的 纽带 总 存 在 的 。 风 景明 人 生 
的 场景 。 每 一 地 点 ,每 一 季节 ,都 跟 在 那 种 环境 中 的 人 注定 过 的 那 
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种 生活 有 联系 。 就 华 识 华 斯 那个 时 代 和 他 的 国家 来 说 ， 风 景 很 少 
没有 人 物 ,至少 有 可 见 的 人 迹 引 导 这 位 诗人 ,并 为 他 的 道德 上 的 沉 
思 定 调 。 华 效 华 斯 爱 乡村 生活 不 下 于 爱 风 景 ! 乡村 生活 配 每 一 幅 
画 都 合适 ， 虽 然 华 兹 华 斯 的 想象 中 没有 册 现 过 如 卢 克 莱 修 所 想象 
的 事物 的 运动 ， 但 社会 革命 一 一 如 法 辐 大 革命 一 “ 倒 常 常 出 现在 
他 的 思想 中 。 就 他 是 写 人 生 的 诗人 而 论 ， 他 的 确 是 措 写 自然 的 诗 
人 ,然而 ,就 他 是 描写 风景 的 诗人 而 论 ， 他 基本 上 仍然 是 描写 人 生 
的 ,或 仅仅 是 描 写 他 个 人 经 验 的 诗人 。 当 他 谈 到 自然 时 ,他 总 是 加 
以 道德 化 ,而 且 受 制 于 感情 的 误 必 ;但 他 谈 到 人 ,或 他 自己 ,他 就 展 
示 一 部 分 自然 , 那 真正 的 人 心 ,并 研究 它 的 真相 。 

既然 是 描写 宇 家 自然 的 诗人 ， 卢 克 莱 修 要 研究 一 切 事 物 的 真 
桶 。 即 使 是 道德 生活 ,因为 他 观察 到 它 的 自然 的 背景 ,也 埋 解 得 更 
深 ,号 晶 得 更 好 ,尽管 他 对 道德 生活 的 感受 要 比 华 兹 华 斯 狭窄 、 冷 
淡 得 多 。 对 理 臣 主义 作 了 销 误 的 描述 ,是 理想 主义 者 的 一 个 错误 ， 
因为 他 们 不 是 把 它 看 作 世 界 的 一 部 分 ， 理 想 主义 是 世界 的 一 部 
分 ， 一 个 涉 的 从 属 的 部 分 。 即 合 在 人 的 生活 中 也 是 一 个 小 的 从 属 
的 部 分 。 如 果 把 理想 主义 当 作 道 德 力量 、 当 作 理想 化 的 能 力 ， 当 
作 生 活 在 一 幅 尽 善 尽 美的 熟悉 的 图 像 面 前 的 -种 习 惯 ， 上 述 事实 
眼 这 种 理想 主义 并 不 抵触 。 但 是 ， 如 果 把 理想 主义 当 作 世界 上 主 
要 的 普 记 的 力量 ， 那 就 驱 了 理想 主义 。 卢 克 半 修 是 在 人 生 和 人 的 
理想 主义 的 自然 背景 下 考察 人 生 和 人 的 理想 主义 的 ， 正 是 因为 这 
个 缘 放 ,他 对 两 者 的 看 法 比 华 兹 华 斯 的 更 清醒 ,更 成 熟 ， 尽 管 华北 
华 斯 的 看 法 要 优美 得 多 。 对 这 位 拉丁 诗人 米 说 ,自然 是 实 实在 在 的 
自然 。 他 茎 爱 她 ,又 怕 她 ,因为 她 理应 为 众生 爱 ,为 众生 忆 。 无 论 是 
一 阵风 ,一 股 急 流 , 一 只 小 羊 峰 咱 , 爱 的 认 力 ， 达 到 目的 的 天 才 ， 
还 总 战争， 或 瘟疫 ， 卢 克 菜 修 痢 察看 一 切 事物 的 原因 ， 察 看 它 的 
整个 历程 。 富 有 创造 访 的 一 口气 ,关于 变化 的 一 条 铁 的 规律 , 贰 穿 
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子 整 体 ,使 万 物 核心 的 元 末 各 最 终 和 的 结局 相 同 这 里 有 宏大 ,永恒 
的 自然 的 特性 ,这 时 有 物质 生活 的 真实 回声 。 

美 于 自然 和 命运 的 任何 一 帆 包 罗 万 象 的 画 , 具 要 可 信 , 一 定 能 
唤起 激情 ,而 过 ,一 定 能 给 思考 的 活跃 的 头脑 以 写 诗 的 灵感 一 一 因 
为 , 作 诗 除了 激情 ,安排 并 这 染 引起 激情 的 对 象 ,又 是 什么 呢 ? 卢 克 
莱 修 的 崇高 的 诗 , 虽 然 详 组 地 闸 述 7 毫 无 诗意 的 种 种 持 学 , 仍 证 明 
这 一 问题 不 窜 置 疑 。 卢 克 药 修 远 未 耗 忌 一 个 诗人 可 能 从 唯物 主 立 
汲取 的 灵感 ,即使 在 对 唯物 主义 有 微弱 影响 的 伊 壁 坞 鲁 的 哲学 中 ， 
也 有 两 种 卢 克 莱 修 未 采纳 的 , 天生 富 有 诗意 的 调子 , 即 钳 诚 的 调子 
和 友谊 的 调子 。 认 为 伊 壁 鸠 重 江 是 无 神 论 者 ,这 足 党 有 的 情况 ,在 
-一 种 意义 上 也是 合理 的 ;因为 修 们 否认 天 居 , 否 认 上 带 人 让 世上 的 任 
何 统 深 。 然 而 他 们 承认 诸 神 的 存在 ， 详 神 住 在 形成 各 种 世界 的 天 
上 洲 润 之 间 开 些 宁 表 的 空间 里。 作 们 同 于 诸 证 忆 大 的 形 索 和 伊 壁 
超 葡 所 江 望 前 宇 静 生 活 。 仇 壁 鸠 得 本 人 的 这 -个 念 非常 真诚 ， 也 
深 受 其 影 琐 ,因此 他 党 去 褒 宝 , 过 神 的 节日 ， 而 且 常 常任 神像 前 沉 
轧 , 祈 社 几 个 小 时 。 

在 这 一 方面 ,如 在 很 多 别 的 方面 一 祥 , 伊 壁 坞 鲁 实 行 上 右 希 腊 文 
化 中 理性 的 和 革新 的 实 夺 ， 直 到 它 的 合乎 肥 辑 的 终结 。 在 希腊 信 
你 中 ， 如 辐 在 其 他 信仰 中 一 样 ， 右 一 般 迷 依 的 背景 。 自 始 至 终 都 
可 以 发 现成 存 的 或 复活 的 图 腾 崇 拜 ,禁忌 、 魔 法 .以 物 易 物 仪式 ,以 
及 具体 化 的 修辞 学 ; 如 果 考 虑 一 下 希腊 信和 届 中 有 竺 色 的 倾向 ， 以 
及 站 之 成 六 独特 的 希腊 风 络 的 东西 ,我 们 发 现 , 郑 就 羡 空 前 的 理想 
化 .公正 无 秘 积 唯美 主义 。 对 希腊 人 来 说 ， 只 更 他 着 希 吕 人， 宗教 
是 一 种 想 长 得 跟 神 -一 样 的 渴望 ,为 此 ,他 们 求 荔 于 由 神 作 伴 ， 传 详 
神 的 故事 ， 感 受 艇 神 的 殊荣 ， 而 且 经 常 把 神 的 稚 似 人 形 的 谨 奖 的 
峻 像 放 在 眼前 。 在 典型 的 希腊 大 的 疙 和 中。 对 不 行 的 神明 的 这 稀 同 
情 的 兴趣 代 才 了 人 类 灵魂 不 死 的 任何 生动 的 希望 ， 它 也 许 司 这 样 
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的 希望 显得 多 余 又 不 合适 。 人 终 有 一 死 ,而 神明 不 死 , 前 者 又 是 后 
考 的 补充 。 想 想 看 ， 假 如 一 个 诗人 给 蕉 号 移 自 由 和 村 实 加 上 后 代 
更 为 尊敬 的 理想 主义 ， 不 死 的 神 基 过 着 人 的 生活 ， 但 没有 人 生 的 
痛苦 .死亡 , 及 其 局 限 性 , 永 过 年轻, 坦率 ,又 不 相同 ， 那 么 ,难道 他 
不 能 从 关于 神 的 这 一 艇 念 中 发 现 取 之 不 尽 的 诗 吗 ! 

我 们 可 以 在 柏拉图 的 著作 中 找到 这 种 诗 的 暗示 ， 在 图 而 中 看 
到 表现 人 类 生活 理想 的 暗示 的 那些 神话 故事 。 这 些 暗 示 是 一 般 的 、 
无 力 的 ,柏拉图 有 时 称 之 为 患 想 ,不 加 立 述 ; 有 于 他 用 神 , 或 者 用 详 
细 的 想象 的 结构 ,如 他 的 < 理想 国 * 那 样 的 结构 ,体现 这 些 暗 示 。 本 
该 有 一 位 比 粕 拉 图 更 坦白 但 不 那么 反动 的 诗人 ， 或 者 说 柏拉图 不 
会 成 为 他 都 样 的 诗人 ,将 这 种 柏拉图 的 习性 推进 一 步 , 因 为 他 的 三 
葡 酒 放 了 多 年 已 变 成 醋 了 。 但 是 ， 当 时 整个 世界 在 变 酸 。 想 和 象 力 
或 者 减退 ,或 者 由 希腊 大 转 六 希 伯 米 人 的 玉 道 ， 然 而 ,现代 诗人 歌 
颂 吉 代 掉 明 的 先 美 许 ， 我 们 的 文学 中 发 出 的 古典 神话 的 压制 不 佳 
的 回声 ,都 说 明 , 即 使 是 以 后 的 古人 ， 用 他 们 即将 消亡 的 迷信 和 二 出 
不 朽 的 诗篇 是 多 么 容易 ， 只 要 他 们 愿意 写 。 对 伊 壁 鸠 兽 的 种 种 否 
定 , 并 不 排斥 对 于 宗教 的 这 种 理想 的 利用 ;恰恰 相反 ， 它 们 排斥 一 
切 其 他 方面 的 利用 一 一 商业 上 的 , 假 科 学 上 的 ,以 及 自 秘 的 一 一 为 
了 单 留 下 宗教 的 道德 上 解 克 的 一 面 , 供 诗人 随时 取 胃 ,只 要 有 能 抓 
住 并 描写 它 的 那 份 纯 清 种 才 力 的 任何 诗人 。 理 性 北 的 蜡 教 精神 本 
该 有 自己 的 但 丁 ， 这 个 但 丁 也 不 会 是 维吾尔 和 阿 这 那 的 弟子 ， 而 
是 荷 马 和 柏拉图 的 弟子 。 卢 克 菜 修 太 实际 ， 讲 实证 ， 又 执着 ,不 
道 于 干 这 种 微 隶 的 工作 。 他 是 罗马 人 。 道 德 的 神话 和 对 理想 的 上 度 
诚 ， 没 有 成 为 他 的 诗 的 组 成 都 分， 虽然 介 的 拆 学 有 容纳 它们 的 余 
地 。 

我 们 可 以 在 另 一 个 伊 获 议和 鲁 派 、 诗 人 扫 拉 斯 的 调子 里 看 到 另 
一 个 被 忽视 的 主题 一 一 友谊 可 能 提供 的 东西 。 十 代 一 团 图 家 都 极 

463 


为 硒 重 友谊 ; 伊 壁 妨 鲁 肴 学 ,由 于 排斥 了 很 多 感情 的 传统 形式 ， 只 
能 加 强 对 友谊 的 强调 。 它 教导 人 们 说 ,他 们 是 宇 害 中 的 偶然 事件 ， 
是 同 乘 一 条 船 的 同志 , 辕 生 洪 死 , 间 洗 共 济 。 卢 克 莱 修 在 我 提 到 过 
的 一 段 诗 中 四 ,的 狂 谈 到 支持 他 工作 的 那 美好 友谊 的 希望 ; 他 在 员 
你 加 重 述 了 这 位 伊 壁 鸠 鲁 派 描写 在 小 刘 旁 的 绿 草地 上 一 起 对 餐 的 
田园 诗 : 但 是 ,他 只 给 我 们 “一 起 "一 词 ， 表 明 那 准 是 这 种 田园 乐趣 
的 主要 成 份 。 

一 般 来 说 ， 比 卢 痪 莱 修 轻 灵 得 多 的 贺 拉 斯 ， 在 这 种 弛 方 不 会 
像 那 祥 一 笔 带 过 。 这 不 仅 大 因为 他 考 谈 友谊 ， 而 且 还 因为 他 的 整 
个 思想 、 性 情 都 透露 出 友好 和 预料 的 同意 。 在 他 那 很 有 魅力 而 巧 
艳 的 诗 中 ， 有 一 种 与 多 个 于 朋 好 友 共 党 人 事 的 酸 甜 苦 阁 时 所 感到 
的 亲密 的 快乐 。 说 得 简短 、 设 刺 一 点 ， 就 是 装 出 相互 了 解 的 样子 ， 
而 装 出 互相 了 解 的 奉子 ， 就 是 相 展 友谊 。 另 一 方面 ， 存 卢 克 菜 修 
的 诗 中 ， 热 诚 比 同情 更 强烈 ， 嘲 乔 比 山 黑 更 有 力 。 如 果 要 求 他 有 


时 放松 一 点 ， 让 我 们 稍 夭 看 一 看 无 忧 炭 无 悉 惧 的 种 种 生活 乐趣 可 


能 是 什么 样子 ,这 对 他 那 不 有 要 协 的 热情 来 说 , 也 许 太 过 份 了 ,然而 ， 
即使 贾 他 别 总 是 严肃 不 葡 , 办 不 到 ,他 本 来 至 少 可 以 注意 到 友谊 的 
忧郁 一 一 因为 ,只 要 头脑 生来 是 弧 立 的 ,身体 是 必死 的 ， 友 谊 就 充 
满 了 忧 部。 我们 又 在 贺 拉 斯 的 诗 蛙 发现 了 这 一 点 ， 他 有 一 两 次 计 
“ 令 人 痛苦 的 事 ”" 黄 至 从 这 茶花 的 心里 骨 了 出 来 ， 这 时 他 感到 一 种 
饱 足 之 后 的 模糊 的 需要 ， 便 强 地 渴望 那 办 不 到 的 事 。@@ 既然 伊 辟 
坞 鲁 派 不 能 你 他 们 的 老师 那样 学 习 艇 圣人 , 走 不 幸 1 

伊 监 坞 鲁 的 衰落 的 唯物 主义 对 一 个 圭 人 的 影响 ， 可 能 到 此 为 
上 下 ;但 是 ,我 们 时 氏 的 瞧 物 主义 者 可 以 找到 很 多 其 他 诗 的 主题 ， 织 
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进修 的 体系 。 我 们 可 以 纵 鼎 克 呈 修 醒 所 不 襄 文 有 明 的 表 描 加 上 人 闫 
的 全 部 历史 。 对 始终 一 致 的 、 闫 格 移 唯物 主义 来 说 ,有 具有 一 切 艺 术 
美的 一 切 关 于 个 人 和 民族 的 戏 , 也 跟 伦 或 动物 的 身体 一 样 自 然 ,有 
趣 。 从 科学 上 看 来 ， 世 二 道德 的 壮观 表演 极 适 于 加 强 和 提高 伊 壁 
起 鲁 有 感 于 万 物 不 断 变 化 和 良 俗 热情 的 幻想 记 悟 出 的 节制 督学 。 
卢 克 莱 歼 也 研究 迷信 ,只 是 作为 敌人 来 研究 ; 而 自然 主义 者 不 应 与 
任何 事物 为 政 。 他 的 敬意 ,使 他 看 不 见 他 研究 对 象 的 一 半 , 即 较 美 
的 一 灶 ， 也 使 我 们 不 相信 他 对 所 了 解 的 较 卑 劣 那 一 半 的 解释 .从 
迷信 的 整体 来 看 ,而 了 从 它 周围 还 有 人 类 想象 的 一 切 其 他 产物 来 
看 ,迷信 不 仅 纳入 悲剧 和 吾 剧 的 重大 题材 ,而 且 加 强 了 唯物 主义 的 
思想 方法 ,证 明了 它 可 以 扩大 到 存在 的 最 复杂 最 易 动感 情 的 领域 。 
同时 ,一 种 不 仿 不 倚 地 推 及 道德 事实 的 自然 主义 ， 使 人 明了 容忍 、 
怀疑 主义 和 独立 的 教训 , 如 果 这 -一 教训 与 伊 避 鸠 鲁 的 原则 不 矛盾 ， 
就 可 以 大 为 扩大 并 改变 伊 壁 鸠 鲁 派 的 看 法 。 历 史 本 来 也 可 以 向 这 
位 仇 壁 鸠 上 得 族 诗人 展示 自然 的 新 的 一 面 和 更 为 多 样 的 是 春 行为 的 
景象 。 这 本 来 可 以 丰富 他 的 想象 力 , 证 实 他 的 格言 。 

因为 卢 克 菜 修 将 感情 与 原子 独 虚 空 ， 与 否认 宗教 各 节制 行为 
联系 起 来 ， 这 种 感情 必然 包涵 于 生命 之 中 。 无 论 如 何 感 情 总 是 存 
在 ， 但 不 必 与 这 信 诗 人 试图 用 以 阅 归 感情 的 学 说 联系 起 来 。 感 情 
会 继续 存在 ， 不 管 我 们 以 什么 机 构 代 替 他 所 相信 的 机 构 一 一 即 是 
说 ,只 要 我 们 是 严肃 的 ,不 是 试图 逃避 事实 ， 不 硅 说 明 事 实 。 如 果 
体现 于 一 种 哲学 的 思想 表明 了 对 事实 的 全 面 观察 ， 卖 时 了 能 面 对 
事实 的 成 熟 的 看 法 ， 采 纳 任何 取代 的 新 思想 ， 必 须 获 得 同样 的 价 
值 ,道德 上 毫 无 改变 ,除了 语言 ,或 动听 的 声音 以 外 。 

当然 ,关于 世界 的 理论 必然 有 一 种 总 正确 的 ， 其 余 是 错误 的 ， 
至 少 任何 理论 的 分 类 都 适用 于 现实 ;但 是 , 像 蚀 误 的 理论 一 样 ， 正 
确 的 理论 存在 于 想象 中 ， 诗 人 所 把 握 的 理论 的 真实 是 符 人 请 生活 的 
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真实 。 如 果 没 有 康子 ,至 少 有 自然 的 习性 ,或 演进 的 法 则 ， 或 进步 
的 辩证 法 ,或 天 命 , 或 突然 阅 入 的 偶然 性 ， 我 们 必须 局 从 于 这 些 同 
样 是 外 部 的 、 没 有 根据 的 力量 ， 邵 同 卢 克 莱 修 届 从 壮 侯 的 原子 一 
样 。 承认 外 部 的 东 汪 ,承认 生产 我 们 的 东 喇 ， 或 我 们 周围 的 东西 ， 
始终 很 重要 ,而 且 基 必然 的 ;唯物 主义 和 其 他 体系 在 这 一 方面 的 区 
别 是 ,唯物 主义 更 周密 地 研究 细节 积 我 们 依存 的 方法 。 
同僚 ,即便 卢 克 散 修 错 了 , 灵 旨 是 不 死 的 ， 灵 魂 仍 然 不 断 收 恋 

它 的 兴趣 和 它 的 附 体 。 妈 使 我 们 的 灵 总 不 死 ,我 们 的 生命 也 必 死 。 
如 果 我 们 将 来 要 面 对 客 次 死亡 ,如 同 忆 而 对 一 次 死亡 一 样 ,我们 同 
样 吉 邓 使 卢 克 莱 修 安 于 死亡 的 那 种 春 法 。 爱 默 生 对 过 去 和 现在 的 
我 们 逐渐 消 尖 , 作 了 这 样 的 描述 : 

这 种 消失 确 是 临近 死亡 ; 

高 贵 的 人 即将 安息 ， 

也 必 将 缓慢 地 身 下 ， 

他 的 世界 穗 僚 去 一 个 个 星星 。 
卢 克 莱 修 的 球 甸 格言 一 一 任何 事物 无 不 借助 另 一 惠 物 之 死 而 生 ， 
仍然 在 台 斥 我 们 那 帮 动 的 灵魂 不 死 论 。 而 且 ， 他 能 接受 和 享受 我 
们 存在 的 条 人 御所 提供 的 东西 ;他 这 种 苍术 永远 适用 。 撒 写 信 心 的 诗 
人 但 丁 将 要 告诉 我 们 ， 我 们 必须 在 那 给 我 们 有 限 的 -~ 份 的 意志 中 
寻求 安宁 .描写 浪漫 主义 经 验 的 尘 人 职 德 将 要 告诉 我 们 ,我 们 必须 
放弃 ,不 断 放弃 。 智 慧 就 是 这 样 用 许多 关于 宇宙 的 比喻 表现 同一 个 
道德 的 真理 ,哲学 家 们 的 学 说 ,如 果 臣 痢 板 而 武断 的 一 一 仅仅 是 对 
未 知事 物 的 猜测 一 一 看 法 就 不 一 致 :不 过 ,如 果 是 叙述 的 或 象征 的 ， 
是 许 人 赁 经 验 实 思 苦 想 得 来 的 思想 ,看 法 就 会 一 致 ,或 相连 相 成 。 那 
么 ,一 切 暂 学 都 间 样 十 面 对 并 记录 同样 的 万 象 的 变异 ,同样 的 善 恶 
的 盛衰 的 方法 ,因为 只 又 人 偿 是 人 , 世 共 代 红 都 会 出 现 这 些 情况 。 

《五 永 礼 译 } 
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歌德 的 ¢ 浮 士 德 > 


在 探讨 第 三 位 哲学 竺 人 人 时， 思想 上 上 不免 有 点 顷 感 。 卢 克 菜 修 
无 疑 是 哲学 诗人 ;他 的 诗 金 部 致力 于 刻 述 和 辩护 他 的 暂 学 体系 ,但 
丁 的 情况 也 几乎 同 祥 明白 。< 神 曲 ? 是 道德 的 ,个 人 的 帘 言 ， 而且， 
不但 有 许多 篇 章 是 显而易见 的 哲学 的 ， 而 且 全 诗 受 到 最 明确 的 宗 
教 体系 和 道德 准则 的 启发 和 控制 。 但 丁 显然 也 是 哲 学 诗人 。 但 足 ， 
歌德 是 哲学 家 吗 ?* 浮 士 德 ?> 是 哲学 诗 吗 ? 

如 果 我 们 认为 是 ， 那 就 必须 给 这 两 个 术语 -一定 的 自由 才 有 根 
据 。 歌 德 是 最 聪明 的 人 ;也许 太 隐 明了 ,不致 成 为 术语 意义 上 的 哲 
学 家 ,或 不 致 用 头脑 编制 的 术语 学 套 住 这 个 狂放 的 世界 。 他 的 确 
终生 信和 牵 斯 宾 诺 莎 ， 也 的 确 可 以 带 不 犹 绚 地 称 他 为 哲学 上 的 自然 
主义 者 和 活 神 论 者 。 但 是 ,他 信 系 斯 宾 诺 莎 的 总 的 看法 ,并 不 排斥 
在 他 自己 的 观点 上 ， 共 至 在 最 根本 问题 的 观点 上 的 极 大 的 灵活 性 
和 自由 ,因此 歌德 不 允许 对 斯 宾 诺 落 所 维护 的 自然 作 机 械 的 解释 。 
而 且 ， 他 至 少将 斯 宾 诺 莎 所 不 对 许 的 基 些 个 人 灵 浙 不 死 贼 予 像 他 
自己 那样 的 有 特权 的 灵 屠 。 再 说 ， 他 对 他 那个 时 代 的 德国 对 自然 
和 和 历史 潮流 的 戏剧 性 的 解释 很 同情 。 不 过 ,这 种 超 验 的 理想 主义 ， 
由 于 用 这 个 世界 表达 一 种 精神 努力 ， 完 全 曾 倒 了 斯 宾 诺 莎 那 很 深 
的 信念 , 即 一 切 道 德 力量 存在 于 某 些 生物 ,这些 生 物 本 身 在 一 个 绝 
对 无 限 和 无 目的 的 世界 中 闪烁 。 简 育 之 ， 歌 德 不 是 有 一 定 体系 的 
哲学 家 。 他 对 率 物 的 运动 ， 对 伟大 人 物 和 伟大 思想 的 重要 意义 的 
感受 ,的 确 是 哲学 的 , 虽然 与 其 说 是 科学 的 ,不 如 说 是 浪 课 主义 的 。 
他 对 大 生前 看 法 是 新 颖 又 庞杂 。 这 些 思想 反 丽 了 他 那个 时 代 的 畏 
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神 和 学 识 。 它 们 并 不 表达 一 :种 坚定 的 个 人 的 看 法 ， 即 基本 的 、 统 
一 的、 而 且 可 以 传 给 后 世 和 其 他 人 的 看 法 。 哲 学 家 在 这 方面 毕竟 
优 于 文学 家 ,因为 他 们 的 智力 更 有 生机 ,更 易于 繁殖 。 他 们 散布 较 
少 的 影响 ,但 播 下 更 多 的 种 于 。 

如 果 我 们 从 歌德 转向 * 泽 士 德 ? 一 而且 仅仅 因为 他 是 * 浮 士 
德 ， 的 作者 我 们 才 研 究 他 一 一 这 种 情况 仍然 模糊 不 清 。 像 年 轻 的 
歌德 最 初 写 这 部 剧 时 一 样 , 剧 中 第 一 行 就 出 现 哲学 字样 一 - 啊 , 我 
曾 ( 钻 研 ) 哲 学 ;不 过 ,哲学 仅仅 是 作为 人 的 经 验 ,一 种 热情 或 幻想 ， 
大 晤 形象 或 一 种 雄心 勃勃 的 手法 ,出 现在 那里, 以 及 全 诗 中 。 后 来 
歌德 为 时 尚 的 积 席 勒 的 符咒 所 迷 ， 的 确 在 他 原来 写 的 几 场 前 后 增 
加 了 其 他 玫 场 ,如 天 上 序 藉 ,或 神化 泽 士 德 ， 其 中 表明 一 种 人 生 哲 
学 ; 即 : 奋 斗 不 息 的 人 往往 误 入 战 途 ， 和 但 他 会 在 歧途 中 得 救 。 由 于 
这 一 思想 ,保留 了 所 有 讽刺 的 麻 非 斯 特 @ 的 智 慧 ,全 诗 充 满 这 种 智 
莹 ,第 二 部 也 不 少 于 第 一 部 。 均 率 到 说 , 它 是 装饰 这 个 传说 的 - -种 
道德 ,因为 这 个 传说 不 是 它 的 根源 ,长 至 也 没有 清楚 地 说 明 它 改 理 
的 精神 。* 泽 士 德 ?基本 上 是 那 种 浪漫 主义 的 诗 ， 是 为 了 拧 发 想象 
丰富 的 生动 的 天 才 , 为 了 触动 心灵 ， 为 了 用 狂欢 的 形象 迷惑 神智 ， 
为 了 使 人 痊 快 ,引起 激动 ,也 为 了 感化 而 窟 的 ， 如 果 一 定 要 谈 到 哲 
学 , 诗 中 还 有 许多 明白 的 格言 ,许多 半 露 半 捧 的 真知 灼 见 ， 在 哲学 
价值 上 超过 作者 所 附加 的 那 种 过 时 的 、 官 方 的 道德 ,而 他 本 人 也 上 告 
戒 我 们 不 要 对 这 种 道德 太 认真 。 

那么 , 按 一 种 公开 的 或 审慎 的 说 法 ，¢ 评 士 德 ? 决 不 是 哲学 诗 ， 
不 过 它 像 卢 克 莱 修 和 但 丁 的 诗 一 样 真诚 地 对 生存 的 道德 问题 提供 
一 种 解决 办 法 。 我 们 折 到 的 哲理 是 美好 的 ， 但 没有 听 到 的 哲 更 可 
能 更 美好 ; 因为 这 是 无 意 中 接 受 的 ,这 是 自己 的 体验 而 不 是 受 教 于 


中 ”本文 反 及 : 浮 士 德 ?中 的 人 帆 , 场 景 等 名 称 ,基本 上 采用 中 译本 t 浮 土 管 ; (部 党 
著 译 ;大风 文学 出 版 社 版 ?的 译 当 。 -一 一 译 者 
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人 ,可 能 惕 纯 , 更 深刻 。 这 不 仅仅 是 说 可 以 适用 于 每 个 艺术 作品 和 
每 个 自然 物体 的 那些 话 ， 它 可 以 作为 揭露 整个 宇宙 的 一 系列 推论 
的 出 发 点 ， 像 右 受 缝 的 墙 上 的 花 一 样 。 这 虐 宁 是 说 , 当 - 一 种 明确 的 
然而 是 潜在 的 理想 控制 着 一 个 人 的 一 生 ， 挪 强力 追求 这 一 理想 的 
活力 , 比 选用 最 恰当 的 词 能 更 充分 地 表达 这 一 理想 。 

“ 译 士 德 ? 是 陋 合 并 重 本 在 一 起 的 两 种 巨 浪 顶 上 的 泡沫 一 一 一 
种 巨 浪 吓 从 北方 的 传统 和 天 才 的 深 处 消 起 的 浪漫 主义 ， 另 一 种 巨 
浪 是 从 希腊 犹 向 意大利 的 新 异 教 。 这 些 扎 浪 不 是 批评 家 加 于 “ 浮 
士 德 ? 的 折 学 ,而 是 在 剧 中 鸿 消 的 热情 。 这 个 剧 是 写 哲 学 历险 ， 背 
叛 传统 , 飞 疝 自然 , 飞 向 温情 , 飞 向 美 ,然后 带 着 一 种 看 法 又 回 到 传 
统 ,认为 如 果 自 然 ,温情 和 美 在 那里 都 找 不 到 ,就 根本 找 不 到 了 。, 歌 
德 岂 不 像 但 丁 那 样 描写 他 的 英雄 信物 追求 的 目的 ; 亿 满 足 于 描写 
追求 。 他 像 芋 辛 一 样 。， 在 他 那 著 名 的 语言 中 表示 字 宁 可 要 亡 求 理 
想 ,而 不 要 理 柜 本 身 ; 这 也 许 和 莱 辛 的 情况 一 样 ， 因 为 实现 理想 的 
项 户 ,以 及 对 实现 理想 的 兴趣 ,开始 施 弃 地。 

这 一 情况 也 可 能 跟 但 丁 的 有 点 相似 ， 如 果 但 丁 从 爱 到 爱 ， 从 
丑 邦 情人 到 异 邦 情人 , 虽然 从 未 过 上 过 贝 娅 特 丽 齐 中 的 那 双 服 哺 ， 
却 始终 渴望 着 那 双眼 睛 ， 而 不 是 一 认 出 贝 娅 特 丽 齐 ， 就 一 见 钟情 ， 
于 是 出 现 了 一 个 现成 的 ,秩序 井然 的 永恒 世界 的 幻象 。 那 么 ，* 神 
曲 就 仅仅 是 人 则 , 仍 可 能 暗示 和 屡 求 + 神曲 ?所 描写 的 顶点 ， 我们 
的 大曲 即 使 不 描写 这 一 项 点 ,也 会 供给 达到 顶点 的 奢 料 和 动力 , 因 
此 ,如 果 终 于 描写 了 那 一 项 点, 我们 会 对 这 项 点 有 更 深 的 感受 ， 更 
恰当 的 理解 。 但 丁 给 我 们 一 个 哲学 的 终点 ， 我 们 不 得 不 回 刀 、 塌 
泣 旅 途 ， 歌德 给 我 们 一 次 叔 学 的 旅行 ， 我们 不 得 不 猪 测 旅行 的 终 
点 。 


~ 


号 贝 十 特 丽 齐 是 得 丁 爱 络 的 姑娘 ,也 是 上 * 神 秽 + 中 的 一 个 人 乾 。 一 一 - 译 汐 
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次 德 是 浪漫 主 义 诗人 ; 是 用 诗 写 作 的 小 说 家 。 让 涉及 个 人 的 
经 验 时 ,他 是 经 验 的 哲学 家 ;在 行 为 、 沁 世 或 独白 轮流 把 生活 呈现 
于 我 们 每 人 限 前 时 ， 他 是 大 生 的 哲学 察 。 浪 漫 主义 的 热情 在 于 认 
为 你 所 知道 的 世界 是 一 个 独立 的 ,古老 的 世界 ,好 像 它 是 引起 你 个 
人 热情 的 材料 。 野 变 人 和 动物 因为 根本 亦 会 知道 自然 和 历史 ， 不 
可 能 浪漫 主义 地 对 待 感情 ,对 待 但 自己 。 他 有 一 点 闯 呆 ,认为 一 切 
事物 都 是 本 来 的 样子 ,对 此 深信 不 疑 。 那 么 , 浪 温 主义 者 应 当 是 开 
化 的 人 ,因此 ,他 的 原始 性 和 自我 中 心 可 能 右 某 种 序 盾 的 和 意识 的 
东西 ;因此 ,他 的 生活 包含 了 主 富 的 经 验 ， 他 的 思考 可 能 玩弄 各 种 
各 样 的 思想 感情 。 间 装 ,在 他 的 气质 的 最 深 处 ， 他 是 一 个 野蛮 人 ， 
一 个 孩子 ,一 个 超 验 论 几 ,因此 ， 在 他 香 来 他 的 生活 似乎 是 绝对 新 
的 ,自我 决定 的 ,未 预见 到 的 ,也 是 不 可 预见 的 。 他 相信 , 随 着 每 次 
情绪 的 大 起 大 落 , 或 改变 日 的 ,他 就 创造 出 一 个 新 天 地 ， 这 是 他 的 
灵感 的 一 部 分 。 创 无视, 或 试图 无 视 一 切 生活 条 件 ,也 许 一 直到 他 
在 生活 中 亲自 发 现 这 些 条 件 为 止 。 候 像 浮上 德 一 祥 轻 视 科学 ， 想 
试验 订 法 ， 因 为 魔法 可 以 使 人 的 意志 主 室 他 似乎 在 其 中 生活 的 字 
宕 。 他 否认 一 切 权 或 ， 具 有 内 心 的 坚定 信念 能 神秘 地 对 他 施加 影 
响 。 他 总 是 诚实 而 勇敢; 他 总 是 有 所 不 同 , 只 要 他 成 长 到 感到 过 去 
不 合适 ,或 忘记 了 ,他 就 摆脱 过 去 。 他 往往 任性 、 备 闫 , 他 为 自己 状 
护 的 根据 是 ;一切 经 验 都 今 人 感 兴趣 ，-… 切 经 驻 的 源泉 未 不 枯 竟 ， 
而 且 是 纯净 药 ， 他 的 灵 惕 的 未 米 昆 无 限 的。 浪漫 主义 的 英 雁 人 物 
必定 兼 有 升 化 的 人 和 野 计 人 的 特点 ; 他 应 当 继承 一 切 文明 ， 然 而 ， 
他 也 应 当做 慢 地 自我 忠心 地 对 待 生活 ， 仿 佛 生活 是 绝对 个 人 的 试 
验 。 

约 蔓 。 浮 士 德 博士 是 这 一 奇特 结合 的 突出 例证 ， 这 是 歌德 在 
童年 时 代 通 过 木偶 戏 和 故 才 书 就 已 熟悉 的 一 个 半 历 史 半 传说 的 人 
物 。 浮 士 德 博士 是 冒险 一 词 的 传奇 的 ,也 是 一 般 意义 上 的 冒险 家 ， 
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有 上 儿 分 像 巴 拉 赛 尔 苏 斯 号 ,或 乔 尔 丹 诺 ， 布鲁诺 鳃 ,人 感到 自然 的 
神秘 , 秦 视 权威 ,相信 和 魔法 ,党 欺骗 为 生 , 语 如 警察 。 他 那 误 污 神 明 
的 夸 口 . 流 谍 行为 以 及 他 的 魔法 ,即使 在 他 在 世 时 ， 也 使 候 成 为 可 
耻 的 然而 令 人 感 兴趣 的 人 物 。 因 为 他 的 名 字 出 现在 不 少 传奇 故事 
中 ,他 可 以 说 还 没有 死 。 座 记 周 知 ,他 把 灵魂 卖 给 魔鬼 ， 以 换取 在 
人 世间 过 上 24 年 纵情 拿 乐 的 生活 。 

这 个 传说 的 主旨 , 原 是 为 了 提供 一 个 可 怕 的 教训 , 敬 此 全 体 基 
督 教徒 避 开 科学 的 .享乐 的 和 野心 的 圈套 . 陷 井 。 浮 士 德 博士 为 此 
拉 打 入 地 狱 , 受 烈火 之 苦 。 人 们 发 现 他 的 忆 体 脸 刘 下 趴 着 ,无 法 把 
它 翻 过 来 。 不 过 ,我 们 可 以 猜测 ,大 们 其 至 一 开始 就 能 看 出 浮 士 德 
博士 是 个 比较 勇敢 的 兄弟 ,是 个 有 几 分 值得 闵 荔 的 眶 落 者 ,因为 他 
敢于 享受 今生 的 美好 生活 ,不 居于 享受 含糊 地 答应 我 们 的 来 生 的 
阴郁 的 快乐 。 文 艺 复兴 所 看 重 的 一 切 ， 在 这 里 描写 为 靠 座 鬼 的 赠 
与 ;而 用 这 种 写法 让 人 觉得 更 可 大 的 该 是 宗教 ,还 是 世俗 生活 ， 党 
通 人 有 理由 表示 怀疑 。 毫 无 疑问 ， 写 第 一 本 故事 书 的 路 德 教 派 的 
作者 们 认为 ,而 且 有 理由 认为 ,诱惑 浮 士 德 的 那些 美好 生活 是 非 新 
教 的 .用 教 的 和 天 主教 的 ; 然而， 他 们 对 这 些 关 好 生活 包 无 法 完全 
不 六 莫 , 其 至 也 很 想 亭 受 一 下 ,尤其 是 在 古老 部 会 复苏 的 景 初 那 一 
阵 热 请 尚未 冷却 的 时 候 。 

仅仅 几 年 后 ， 马 洛 目 为 这 信 黄 礁 人 物 的 平反 开 了 个 头 。 他 的 
浮 士 德 仍然 该 下 地 狱 ,但 是 ,他 已 被 改变 为 亚 里 士 多 德 也 会 局 意 作 
为 斐 剧 英雄 的 那 种 大 物 , 基 本 上 是 人 性 的 ,高 贵 的 ， 但 由 于 一 些 可 


二 巴 拉 赛 尔 苏 斯 11493 一 1541) 瑞 二 医学 家 ,化 学 家 。 一 一 译 者 

岛 和 弄 尔 丹 详 。 布 省 诺 (1548 一 1600), 音 大利 哲学 家 ,为 维护 本 阳 中 心 说 被 宗教 法 
庭 些 死 。 一 一 译 者 

马 阔 (1564 一 1593)， 英 国 剧 作 闪 , 许 大 。 他 的 < 刘 士 管 博士 的 恶 因 ? 写 于 1588 一 
1589 年 。 上 文 握 到 的 “故事 书 "” 可 能 指 158” 年 出 版 的 + 的 芥 。 浮 士 德 博士 的 秒 平 罗 一 一 
泽 者 ， 
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以 原谅 的 那 恶 或 过 失 而 误 入 歧途 。 马 洛 的 观众 会 在 浮 士 德 博 士 身 
上 看 到 一 个 像 他 们 一 样 的 人 ,一 个 基督 徒 ,由 于 野心 和 爱 享 奈 而 有 
点 出 格 。 他 决 不 是 根本 不 信教 的 信 , 决 不 是 记 鬼 的 天 生 的 伙伴 , 决 
不 是 没 良 心 的 异 教 徒 ， 像 文艺 复兴 时 期 的 典型 的 严 构 那样 ,性 愉 
相反 ,他 已 成 为 一 个 善良 的 新 教徒 ,而 且 谨 守 教 义 中 赈 达 了 他 的 自 
发 感情 的 那 部 分 教义 ， 常常 无 意 中 昕 到 守护 天 使 对 他 的 耳 打 悄悄 
讲 的 话 :即使 麻 撤 终于 占 了 上 风 , 那 也 是 因为 不 顾 博 士 的 不 断 的 证 
悔 和 犹 丈 。 这 个 出 色 的 浮 士 德 出 于 偶然 或 天 命 下 了 地 狱 ! 他 受到 
香 抑 的 威胁 ,在 他 真心 慎 悔 的 时 候 , 不 准 他 慎 悔 。 因 此 ， 加 强 了 结 
局 的 恐 饰 ;我 们 看 到 一 个 本 项 上 好 的 人 ,他 因为 一 时 糊涂 出 娄 了 灵 
魂 ， 违 背 自 己 航 意 不 陷于 绝望 和 暴 灭 。 另 一 个 图 满 的 解决 办 法 几 
乎 近 在 眼前 ;不 过 ,仅仅 辐 为 这 种 传奇 剧 根深 蒂 固 的 留恋 阴森 可 勿 
的 趣味 ,证 他 尖 叫 兰 进 了 地 狼 。 

使 马 沙 的 结局 更 为 激烈、 更 无 哲学 性 的 是 这 一 事实 , 即 ， 在 不 
受 传 统 观 念 约 东 的 任何 人 看 来 ， 守 护 天 使 闪 对 话 中 所 讲 的 道理 似 
乎 反而 更 精 。 他 所 能 说 的 ,不 过 是 陈腐 的 规 劲 , 睦 浅 的 警告 : 

啊 , 浮 士 德 , 摇 掉 那 本 该 死 的 书 ， 
别 看 它 ， 以 免 罚 诱 你 的 灵 一 ， 
上 带 对 你 大 发 圭 颇 。 
读 串 , 读 圣 经 ; 那 是 构 演 …… 
可 爱 的 浮 士 德 , 想 想 天 党 ,以 及 天 堂 的 情景 。 
对 此 麻 骂 答 道 ; 
不 , 溯 士 憩 ,起 想 荣 誉 和 财 窗 。 
又 在 另 一 处 说 道 : 
学 下 去 ; 浮 士 德 , 钻 研 著名 的 法 术 ， 
其 中 有 自然 的 一 切 财 宝 ， 
感 地 上 的 你 成 为 天 上 购 朱 席 特 ， 
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主宰 和 控制 这 一 切 元 素 ， 
训 无 疑问 ,这 里 的 糜 插 江 表 浮 士 德 的 自然 的 理想 ,或 文艺 复兴 的 任 
何 产物 的 理想 ， 处 对 怀 着 模糊 的 然而 健康 的 野心 的 年 轻 人 有 了 吸引 
力 ,因为 他 要 拿 世 界 做 试 痊 ， 换 句 话 说 ， 这 个 麻 上 披 代 类 真实 的 善 ， 
难怪 诚实 的 浮 士 德 光 法 拒绝 虽 的 建议 。 我 们 因为 他 爱 生 活 ， 租 信 
自然 ,追求 美的 热情 而 喜欢 他 。 他 为 我 们 大 家 说 了 话 ,他 虽 道 ; 
难道 就 是 这 张 脸 派 出 了 上 千 起 郁 
效 帝 伊里 亚 姆 中 的 没 顶 的 塔楼 ? 

甚至 他 的 不 敬 的 玩笑 ， 因 为 针对 教皇 ， 也 使 反 教士 的 观众 更 十 欢 
他 他 对 法 律 .医学 或 神学 这 种 复杂 难 解 的 归 业 的 高 颌 诗意 的 嘲讽 
也 使 廷 臣 各 骑士 喜欢 。 简 育 之 ， 马 洛 的 浮 士 德 是 文艺 复兴 所 人 诊 视 
的 一 霓 一 一 权 为 .奇特 的 知识 ,进取 心 ,财富 和 美 一 的 殉道 者 。 

如 果 将 浮 士 德 和 加 和 尔 德 隆 肪 的 * 神 奇 的 褒 法 师 > (The Won- 
der-worhing Maoicfaem) 稍 作 比较 〈 在 其 他 方面 已 多 次 作 过 比 
较 ), 就 可 以 看 出 ， 马 洛 和 歌德 致力 于 颠 合 其 督 数 的 人 生 哲 学 有 多 
么 彻底 。 这 个 写 得 较 早 的 英 礁 人物, 安 蒂 奥 克 的 圣 廿 普 里 安 ,在 他 
是 个 学 者 .把 灵魂 出 卖 给 魔鬼 . 施 魔法 、 拥 抱 美 丽 的 患 强 .最 终 得 救 
等 方面 ， 跟 浮 士 德 相似 ， 相 似 处 到 此 为 止 。 西 普 时 安 决 不 厌恶 一 
切 理论 ,尤其 是 神学 ,他 是 急切 地 寻求 上 帝 的 异 教 哲 学 家 ， 并 按照 
自己 的 方式 满怀 信心 地 走向 荡 督 教 正 教 。 在 关于 上 带 、 上 帝 的 权 
力 . 智 下 ,仁慈 等 的 统一 问题 上 ， 他 以 烦琐 的 论点 驭 倒 了 魔 提 。 他 
置 入 情 网 ,仅仅 希望 洲 足 他 的 热情 而 出 卖 了 灵魂 。 他 主要 为 了 这 一 
理由 而 钻研 魔法 ;人 看 法 不 能 控制 他 所 爱 的 这 位 信 基 督 数 的 小 姐 
的 自由 意志 (一 位 现代 的 西班牙 昧 十 足 的 小 姐 ,虽然 她 应 该 装饰 古 
老 的 安 蒂 奥 克 )。 麻 提 只 能 纵 他 一 个 化 为 她 的 形象 的 假山 灵 , 当 酉 


DD 二 至 亚 办 (llinmy， , 特 深 仇 的 拉丁 站 省 学 。 一 "~ 于 省 
合 ” 加 汞 禄 隆 11600 一 IT681) ,西班牙 出 作 家 , 许 上 。 一 一 译 党 
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普 里 安 走 到 她 眼前 , 揭 开 她 的 面纱 时 ,发 现 面 纱 下 是 一 个 可 怕 的 风 
恬 ; 因 为 上 帝 行 的 奇迹 能 胜 讨 任何 魔法 师 的 奇迹 ,能 战胜 右 鬼 使 的 
订 法 。 西 普 里 安 看 到 这 一 人 怪事 惊 杂 了 ， 于 是 成 为 基督 建 。 他 半 宰 
着 身子 ,欣喜 著 狂 ,大 叫 着 坚持 为 唯一 的 真正 上 帝 的 权力 、 智 营 和 
仁 末 作 证 ,别人 还 以 为 他 是 疯子 ;因为 当时 德 青 乌 斯 了 正在 进行 宗 
教 迫 害 , 他 很 快 成 为 殉道 者 。 他 的 万 子 也 因为 同样 的 原因 被 处 死 ， 
她 那 大 义 沪 然 的 态度 和 那 严 话 使 他 受到 鼓 锤 。 他 们 的 世俗 的 涩 情 
琵 了 ,但 他 们 的 灵 皆 在 死亡 和 永生 中 结合 。 

我 们 在 这 部 剧 中 姥 到 ;魔法 为 奇迹 所 破 , 怀 疑 届 从 于 俏 念 ， 纯 
洁 抗 拒 了 话 惑 ,热情 转变 为 虚 诚 ,世上 的 一 切 光荣 在 幻灭 和 禁 舱 主 
多面 前 骨 澳 。 这 位 诗人 告诉 我 们 ,这 些 光 荣 不 过 是 尘埃 ,加 数 、 烟 
雾 和 空气 。 

跟 歌 德 的 < 浮 士 德 ? 对比， 最 为 完满 。 两 位 诗人 都 任 堂 更改 年 
代 ， 然 而 他 们 的 戏剧 的 精神 却 极 符合 于 各 自 的 剧情 应 该 发 生 的 时 
代 。 吉 和 尔 德 隆 歌 蜂 从 异 教 到 基督 教 的 转变 ， 这 一 转变 在 其 中 达到 
顶点 一 一 天 主教 正教 一 一 的 哲学 仍 统 治 善 圭 人 的 头脑 ， 这 种 统治 
并 不 是 例行公事 的 统治 ， 而 是 为 了 激发 他 的 想象 ， 使 亿 的 人 物 尝 
高 ,使 他 的 诗 令 大 心醉 神 迷 ， 获 德 的 < 泽 土 德 ? 则 相反 , 它 歌 侨 从 基 
督 教 回 归 异 教 。 它 展示 那 解 放 灵 济 、 接 断 传统 信念 和 传统 道德 的 
砍 缚 的 文艺 复兴 的 精神 。 这 一 精神 ， 在 历史 的 浮上 士 德 那个 时 代 光 
辉 地 显现 之 后 ,似乎 在 17 世纪 的 大 世界 里 受到 压 掉 ， 人 的 品德 和 
法 律 再 次 肯定 了 它们 原来 对 基督 教 的 忠诚 ， 文 艺 复 兴 仅 抽象 地 存 
在 于 学 问 或 美术 之 中 , 仍 不 断 给 以 一 定 的 古 趴 的 或 协 古 典 的 优美 。 
不 过 ， 在 歌德 的 时 代 、。 在 人 人 们 灵 强 中 发 生 了 第 二 次 文 世 复兴 。 对 
原始 的 冒险 生活 的 爱 ， 在 很 包 大 的 心中 已 酝酿 成 熟 。 在 浪漫 主 多 
运动 和 法 国 大 革 合 中， 这 种 对 生活 的 爱 ， 自 行 从 窒息 它 两 百年 的 
DO 短 柯 身 斯 (201~251)) 罗 马 皇 帝 。-- 一 主考 
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政治 妥协 和 传统 观念 中 解放 出 来 。 歌 德 的 英雄 人 物体 更 了 第 一 次 
文艺 复兴 ,浪漫 主义 的 解放 思想 ,他 不 情愿 当 臣 督 教 传统 的 学 全 为 
时 过 和 久 。 全 急需 空气 ， 急 需 自然 ， 急 需 一 切 经 验 。 西 靖 里 安 则 相 
反 , 不 情愿 当 异 教 的 学 生 , 他 渴求 真理 , 渴求 孤独 , 浊 求 天 堂 。 

这 个 传奇 故事 就 是 这 样 , 它 竟 使 年 轻 的 歌德 入 迷 , 并 在 他 前 幻 
想 中 扎 了 根 ， 真 是 人 类 一 大 幸 事 。 图 缆 这 个 传奇 故事 积 加 了 整整 
60 年 的 经 验 和 和 真知灼见 ;《 浮 士 德 ?成 为 歌德 的 诗 的 自传 和 哲学 的 
遗言 。 他 用 丰富 他 让 已 生活 的 各 种 爱好 塞 满 这 个 剧 ， 从 浪 渡 主义 
的 或 古典 主义 的 两 大 手法 ， 到 地 质 学 上 省 有 水 成 论 和 岩石 火 成 论 
之 闻 的 争论 ,到 他 对 拜 伦 父 亲 般 的 先 美 。 然 而 ,尽管 他 任意 处 理 这 
个 传说 ， 而 且 赋 予 它 个 大 的 倾向 ， 他 讶 没有 放 过 它 的 任何 历史 联 
系 。 他 在 法 兰 克 福 和 斯 特 拉 斯 堡 度 过 的 生活 使 他 的 亿 想 熟悉 中 世 
纪 的 情景 。 赫 尔 德 @ 已 把 对 艺术 和 习俗 中 一 切 有 民族 特色 的 东西 
的 窗 有 想象 力 的 崇拜 传 给 他 哥 特 式 的 建筑 已 迷 住 了 他 ; 已 懂得 在 
莎士比亚 作品 的 亿 细 节 中 ， 在 大 鼻 浮 光 掠 影 的 描写 中 ， 在 翡 欢 交 
集 的 棚 棚 如 生 的 情景 中 ,在 一 种 低下 的 现实 主义 的 外 部 描写 中 ,在 
抒情 的 和 形而上学 的 上 吐露 热情 中 ， 探 索 醒 未 的 无 穷 力 量 。 曾 经 激 
发 马 洛 写 出 不 配 诗 简 , 后 来 又 激发 创 写 出 * 海 伦 y 的 对 古典 美的 审 
美感 , 仍 处 于 休眠 状态 ;他 便 感 染 上 当时 文 行 的 人 道 主 义 狂热 ， 热 
中 于 保卫 和 理想 化 法 律 和 社会 的 受害 者 ， 尤 其 是 为 了 逃避 了 眉 翌 杀 
死 自 己 的 新 人 第 要 上 儿 的 那个 穷 姑 娘 。 为 自 秘 的 色 强 者 和 切 善 的 群众 
所 害 的 这 个 站 娘 将 给 浮 士 德 的 故事 演 上 上 令 人 注意 的 女性 的 动人 哀 
惟 的 情调 : 甘 泪 和 将 取代 为 人 招 羔 的 海伦 ,至 少 是 菏 时 。 

蔷 泪 筋 将 成 为 不 同 寻 常 的 去 性 ， 具 有 歌德 在 他 自己 前 甘油 鲫 
们 .。 卡 汪 订 、 弗 电 德 里 死 们 当中 寻找 的 ， 或 人 们 凡 为 他 在 寻找 的 一 
切 咒 质 : 天 真 , 希美, 隐 明 ,火热 和 坚强 ;因为 年 轻 的 歌德 , 虽然 很 有 
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学 间 , 决 不 仅仅 是 死 眶 书本 的 学 生 。 他 不 仅 有 获得 成 功 的 充分 的 能 
力 , 还 有 真正 诗人 的 感情 燃 发 , 忘 形 的 狂喜 和 突然 的 这 部。 他 是 真 
正 的 爱好 者 , 一 个 任性 的 爱好 者 。 他 能 以 浮 土 德 那样 的 骨 险 精神 ， 
敬 基 地 针 研 魔 活 ;他 能 在 顶楼 上 焚烧 献 给 升 起 的 太阳 的 紫 品 他 能 
沉 漫 于 基督 教 的 神秘 主义 ， 有 时 能 从 深沉 的 无 意识 状态 中 源源 不 
_ 断 地 放出 话语 ,幻像 眼泪 。 如 果 说 兽 经 有 过 天 才 , 他 就 是 一 个 。 他 
的 天 才 生 气 厚 支 地 倾注 于 创作 * 浮 士 德 ，-- 一 几 个 最 相似 的 主题 ， 
儿 个 最 美 最 神 告 的 传 亲 。 

在 创作 诗 泪 入 这 股改 事 之 前 ， 我 们 在 歌德 这 部 诗 的 最 初版 本 
中 看 到 埋头 钻研 的 浮 士 德 , 估 马 洛 剧本 中 的 一 样 ,在 独自 中 数 说 种 
种 学 间 无 用 。 这 些 学 问 根本 没有 掌握 真正 的 真理 ;都 是 说 假 话 。 它 
们 甚至 没有 使 浮 士 德 出 名 或 发 财 。 也 许 魔法 更 有 用 。 空 中 尽 是 精 
灵 ; 和 如 果 将 它们 召 来 帮忙 , 可 能 将 自然 的 秘密 解 开 。 我 们 可 能 获得 
真正 的 学 问 , 从 而 获得 控制 物质 世界 的 梦想 不 到 的 力量 。 因 为 , 接 
车 歌德 的 看 法 , 自然 的 确 有 秘密 。 自 然 不 会 全 部 供 最 后 检查 ; 自然 
次 不 仅仅 是 由 细微 的 部 分 和 不 变 的 规律 组 成 的 机 构 。 我 们 景 后 看 
到 的 自然 , 跟 最 初 看 到 的 一 样 ,必须 对 此 作 册 解释， 必须 从 全 部 自 
然 现象 发 现 她 的 灵魂 。 因 此 , 只 有 诗 的 , 修 薛 学 的 艺术 ， 像 魔法 一 
样 , 有 可 能 揭 开 好 的 秘密 , 使 我 们 看 到 真理 。 

”这 样 避 唤 精 灵 ， 像 歌德 的 泽 士 德 所 作 的 那样 ， 不 存在 出 卖 灵 
议 ,或 拿 员 强 里 险 的 问题 。 这 个 序 士 德 ,不 同 于 马 洛 的 ,没有 信念， 
也 无 所 是 收 。 从 教会 的 观点 来 看 ,他 不 信 神 , 已 经 该 下 地 犹 了 ， 但 
是 ,既然 不 异 神 ,他 就 在 别 的 方面 寻求 得 救 。 像 文艺 复兴 时 期 更 勇 
敢 的 人 一 样 , 他 希望 在 无 限 的 、 宁 静 的 、 不 歇 毛 求 辣 的 大 自然 中 光 
和 吕 基 督 教 教义 和 教 现 的 拘 办 ， 他 的 语法 是 将 要 把 他 引入 他 的 新 教 
即 自然 的 宗教 的 圣 礼 。 他 也 在 另 -意义 上 , 即 在 具有 歌德 时 代 的 特 
色 面 不 是 浮 士 德 时 代 的 特色 的 意义 上 ,转向 自然 。 他 海 杞 礁 伟 的 孤 
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独 。 他 认为 月 光 ,. 岩 洞 . 高 山 , 急 驰 的 去 会 成 为 他 斌 好 的 药 , 他 最 好 
的 顾问 。 卢 酚 , 拜 伦 . 雪 莱 的 泥 必 了 预先 钵 现 于 浮 士 管 这 一 形象 ,一 邯 
浪漫 主义 产道 的 典型 ;与 其 中 的 巴 拉 赛 尔 苏 斯 , 乔 尔 丹 诺 ， 布鲁诺 
的 灵魂 共存 。 他 认为 ,只要 魔法 揭 锯 了 宇宙 规律 的 秘密 , 帮 他 利用 
这 些 秘密 , 自然 的 粗野 方面 就 能 使 他 的 心软 化 , 重新 振作 起 来 。 

浮 士 德 剑 着 这 些 希望 , 打开 他 的 庆 法 书 ， 翻 到 大 宇宙 的 符 繁 ， 
它 显 现世 界 的 机 构 , 一切 力量 和 事件 相辅相成 ,形成 一 根 无 跟 的 链 
条 。 这 景象 使 介入 迷 ， 他 似乎 获得 他 最 心爱 的 野心 之 一 。 但 是 他 
在 这 里 发 现 浪 漫 主义 生活 的 另 一 半 , 或 者 按 黑 格 尔 的 说 法 , 另 一 时 
刻 。 每 一 浪漫 主义 理想 一 旦 实现 ， 即 解除 魔力 。 我 们 永远 不 会 满 
足 , 无 论 我 们 获得 什么 ,这 样 , 浮 士 德 现 在 所 看 到 的 字 宙 的 幻象 , 他 
想起 来 ,不 过 是 个 幻象 * 是 一 种 理论 或 摄 念 。 这 不 是 表现 世界 的 内 
部 生活 , 比方 说 , 像 莎 士 比 亚 记 感到 和 类 现 的 那样 。 经 验 ， 不 是 由 
这 种 理论 的 幻象 给 予 我 们 的 , 人 们 在 生活 ,工作 中 才能 获得 ， 在 科 
学 上 ,经 验 已 成 为 许多 经 过 审查 的 事件 ,若干 实体 经 过 著 干 形式 的 
过 程 。 但 是 , 浮 士 德 并 不 需要 现实 的 形象 ,或 对 现实 的 描述 : 他 极 
想 演出 并 成 为 现实 本 身 。 

为 此 ,他 专注 于 地 上 精灵 的 符 策 , 这 似乎 对 他 现在 的 愿望 更 有 
利 。 这 种 符 自 是 开启 一 切 经 验 的 钥匙 。 一 切 经 验 都 引诱 浮 士 德 ; 
几 是 天 所 能 忍耐 的 事 , 他 从 不 母系 不 前 , 凡是 人 记 能 干 的 事 ， 他 都 
愿意 十。 他 要 生活 于 一 切 人 之 中 ,但 最 不 愿 跟 人 一 起 死 ;他 想 获得 
经 验 的 愿望 如 此 强烈 , 以 至 地 上 精灵 为 之 心软 ,一 听 到 他 召唤 ， 立 
即 出 现 。 他 在 一 道 红火 焰 中 看 见 它 那 奇形怪状 的 样子 ， 他 的 一 固 
热情 化 为 恶 惧 。 展 现在 他 面前 的 ,是 生命 的 润 育 的 混乱 的 洪流 ,无 
情 的 变动 ,无 限 的 多 样 , 绝 对 不 一 致 。 这 一 总 的 生命 ， 人 不 供 任何 个 
人 排演 ， 它 帘 破 了 个 性 的 一 切 界 限 。 每 个 人 可 能 仅仅 吸收 他 所 能 
了 解 的 那 一 部 分 ,仅仅 吸收 从 仍 的 角度 看 到 的 ,符合 他 兴趣 的 事物 
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所 呈现 的 那 一 外 狐 ， 地 上 精灵 向 他 叫 道 ;你 像 你 了 解 的 精灵 ,不 是 
我 。 

这 一 格 育 一 一 过 可 能 过 的 、 对 人 人 有益 的 生活 。 是 理性 的 生活 ， 
不 是 上 自然 的 生活 一 一 在 浪漫 主义 的 ,无 理性 的 ,无 法 满足 的 浮 士 德 
听 来 很 刺耳 。 像 请 有 感情 的 许多 其 他 哲学 家 一 样 ,他 认为 ,既然 他 
的 经 验 是 经 验 总 和 的 一 部 分 ， 全 部 经 验 应 当 跟 他 的 经 验 相 做。 但 
是 ,事实 上 不 相似 才 高 真理 近 得 多 。 人 是 由 他 的 局 限 、 他 记 姓 的 眼 
一 切 其 他 地 位 对 比 的 地 位 ， 以 及 他 在 一 切 其 他 目的 中 渤 择 的 目的 
所 移 成 。 无 论 他 能 获得 多 大 活动 的 余地 ， 都 应 归 因 于 他 的 岩 现 能 
为 。 人 的 理解 力 可 以 司 他 成 为 字 宙 的 ;他 的 一 生 则 绝对 办 不 到 。 当 
浮 士 德 昕 到 高 去 前 地 上 和 糊 灵 说 出 这 各 话 ， 他 全 新 丧 直 来。 他 感到 
无 力 耕 认 世 上 的 动乱 向 他 叫 臧 的 话 ， 但 他 不 会 根据 权威 接受 如 此 
不 受 次 迎 的 钨 式 的 真理 。 即 使 将 来 还 有 很 长 的 经 历 ， 也 不 是 以 使 
他 相信 这 一 真理 。 

这 些 主要 的 哲学 思想 ， 出 现 于 两 神 较 早 的 版 本 一 一 “ 原 浮 士 
德 3(Crpaast 和 <《 片 斯 ?7 Fraogmenf)。 膝 非 斯 特 对 一 上 位 年 轻 学 生 
说 的 于 坪 话 ， 不 过 基 把 浮 士 德 在 头 一 段 独白 中 数 说 学 问 和 需要 学 
问 的 职业 无 用 那 番 话 , 加 以 巧 如 的 发 展 。 靡 非 斯 特 还 发 更 ,理论 是 
灰色 的 ,人 生 之 树 结 满 金 果 ; 评 士 德比 用 浪漫 主 久 羡 证 法 第 二 次 解 
除 魔力 的 时 肇 有 了 更 多 的 经 验 之 后 ， 才 预见 到 这 人 金 果 放 进 螨 果 也 
会 变 成 灰 , 像 伊甸园 中 的 果子 那样 。 科 学 是 干 辟 事 ,但 人 生 也 其 不 
才 ; 因为 ,科学 毕竟 是 人 生 的 一 部 分 1 

我 们 看 看 定稿 的 第 一 部 分 ,或 全 剧 ， 会 发 现 很 多 改动 和 增补 ， 
似乎 把 开头 一 场 的 贸 渴 主义 的 描写 换 了 个 祥 ， 也 为 我 们 提供 了 完 
整 的 哲学 。 然 而 ,这 些 改动 ,与 其 说 是 实质 上 的 改动 ， 不 如 说 是 表 
现 方法 上 的 改动 ,增补 也 主要 是 对 这 个 古老 主题 作 新 的 说 明 。 研 究 
艺术 作品 的 Bnistehungosgeschichtef* 创 世 记 ?9 的 批评 家 帮助 
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我 们 更 高 阴 地 分 析 作 总 ， 蝎 准确 地 阐明 它们 的 作者 在 不 同 的 时 钨 
可 能 有 什么 创作 意图 ,然而 ,如 果 我 们 为 了 获得 这 些 知识 忽略 了 赋 
予 辫 果 以 侍 的 价值 和 个 性 的 东西 一 一 它 的 整 全 特性 ， 汤 在 道德 世 
界 中 的 地 位 一 一 就 得 不 偿 失 了 。 了 歌德 的 整个 < 译 士 德 * 在 道德 世界 
中 的 地 位 , 正 是 开头 那 一 场 最 初 给 它 的 地 位 。 那 地 位 占据 更 多 篇 幅 ， 
接触 更 多 万 史 的 和 诗 的 材料 ;但 它 的 中 心 仍 然 是 原来 的 中 心 , 它 的 
效果 仍然 旺 原 末 的 效果 。 它 的 画面 和 哲学 仍然 是 浪 襄 主义 的 。 

4 天 上 序幕 >， 是 预示 对 此 剧 作 新 的 说 明 的 第 一 处 洋 补 。 由 于 
模仿 < 约 伯 记 ,我 们 看 到 寡 星 一 一 三 个 天 使 长 一 一 齐 唱 ;接着 是 上 
帝 和 靡 非 斯 特 很 恰 快 的 幽默 的 对 话 。 这 一 场 采 用 中 世纪 宗教 剧 的 
形式 ,因此 ,我 们 不 免 会 认为 他 们 争论 的 中 心 是 浮 士 德 灵 绕 得 救 的 
问题 .其 实 , 绝 非 如 此 。 如 同 * 欧 伯 记 > 一 样 ,问题 是 受 考验 的 人 今生 
应 持 的 态度 ,和 而 不 是 脱离 肉体 的 灵 导 以 后 的 遭遇 。 谋 非 斯 特 说 , 死 
大 ， 他 不 感 兴趣 。 阴 间 地 狱 的 魔鬼 由 于 生气 或 野心 才 想 增加 地 狱 
受 折磨 的 幽灵 , 妃 可 不 是 那 种 魔鬼。 他 住 在 地 上 空气 之 中 } 亿 对 众 
多 太阳 或 众多 世界 一 无 记 知 一 一 人 生 是 他 的 生存 环境 。 他 还 是 本 
别 第 一 个 版 本 奢 莽 样子 一 一 保留 了 地 上 精灵 的 一 部 分 ， 它 的 一 个 
化 身 。 他 攀 专 职 是 ， 促 成 包含 在 不 断 新 生 之 中 的 不 断 左 灭 。 他 发 
党 渗 士 德 什 么 都 村 ,什么 也 泵 能 使 他 满足 ,非常 遇 峙 ;他 打 赔 ,要 使 
浮 士 德 什 么 也 木 要 ,满足 于 偶然 碰 上 的 东西 ,要 他 以 二 为 食 ， 而 且 
乐于 矢 食 ,要 他 放弃 妃 求 不 可 能 的 事 的 尊严 , 即 像 那 条 此 一 样 ， 到 
处 让 ,贪恋 一 时 的 千 迁 。 

起 夺 则 称 泽 士 德 为 他 的 作 信 一 一 即 一 种 理 起 的 仆人 一 并 说 
无 论 谁 追 求 理想 都 免不了 误 入 歧途 ;好 人 虽然 难免 犯错 误 , 终 归 不 
会 迷失 正 途 。 换 言 之 ， 有 一 个 努力 追求 的 理想 ， 而 且 像 译 士 德 那 
样 , 永 不 满足 ,这 本 身 就 是 人 的 得 救 。 浮 士 德 还 不 知道 这 一 点 。 他 
有 有 虑 相依 , 远 处 有 具 体 的 至 善 ,因此 ,他 的 不 漠 足 中 也 有 剧烈 痛苦 
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但 是 ,到 时 候 他 就 会 明白 这 一 问题 ,就 会 懂得 ， 只 有 每 天 争取 自由 
和 生活 的 大 才能 享受 自由 和 生活 。 靡 非 斯 特 则 以 嘲弄 和 引诱 ， 帮 
助 世界 运行 ， 使 人 清醒 。 在 这 运行 的 世界 中 只 有 不 完美 才 是 可 能 
的 ;不 过 ,在 天 使 们 身上 可 能 集中 了 并 在 思想 上 国定 了 存在 所 接近 
或 提示 的 种 种 完美 的 形象 。 
在 « 浮 士 袜 ; 的 较 星 的 两 个 版 本 中 , 麻 非 斯 特 未 经 介绍 即 登 场 ; 
我 们 看 到 他 向 一 个 天 真 的 学 者 进 模棱两可 的 忠告 ， 并 陪同 泽 士 德 
漫游 以 自 娱 ， 他 那 啊 弄 的 调子 和 不 可 思议 的 本 事 立 即 表 明 他 就 是 
传说 中 的 麻 时 ;但 是 ， 有 几 段 证 明 ， 他 是 泽 士 德 最 初 召 来 的 地 上 
精灵 的 代表 。 字 应 当 了 既是 魔鬼 又 是 不 该 吓 倒 学 者 的 地 上 和 精 况 。 民 
交流 传 的 中 世纪 宗教 的 魔鬼 ， 不 是 清一色 的 ， 他 们 不 过 是 新 柏 拉 
图 主义 的 空中 的 精灵 ， 以 及 奥 林 匹 斯 山上 的 诸 神 和 更 古老 的 保 府 
的 诸 神 ,但 被 教派 的 狂热 万 抹黑 ,被 粗俗 而 胆 伟 的 想象 所 贬低 。 妆 
然 ,很 多 这 种 异 教 的 小 妖精 本 来 很 淘气 , 爱 恶 作 剧 ， 因 为 自然 的 各 
个 方面 并 不 都 是 可 爱 的 ;或 有 利 的 ,大 们 的 梦 世 是 这 样 。 不 过 ， 整 
个 米 说 ,他 们 没有 恶 总 ,过 着 不 久 责 任 的 自然 力 的 生活 一 ~ 有 规 膀 
的 自然 力 在 大 地 和 月 亮 之 间 的 空间 穿行 。 他 们 不 是 阴风 地 狱 的 居 
民 ; 他 们 不 是 折 座 者 ,也 不 是 受 折磨 者 。 他 们 常常 成 群 结 队 窒 快 地 
歌唱 ,如 像 他 们 在 ¢ 浮 士 德 ?, 其 至 在 + 神奇 的 魔法 师 > 中 那样 ， 如 果 
他 们 有 时 发 出 怪 叫 , 那 不 过 像 青蛙 和 猫头鹰, 这 种 动物 虽然 不 如 六 
鸟 那么 可 爱 , 也 一 样 自 然 。 
歌德 的 靡 非 斯 特 ,就 是 这 些 大 气 的 ,尤其 感 它 那 克 火 的 ， 不 那 
么 可 爱 的 精 六 之--。 他 为 什么 证 欢 作恶 而 不 愿 行善 ， 他 自己 用 一 
种 深刻 而 聪明 的 说 法 作 了 解释 。 他 说 道 ,黑暗 或 虚无 ,在 光 出 现 以 
前 就 单独 存在 。 虚 无 或 黑暗 仍 保留 了 我 们 称 之 为 存在 的 屠 种 有 和 
无 的 混合 体 的 基本 部 分 ， 而 且 在 他 看 来 是 大 部 分 。 凡 是 存在 的 宁 
西 都 不 能 保存 ， 也 不 值得 保 邦 。 因 此 ， 如 果 定 么 东西 也 没有 存在 
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过 ,反而 更 好 ， 在 他 看 来 ,和 否定 任何 事物 的 价值 , 带 望 毁灭 它 ,中 了 唯 
一 合理 的 野心 他 是 不 断 和 否定 的 精神 ， 是 永久 的 “ 否 "。 这 种 精 
神 一 一 我 们 可 以 拿 它 和 卢 痪 莱 修 的 玛 尔 斯 作 比 较 一 一 在 世界 上 有 
巨大 的 力量 :在 它 的 某 一 方面 的 每 一 变化 ,部 表现 了 它 ， 因 为 在 它 
的 基 一 方面 的 每 一 变化 即 毁 灭 某 一 东西 。 这 种 精神 始终 想 作 恶 ， 
太 为 它 希 望 死亡 ,用 一 切 感 闭 . 犯罪 和 失望 促成 死亡 。 但 是 它 想 作 
法 时 , 却 总 是 完成 普 ; 因为 这 些 琶 有 助 于 虚无 ,虚无 才 是 真正 的 普 。 
这 一 著名 的 两 行 诗 一 一 
Ein Teil von jener Kraft 
Die stets das Biése will,urd sitets das Gute schaffi—— 
[ 那 种 力量 的 一 部 分 ,总 想 作 恶 , 孝 总 是 造成 若 了 
决 不 是 表达 蜂 格 尔 的 老生 党 谈 。， 虽 然 一 般 认 为 两 者 一 化 。 它 并 不 
是 说 ,因为 毁灭 为 “更 高 级 的 东西 ?打消 了 道路 ,毁灭 毕 亮 符合 善 的 
目的 ， 麻 非 斯 特 并 不 是 那 种 哲学 家 , 认为 变化 和 进化 本 身 就 是 普 。 
他 不 基 认 他 的 活动 昌 然 则 在 作恶 ， 孝 无 意 中 为 善 尽力 。 他 的 活动 
基 有 意 为 善 尽力 ,因为 ,在 他 看 来 , 它 作 的 亚 ， 不 如 它 治 好 的 晋 多 。 
他 是 治 估 生 疾 病 的 残酷 的 外 科 医 生 。 
如 果 他 承认 另 一 种 解释 ， 根 据 这 一 事实 ， 他 已 转变 为 :序幕 
中 上 帝 的 观点 了 。 在 他 自己 春来 ,他 的 捣乱 也 成 为 为 了 上 活 一 一 一 
种 真正 有 生命 力 的 值得 过 的 生活 的 条 件 一 一 所 必需 的 效劳 了 。 那 
么 ,他 可 能 毫 不 容 情 地 继 绫 挤 乱 ,说 尖 刻 的 俏皮 话 ， 无 论 干什么 都 
会 得 到 “绝对 * 葛 赞同 ， 也 可 能 采用 乐观 主 闵 者 的 微笑 和 党 环 ， 他 
会 发 觉 他 是 生活 的 调味 品 , 是 进 界 上 的 酵 秽 和 红 状 椒 , 这 是 上 帝 的 
调制 品 那 完美 的 泪 味 所 必需 的 .其 实 , 靡 非 斯 特有 节制 得 和 多。 他 说 ， 
他 想 作 恶 ,是 因为 他 想 干 的 事 恰 怡 与 他 的 受害 者 想 干 的 事 衫 反 ;: 他 
一 -对 喝 反 调 , 使 甸 稚 的 希 记 破灭 ， 他 还 是 行善 ,办 为 要 是 对 这 些 蔚 
和 蕉 的 希望 放任 不 管 ， 就 售 导 致 不 地 和 荒唐 。 他 的 反 调 把 生活 中 的 
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巧 至 在 萌芽 时 即 除 掉 。 他 继续 说 道 , 的 确 ,毁灭 的 力量 决 不 能 获得 
决定 性 胜利 。 当 他 用 镰刀 不 断 割 掉 一 切 时 ， 他 身后 又 不 断 播 下 生 
命 的 种 子 。 卢 克 莱 修 的 玛 尔 斯 有 他 大 显 身 手 的 时 候 ， 他 的 维 纳 斯 
也 有 ,永久 的 起 落 , 自 古 就 有 的 变异 ,没有 止息 ， 没 有 减退 地 继续 
下 去 ， 

这 样 , 靡 非 斯 特 和 一 种 哲学 ,而 且 在 他 看 来 是 正确 的 ,- - 致 的 
然而 ,他 在 本 剧 进 行 时 却 换 了 种 种 面 瑶 ,种 种 情绪 。 他 的 所 说 所 为 
不 能 跟 他 的 思想 本 质 完全 相 容 ， 如 歌德 最 后 所 梅 想 的 那样 。 廉 非 
斯 特 这 一 戏剧 人 物 形象 ;时 在 书 通 上 描绘 出 它 的 特点 之 前 ,就 已 辕 
定 下 来 。 例 如 , 哗 非 斯 特 极 磊 ;他 觉得 比 宇宙 还 老 ,对 他 来 说 ,没有 
新 东西 ;他 没有 弥 想 。 他 对 他 所 看 死 的 任何 人 的 同情 ,被 他 对 他 所 
记得 的 无 数 人 的 同情 所 墙 住 ,老年 人 有 这 种 情形 。 他 冷酷 无 情 , 因 
为 他 是 非 人 格 的 ,宇宙 的 。 他 完全 是 非 人 的 ;他 没有 人 的 盖 耻 心 和 
兴趣 。 他 常常 化 成 狗 的 形象 一 这 年 他 在 人 世间 狂欢 时 最 喜欢 化 
的 形象 。 他 并 不 讨厌 “魔女 之 司 " ,尽管 它 充满 无 聊 的 随 握 ， 淫 物 。 
他 能 温和 地 丽 受 精灵 世界 的 古怪 礼节 ,遵守 用 血 签约 ,页 三 下 ， 以 
及 尊重 五 角 星 符 @ 等 等 观 矩 。 他 为 什么 不 呢 ? 狗 和 空中 精灵 ,不 过 
像 人 一 样 ， 是 地 上 精灵 的 种 种 形象 。 人 没有 靡 非 斯 特 会 尊重 的 竺 
张 尊严 。 人 的 道德 不 过 是 各 种 道德 中 的 一 种 ， 他 的 常规 惯例 跟 其 
他 猴子 的 一 样 荒唐 可 笑 。 靡 非 斯 特 对 蛇 没 有 偏见 ， 他 了 解 也 轻视 
-他 的 表 弟 一 蛇 。 他 了 解 也 轻视 他 自己 :他 还 有 彻底 认识 自己 的 
时 间 。 

可 是 ,他 的 理解 力 并 非 没有 偏向 ,因为 他 主张 死亡 ， 他 不 能 同 
情 地 上 精灵 指 另 一 面 ,他 也 不 代表 这 一 面 一 一 创造 的 、 推 进 的 、 使 
人 爱 的 --- 面 ,崇拜 理想 ,崇拜 合 世 界 运 转 的 爱 的 一 面 。 只 有 能 迷惑 
诚实 的 灵 克 的 东西 , 才 使 廉 非 斯 特 觉 得 有 趣 , 折磨 那 灵魂 的 东西 给 


‘西方 迷信 ， 认为 五 角 星 将 可 以 对 提 车 这 。 一 一 主 者 
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他 一 种 讽刺 的 满足 。 这 样 ， 他 事实 上 已 成 为 一 个 荚 庆 的 嘲 乔 人 的 
魔鬼 。 有 时， 在 抱 反 对 浮 士 德 的 总 烙 和 浪漫 主义 时 ， 饥 似乎 又 是 
一 切 经 验 和 理性 的 发 言 人 ;如 他 警告 浮 士 德 ， 上 既然 你 要 有 所 作为 ， 
就 尤其 要 做 个 了 不 起 的 人 。 但 是 ， 即 使 他 说 这 些 话 也 总 为 了 正 挤 
和 否定 浮 士 德 追求 无 限 的 热情 。 最 严肃 的 真理 ,只 要 不 受 欢 迎 ,在 
多 捕 善 感 的 人 看 米 , 也 显得 像 最 玩 世 不 医 的 谎话 一 样 可 怕 ， 因 此 ， 
尽管 麻 非 斯 特 的 种 种 看 法 的 公正 性 很 不 一 致 ， 他 仍然 保留 了 他 在 
戏剧 上 的 统一 。 我 们 能 认 出 他 的 语调 ， 而 且 ， 无 论 他 化 成 什么 形 
象 ,我 们 都 认为 他 是 恶 慨 ,又 觉得 他 让 人 喜欢 。 

浮 士 德 是 以 这 种 精神 ， 在 这 种 条 件 下 去 历险 ， 他 滑 求 一 切 经 
验 ,包括 一 切 那 恶 的 经 验 ! 他 不 怕 地 狱 ， 世 不 希望 得 到 幸福 。 他 相 
信和 魔法 :就 是 说 ,他 相信 ,或 者 说 想 假 装 :除了 自然 或 上 帝 安 排 的 条 
侍 之 外 ,个 人 的 意志 岂可 以 单 任 它 的 力量 利信 心 ,把 它 想得到 的 经 
验 召 来 。 仔 和 肉 非 斯 特 订 的 约 , 是 这 种 浪漫 主义 信念 的 表现 。 以 来 
生 受 罪 为 代价 买 世间 的 快乐 ， 这 根本 不 划算 ;因为 不 论 是 歌德 ,还 
是 浮 士 德 ， 还 是 廉 非 斯 特 ， 都 不 相信 这 称快 乐 信 得 享受 ， 或 可 能 
受 这 种 罪 。 

淫 土 德 第 一 次 体验 世间 生活 ， 在 “ 欧 北 和 酒 宕 >。 他 马上 觉得 
不 是 妹 。 他 在 那儿 看 到 的 醇 栈 楼 的 欢乐 不 可 能 使 他 那 成 熟 的 做 慢 
的 头脑 感到 有 趣 。 他 没有 那 份 单纯 和 热心 ， 黄 至 会 觉得 喝 醇 的 胡 
阿 有 了 映 引 力 。 必 须 像 白 朗 德 那样 无 知 的 人 ， 或 像 靡 非 斯 特 那样 无 
所 不 知 的 人 ， 才 能 届 受 这 种 胡闹 。 浮 士 德 仍 感 到 “距离 的 动人 力 
量 ”; 他 深 深 地 意识 到 ， 无 比 高 贵 的 东西 正好 在 达 不 到 的 地 方 。 接 
车, 他 到 了 “魔女 之 司 >, 那 多 的 欢乐 更 为 丑恶 ,低下 ; 那 吐 器 声 更 无 
歼 , 那 奇形怪状 更 为 淫 牧 。 然 而 ,他 出 来 时 ， 他 为 恢复 浪漫 主义 得 
到 两 点 好 处 ;他 服 了 返老还童 的 药 ,他 在 一 面 镜子 里 看 到 了 海伦 的 
形象 。 他 从 此 爱 上 了 理想 的 美 ,恢复 了 青春 ;他 能 在 他 看 见 的 第 一 
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个 女人 身上 发 现 理想 的 美 。 

接 闭 基 关于 甘 泪 师 的 重要 情节 # 当 他 离开 她 (和 她 的 哥 强 决斗 
之 后 ) 去 震 “ 瓦 普 儿 司 之 夜 * 的 狂欢 时 ,因为 年 轻 ， 用 一 回 也 受 了 郑 
狂欢 的 影响 。 他 对 理想 美的 爱 , 虽 未 能 得 到 满足 , 却 使 亿 摆 脱 了 任 
何 持 久 的 幻想 。 亿 看 见 他 所 追逐 的 美女 口中 跑 出 一 只 红 老 和 亿 ， 于 
是 他 那 一 时 的 兴致 转变 为 厌恶 。 当 他 回去 看 关 在 监狱 中 的 其 泪 贸 
时 ,为 时 已 晚 , 除 了 矢 认 他 是 罪 脆 视 首 之 外 ， 已 无 能 为 力 一 一 甘 泪 
婴 蒙 受 耻 二 , 她 的 母亲 被 毒 死 ,她 的 哥哥 被 杀 , 她 涟 死 自 己 的 变 儿 ， 
她 自己 即将 被 处 死 。 甘 误 捉 是 这 部 诗 里 唯一 真正 的 基督 徒 ， 好 拒 
绝 别人 救 她 ,因为 好 愿意 死 ,希望 以 此 研 她 犯 的 看 罪 ， 虽 然 几 平 是 
无 章 中 犯 的 罪 。 

浮 士 德 在 个 人 利害 的 世界 一 一 小 世界 一 一 中 的 经 历 到 此 结 
束 ， 我 们 下葬 问 一 下 ， 估 到 此 为 目的 试验 ， 有 什么 成 果 。 他 为 以 
后 的 历险 积累 了 什么 力量 或 经 验 ? 回答 可 以 在 第 二 部 的 第 一 场 里 
找到 ,歌德 在 这 一 场景 充分 地 发 挥 了 他 作为 诗人 和 哲学 家 的 能 力 。 
于 是 ,我 们 被 带 到 偏远 , 山 美 ,吉村 的 乡间 。 傍 晚 时 分 , 浮 士 德 请 在 
百花 盛开 的 山坡 上 ， 疲 惫 而 不 安 。 善 良 的 自然 的 精灵 在 他 头 上 飞 
来 飞 去 。 他 们 的 头 几 阿 练 尔 , 队 附 他 们 安县 这 个 心 需 意 乱 的 英雄 。 
他 遭遇 不 幸 ,这 就 够 了 一 他 们 不 问 他 是 圣人 还 是 罪人 。 于 是 , 精 
灵 们 合唱 了 四 节 美 妙 的 歌 ， 为 夜晚 的 每 一 更 唱 一 节 。 第 一 节 宇 晚 
宁静 、 遗 忘 ， 为 几 眠 的 治疗 作用 效力 。 它 们 仿佛 用 斯 宾 诺 水 的 话 
说 , 稚 全 和 性 但 是 疆 恶 ,而 且 徒 劳 无 益 ! 失败 难免 ;犯错 误 无 菲 。 自 
然 没 有 记忆 ;你 宽 想 自己 ,就 得 到 宽恕 。 为 二 更 噶 揭 玛 ， 使 这 不 过 
的 灵 旨 再 次 融入 自然 那 无 女 的 不 可 败坏 的 实体 。 大 的 或 小 的 ， 闪 
烁 的 或 纯净 的 星星 ,使 天 空 充 满 了 它们 预定 的 宁静 , 伍 大 海 充满 了 
它们 颤 计 的 倒影 。 在 这 宇宙 的 短 环 中 ,没有 个 人 的 已 志 , 没 有 永久 
的 分 陋 。 在 为 三 更 唱 的 歌 中 。 我 们 硒 到 自然 的 创造 力 又 开始 显示 
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它 的 威力 ;种子 发 胀 了 , 树 液 升 上 浙 浙 温暖 的 校 头 , 幼 芽 让 满 ;万 物 
菊 复 了 鲜 活 的 个 性 和 稚嫩 的 未 经 考验 的 意志 。 最 后 ， 为 四 更 晶 的 
歌 , 吟 只 百 花 齐 放 , 也 叫 浮 士 德 峥 开 腿 睛 。 经 过 休息 ,恢复 了 精力 ， 
就 会 去 于 一 番 新 的 事业 。 自 然 为 勇 散 的 人 ,聪明 人 敞开 谁 节 于 去 
王 一 番 高 贵 的 事业 , 谁 就 可 能 成 为 高 贵 的 人 。 

经 过 这 一 看 照顾 安抚 , 浮 士 德 一 觉醒 来 ,浑身 是 劲 , 纵 心 擂 款 。 
他 欣喜 车 狂 地 看 到 阳光 照 到 山顶 上 ,又 渐渐 下 移 , 照 到 山谷 里 。 当 
阳光 腿 到 他 身上 时 ,他 转身 直 按 看 着 太阳 ,但 看 花 了 眼 。 候 似乎 想 
起 曾经 诱惑 过 他 而 后 来 又 拒绝 了 他 的 地 上 精灵 。 他 说 道 ， 我 们 希 
望 点 网 生命 的 火 所 , 伐 成 大 火 , 交 集 闭 悲 次 , 爱 恨 的 一 大 片 。 让 我 们 
把 痛 对 着 太阳 ， 对 着 无 契 的 力量 和 无 限 的 存在 。 我 们 的 腿 精 惕 适 
于 看 屠 散 成 序数 小 溪流 的 、 以 人 事 的 洪流 为 衬托 的 瀑布 。 阳 送 在 
那 瀑布 升 起 的 水 雾 上 画 出 一 道 彩虹 ,总 是 时 而 消失 ,时 而 重 现 。 这 
是 一 幅 有 理性 的 人 类 的 成 就 的 真实 图 像 。 我 们 在 这 彩虹 的 世界 上 
获得 生命 。 或 者 ,如 雪 荣 为 我 们 所 描写 的 一 一 

生命 , 像 多 彩 的 玻璃 贺 顶 ， 

把 永恒 的 白光 染 上 色彩 ， 

直到 死亡 把 它 踩 得 粉碎 。 
然而 ,这 种 死亡 ,就 其 本 身 来 说 ， 是 不 稳定 的 。 卢 克 莱 修 的 维 纳 斯 
异 改 造 我 们 的 感觉 和 本 能 ， 再 次 建造 了 那个 彩色 的 圆 项 。 当 水 雾 
再 次 升 起 ,或 风 平 因 时， 彩虹 已 更 新 ， 镶 造 如 同 创 世 之 初 一 样 光 
葬 。 

这 是 歌德 关于 恢复 青春 和 和 灵 弄 不 死 的 理论 。 它 是 彻 席 的 自然 
主义 的 。 死 后 有 来 生 , 不 过 ,只 有 那些 有 足够 的 能 力 认 为 自已 是 自 
然 在 她 犹 珠 不 决 时 常常 复制 的 那 种 形态 的 灵魂 才 有 来 生 。 一 个 深 
刻 的 头脑 深 深 扎根 于 自然 一 一 它 会 多 次 开花 。 人 但是， 深刻 的 头脑 
要 传 给 它 下 一 个 化 身 的 -一 也 许 在 一 个 遥远 的 天 体 中 一 一 不 是 它 
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的 传统 的 优 缺 点 , 它 的 悔恨 的 重负 ,或 它 的 豚 斑 的 记忆 。 这 些 帮 会 
相 新 的 先 护 中 洗 掉 。 留 下 的 仅 仪 荐 那 深 刻 的 头脑 深 丸 的 东西 ， 深 
得 新 的 环境 可 能 青 次 外 会 它 , 承 认 它 ， 

在 眼 地 上 精灵 谈话 那 一 场 之 后 ， 浮 士 德 曾 想 自 杀 ， 那 时 他 把 
自杀 作为 光 避 使 人 感到 压抑 的 景帝 和 在 完全 不 同 的 隔 生 的 条 件 下 
开始 新 生活 的 手段 。 这 就 好 像 一 个 厌恶 自己 职业 的 中 年 人 会 改换 
职业 一 样 。 这 样 的 决心 是 严肃 的 。 它 表达 了 对 现状 的 极 大 不 满 ， 
也 表 枝 了 一 个 伟 天 的 希望 。 对 淫 士 德 来 说 ,死亡 是 一 次 历险 , 像 其 
他 历险 一 样 ;如果 ,与 他 的 推测 相反 ,这 次 历险 亮 是 最 后 的 历险 ,他 
也 愿意 凡 险 。 因 此 ， 他 术 把 装 了 毒药 的 杯子 举 到 嘴 边 ， 准 备 为 黎 
明 ， 为 新 生活 的 春天 喝 下 去 。 这 决 个 是 他 一 生 中 最 痢 普 或 最 软弱 
的 时 刻 。 

虽然 复 酒 节 的 网 美 诗 的 歌声 ， 因 为 引起 他 对 已 不 再 相 信和 的 宗 
教 的 伤感 的 回忆 , 阻 迁 了 他 服毒 ,不 过 是 把 他 所 渴望 的 变形 一 场 推 
退 而 已 。 在 他 想到 死 时 的 临 死 和 他 准备 过 的 生活 之 间 没 有 多 大 的 
差别 。 送 他 上 天 去 过 新 生活 ,不 必用 人 工 调制 的 毒药 ; 他 要 进行 的 
历险 ,算得 上 是 自杀 了 ,因为 他 要 作 毫 无 希望 的 奋斗 ， 而 且 仪 硅 热 
情 一 意 殊 行 ,或 靠 克 法 ,不 接受 技术 的 或 理性 的 戒律 。 在 第 一 部 结 
束 时 ,他 已 喝 干 有 毒 的 人 生 之 杯 , 和 赁 车 他 陷入 的 狂热 送 他 进入 新 的 
生活。 他 没有 变 得 更 好 ,更 理智 ;但 只 是 从 头 开始 , 像 过 新 的 一 天 ， 
或 像 新 人 一 样 。. 不 过 ,他 保留 了 基本 性 赂 ;他 仍然 任性 而 又 执着 ,他 
的 成 就 仍 无 成 果 。 以 后 他 不 过 是 在 更 大 的 舞台 上 ， 即 历史 的 或 文 
明 的 舞台 上 ,演出 传奇 ;他 用 麻 法 召 来 的 幻象 , 允 少 有 点 理性 ,但 都 
是 美和 权力 的 帮 品 。 他 过 去 的 爱好 ， 像 去 年 的 暴风 一 样 ， 刊 过 去 
了 ,他 仅仅 怀 着 对 过 去 错误 的 像 梦 似 的 回忆 ,去 迎接 新 的 一 天 。 

按 古 者 的 传说 ， 促 使 浮 士 德 拒 灵 绰 出 卖 给 麻 昂 的 那些 诱惑 当 
中 ,有 一 种 是 交大 的 美 。 这 位 闭 门 销 研 的 可 怜 忠 ,在 学 皮 吉 书 堆 中 
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熬 白 了 头 ,还 从 未 见 过 真正 的 妆 人 ,或 没有 发 觉 她 们 美 。 他 是 个 江 
夫子 , 当 他 想到 女人 的 美 时 ,他 就 内 想到 特洛伊 的 海伦 。 传 说 中 的 
浮 士 签 看 海伦 ， 不 过 像 过 豪 泽 看 维 纳 斯 也 一 样 一 -在 令 人 销魂 的 
女人 当中 最 令 人 销 澳 的 女人 。 她 是 俗 物 之 记 。 不 过 、 年 轻 的 歌德 
是 诗人 ,是 真正 的 德国 人 , 而且 爱 他 的 灵魂 ， 因 而 没有 被 这 种 理想 
吸引 。 他 给 予 他 的 泽 士 德 一 种 较 温和 的 爱 一 一 爱心 灵 , 也 爱 理性 . 
后 来 ,歌德 以 更 为 好 吾 的 精神 再 次 抬 起 这 个 古老 的 传说 ,恢复 了 佬 
说 中 海伦 的 地 位 ;这 时 ,他 把 原来 仅仅 作为 女性 美的 象征 的 海伦 政 
为 一 切 美 的 象征 ,万 其 是 最 高 的 美 , 即 希 腊 的 美的 每 征 。 浮 士 德 的 
第 二 种 爱 , 是 对 古典 主义 的 爱 。 

在 浪漫 主义 时 代 ， 这 种 爱好 并 不 像 听 起 来 那么 矛盾 。 温 克 尔 
曼 久 和 语文 学 家 正在 复古 。 在 他 们 看 来 ， 正 是 对 一 切 经 验 - 一 岂 
对 古人 初 了 色 的 经 验 一 一 的 浪 温 主义 的 爱好 , 才 有 诗 , 才 有 吉 民 的 
魅力 。 在 那英 座 的 时 代 , 一 切 都 多 么 章 荣 ! 多么 高 贵 ,宁静 ， 出 神 ! 
那些 雕像 的 育 目 多 人 么 纯 清 ,大 理 石 衣 饰 的 向 色 络 折 多 人 么 文静 ! 希 腊 
是 导 远 的 ,迷人 的 幻象 ,人 类 历史 上 最 浪漫 主义 的 东西 。 人 们 在 任 
史 唐 宇 赣 迹 时 所 引起 的 忧伤 而 美妙 的 感情 ， 虽 然 和 凭吊 古 堡 址 迹 
所 引起 的 任何 感情 一 样 伤感 ,但 更 离 雅 ,这 精 凌 。 这 是 大 理 石 的 感 
伤 性 。 卢 梭 的 野 密 人 ， 或 席 勒 的 强盗 ,是 理想 化 的 ,伊利 亚 特 的 
英雄 人 物 也 同样 是 理想 化 的 。 

拿破仑 时 代 的 浪漫 主义 的 古典 主义 , 介 于 法 国 17 入 纪 的 优美 
的 二 典 主 义 和 我 们 目前 希腊 式 的 考 二 学 的 古典 主义 之 间 。 法 国 的 
吉 典 主义 对 古代 生活 的 如 画 的 外 魏 漠 不 甘心 ， 它 能 容 洱 舞台 上 阿 
基于 斯 戴 候 发 结 织带 。 法 国 悲剧 演员 从 古人 那里 继承 的 ， 是 内 在 


吓 ” 坦 束 缠 ,1 代 纪 法 辣 打 情诗 信 . 据 伟 说 ,他 曙 和 维 摧 斯 绒 情 温 乐 ,后 必 估 ,一 一 
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的 东西 ,性 烙 和 动机 的 一 种 标准 ,或 者 鉴赏 的 一 种 准则 。 他 们 研究 
了 和 谐 和 克制 ,不 是 因为 这 些 是 希腊 的 品质 ,是 因为 这 些 品 质 在 本 
质 上 是 合理 的 ,美的 ， 即 使 足 现代 ,也 应 属于 有 孝 养 的 社会 和 有 教 
养 的 诗人 。 凋 说 ,我 们 这 个 时 代 有 鉴赏 力 的 人 一 般 对 希腊 的 仲 医 ， 
不 同 于 歌德 和 他 的 时 代 的 人 * 因为 ,如 果 我 们 仰慕 诗 或 雕像 中 对 古 
代 生 活 的 艺术 表现 ， 我 们 知道 这 是 由 于 长 期 政治 的 和 道德 的 训练 
的 结果 ,不 过 , 即 合 经 过 那样 的 训练 ,古代 艺术 还 是 非常 芜 妇 的 ,而 
且 往往 是 古怪 的 ,不 清 的 。 

然而 , 蒂 腊 对 于 炊 德 ， 如 局 对 于 寿 伦 一 样 ,与 其 说 是 可 供 科学 
研究 的 过 去 的 文明 ,不 如 说 是 一 种 活 的 观念 ,一 币 对 艺术 的 和 感情 
的 新 形式 的 召唤 。 歌 德 些 尚 古 典 时 最 为 浪漫 : 他 的 两 行 诗 像 演戏 
的 动作 # 他 写 完 这 些 诗 句 时 自己 仿佛 感到 他 披 的 罗马 长 槐 拖 著 地 。 
他 的 伊 菲 革 温 亚 是 一 个 感伤 的 梦 一 -该 死 的 人 情 ， 他 自己 也 终于 
感觉 到 这 一 点 ;他 的 海伦 是 魔法 召 来 的 ,她 不 仅仅 偶然 在 这 一 段 故 
事 里 显得 不 可 思议 ， 而 且 ， 她 那 湖 灵 侯 的 闪 意 识 和 玻 议 般 透 明 的 
美 ,在 本 质 上 也 是 如 此 。 她 在 一 个 封建 古 堡 的 朝廷 时 出现 ,被 德国 
骑士 图 着 那些 场景 ,表面 上 不 协调 , 但 不 是 真正 的 不 协调 。 因 为 这 
全 海伦 不 是 过 去 的 事物 ， 她 是 浪漫 主义 时 代 对 十 典 事物 的 当时 的 
梦想 和 感情 。 浮 士 德 和 他 的 更 下 ,向 海伦 表示 最 有 骑士 风度 的 专 张 
的 忠诚 ， 他 们 把 她 作为 出 中 女王 引进 他 们 的 社会 。 浮 士 德 和 她 退 
隐 到 阿 卡 狄 亚 一 一 有 意 去 过 伸 夏 的 闲散 日 子 的 地 方 。 他 们 在 那里 
生 了 一 个 包子 , 欧 福 里 侈 ,年 轻 的 天 才 , 古 典 的 外 狐 , 但 有 放纵 浪漫 
的 无 法 控制 的 腑 气 。 他 登 上 景 高峰， 喜欢 追 那些 逃离 他 的 宁 蔷 们 ， 
爱 激烈 和 无 理性 ,最 后 ,由 于 想 飞 , 像 伊 卡 洛斯 中 一样 ,一头 栽 下 来 
死 了 。 他 最 后 一 各 话 是 叫 她 母亲 跟 他 去 ,她 便 随 他 去 了 , 留 下 她 的 


中 全 卡 洛 新 ， 藉 腊 神 搬 中 建筑 师 已 还 罗斯 的 儿子 , 他们 玖 上 腾 市 的 回 涉 出 克 里 特 
时 , 他 飞 近 太阳 ,有 职 窒 融 化 , 贴 桨 而 死 。 一 一 译 者 
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面纱 和 披风 ， 如 同 欧 福 星 侈 留 下 他 的 七 束 琴 一 样 ， 海伦 的 披风 化 
成 一 条 云 ,把 浮 士 德 载 回 故土 德国 ! 他 知道 ， 它 的 好 处 是 让 他 超凡 

这 一 段 很 长 的 富 言 ,作为 一 幅 又 一 幅面 ,一 曲 又 一 和歌 ， 很 迷 
人 ,以 致 让 读者 不 愿 去 解释 它 。 不 过 ,如 果 我 们 总 意 解 开 它 ， 诗 人 
的 意图 古 明 白 的 。 只 要 走 进 自然 的 内 部 ， 即 众生 和 一 切 文 明 的 景 
官 的 母亲 一 一 大 地 女神 们 居住 的 地 方 ， 我 们 就 能 收集 到 了 解 其 至 
是 完全 不 同 的 生活 的 情报 。 这 样 同 复 到 自然 力 之 后 ， 希 腊 会 向 我 
们 显现 她 那 无 比 的 单纯 和 美 。 我 们 会 看 到 这 -一 幻象 ， 尽 管 我 们 看 
到 的 东西 属于 遵 远 的 过 去 ! 如 果 我 们 的 追求 , 像 浮 士 德 的 那样 ， 热 
独 而 执着 ,我 们 为 了 跟 海伦 结婚 ,的 确 会 说 服 死 亡 女 王 放出 她 。 我 
们 的 学 癌 和 哲学 ,我 们 忠实 的 寞 优 希 腊 的 艺术 和 文学 ,的 确 可 以 便 
我 们 郊 悉 希 王 的 场 最 ,然而 ,这 一 恢复 的 精神 的 背景 ， 仍 然 是 现代 
的 ; 它 本 身 也 将 成 为 六 现代 的 ;我 们 将 不 得 不 教 海 伦 作 诗 。 这 个 杂 
交 的 灵感 的 产物 ,会 是 穿着 古典 主义 外 家 的 浪漫 主义 灵魂 ,一 个 可 
爱 的 野 物 ,注定 会 天 折 。 当 这 一 追求 的 热情 一 头 挤 在 坚 刹 的 生活 
条 件 上 时 ,希腊 的 姜 , 亦 即 它 的 母亲 ,也 会 在 我 们 眼前 变 得 营 白 ,让 
它 回 到 不 可 召回 的 往事 的 王国 ， 我 们 必然 会 感到 满意 。 只 有 它 的 
外 家, 它 的 艺术 和 思想 的 纪念 碑 , 会 留 下 来 ,如 果 我 们 爱 它们 ,就 会 
使 我 们 超脱 趣味 上 和 道德 的 忠诚 上 的 一 切 崩 俗 。 

歌德 感到 必须 把 浪漫 主义 的 古典 主义 置 于 从 属地 位 ,或 放弃 ， 
这 是 他 绝顶 联 明 的 证 据 。 既 然 浮 士 德 回 到 德国 ， 久 感到 甘 泪 镍 此 
竟 是 他 的 真爱 ,海伦 必然 消散 。 不 过 ,这 一 段 美妙 的 情节 的 结局 还 
是 有 一 点 令 人 和 失望。 在 开头 处 ， 在 一 面 镜子 里 出 现 和 的 海伦 的 幻象 
曾 重 新 汶 起 泽 士 德 的 热情 。 他 在 那 出 魔幻 剧 中 , 青 次 看 见 她 时 ,他 
神 瑶 颜 倒 ,不 能 自持 , 红 倒 在 地 :这 次 激 起 他 的 热情 , 正 是 在 甘油 竹 
死 后 ， 他 不 像 最 初 那样 追求 一 切 经 验 ， 而 是 决心 追求 最 好 的 经 
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验 一 一 这 上 暗示， 我 们 可 以 预期 浮 士 德 改 变 官 衷 总 会 构成 真正 的 进 
步 。 当 然 , 凡 人 都 无 尽 无 体 地 需要 这 无 与 伦比 的 .象征 的 海伦 ， 甚 
至 避 以 感 劲 看 守 死 人 的 奥 神 发 蓄 悲 ,流泪 。 只 要 想起 这 一 切 , 我 们 
有 理由 期 涓 ,我 们 的 英雄 在 获得 如 此 珍贵 的 恩惠 之 后 ,他 的 生活 和 
心灵 会 有 很 大 的 而 且 是 永久 的 提高 。 担 是 ,在 阿 卡 犹 亚 生 活 ,并 不 
需要 海伦 ; 换 上 任何 一 个 费 利 斯 都 行 。 

海伦 的 确 贸 下 一 些 遗 物 , 通 过 这 些 泪 物 我 们 可 以 知道 ,希腊 的 
上 历史 ,文学 和 各 赔 像 的 影响 仍 有 助 于 说 养 我 们 的 头脑 ,并 使 其 有 得 瀣 
群 出 众 。 也 许 浮 士 德 会 希望 在 他 将 要 建立 的 国家 里 ,不 仅 歼 坦 圳 ， 
建立 自由 制度 ,而 且 设置 希腊 文 的 教授 席位 和 考古 学 的 博物 馆 。 而 
且 还 给 我 们 留 下 了 欧 福 里 贫 的 七 纺 夺 ， 这 可 能 表示 ， 诸 如 拜 伦 的 
“希腊 之 遍 ? (Isie of Greece}、 济 蕊 的 x 项 腊 古 他 (Grecian 
Urn), 席 勤 的 + 希腊 诸 神 ¥(CDie Gifier Griechenliands) ,以 及 本 
德 自己 的 古典 的 诗篇 之 类 的 诗作 会 不 断 让 富 欧 洲 文 学 。 这 虽然 重 
要 ,但 是 还 不 足以 使 肖 士 德 对 海伦 的 狂热 超脱 站 出 的 和 幻想 。 想 歼 
得 完美 , 想 按 常情 和 理性 过 完美 生活 的 梦想 ， 会 以 雹 震 一 点 学 问 ， 
迁 府 一 和 晋 告 终 。 当 士 德 会 为 了 把 海伦 交 镶 瓦 净 纳 而 争 职 海伦 。 

海伦 原 是 斯 巴 达 的 王后 ， 昌 库 古 斯 中 时 期 的 多 利 士 的 斯 巴 这 
当然 要 晚 得 密 ,也 与 荷 马 时 期 的 斯 巴 达 无 关 , 然 而 ， 希 颈 的 完美 的 
典型 海伦 , 况 成 为 希腊 的 纪律 严明 的 典型 斯 巴 这 的 王后 ,如 果 从 但 
征 意 多 上 来 理解 ,这 是 最 美满 的 偶然 事件 。 一 个 真正 配 得 上 上 并 理解 
海伦 的 浮 士 德 ,该 为 她 建 一 座 希 脂 姑 ,他 自己 也 该 成 为 人 主 (anax 
andron) 成 为 那些 用 事物 写 诗 的 诗人 人、 那些 造就 有 教养 的 后 伐 和 
制订 有 明智 的 法 律 的 人 ， 凤 柏拉图 用 以 对 比 荷 马 及 其 他 仅仅 用 庄 埋 
写 诗 和 的 持 人 时 所 提 到 的 那些 人 人 中 的 一 人 个。 因为， 吸引 这 位 浪 渴 主 
义 的 吉 典 主义 尝 , 以 及 启发 古代 诗人 村 人 的 那 种 身心 的 匡 , 不 是 懒 

加 “月 库 古 斯 ,公元 前 9 竹刀 斯 巴 达 的 或 治 守 。 一 一 详 者 
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慌 和 伤 斗 的 产物 ,也 不 是 物质 和 强制 活动 的 产物 ,而 是 有 组 织 的 战 
争 .宗教 .体育 ,以 及 司 重 的 自制 的 产物 。 

浮 十 德 在 命运 的 下 一 轮回 中 竞 做 了 商人 ,政治 家 ,帝国 的 建立 
者 ;如 果 这 样 一 所 不 停 演 动 的 石头 能 长 一 点 青 萌 ， 那 么 ,我 们 就 会 
期 望 共识 在 这 儿 看 到 海伦 所 代表 的 “人 类 的 美学 教育 "的 成 果 。 我 
们 期 望 身 在 绝对 美的 怀抱 中 的 浮 士 德 了 解 美的 本 质 。 嗓 然 介 热烈 
追求 完美 ， 我 们 就 会 期 望 他 的 国家 建立 在 区 别 更 好 更 坏 的 基 而 
上 一 一 对 爱美的 人 来 说 ,这 一 区 别 决 不 会 废止 ， 或 模糊 不 清 。 换 计 
之 ,为 了 最 高 的 美 确 能 降临 , 住 在 这 座 城内 ， 他 本 该 以 断绝 私心 从 
念 ,以 文明 的 英雄 主义 为 基础 ,建立 一 个 道德 的 社会 .但 是 ,我 们 没 
有 看 到 这 类 情况 。 浮 士 德 建立 他 的 王国 ,是 因为 他 必须 干 点 事 ! 关 
于 他 希望 为 他 的 下 民 谋 得 什么 的 唯一 理想 ,是 让 他 们 始终 有 事 干 。 
因此 ,在 浮 士 德 身上 ,求生 的 意志 根本 没有 接受 他 的 经 验 教训 。 它 
总 是 改变 目的 ,因为 它 必 须 改变 ;年轻 人 的 爱 既 ， 届 从 于 老年 人 的 
爱好 ;在 他 一 生 的 种 种 幻想 当中 , 最短 这 者 , 英 过 于 进步 的 幻想 。 

绝对 浪漫 主义 精神 在 完成 什么 事 之 后 ,必定 会 想 出 新 的 兴趣 ， 
这 是 它 的 特色。 它 到 处 搜寻 猎物 ， 又 总 是 几乎 感到 概 为 厌烦 。 因 
此 ,既然 海伦 已 飞 走 , 靡 非 斯 特 必然 前 来 搭救 ,像素 切 的 保姆 一 样 ， 
向 他 提出 种 种 消 造 ; 把 法 兰 克 福 ,来 比 雷 , 巴黎 、 凡 尔 赛 , 以 及 那儿 
的 种 种 娱乐 , 捞 述 一 番 : 但 是 ,本 来 就 很 回执 的 浮 士 德 ,由于 最 近 辉 
你 的 历险 ， 就 更 固执 。 他 心里 突然 有 了 新 的 冲动 。 后 来 海伦 的 披 
风 把 他 载 到 一 个 山顶 上 ,他 有 从 那儿 可 以 看 到 德国 海洋 ,每 天 涨潮 尖 
没 了 一 大 片 平坦 前 海岸 ,使 那儿 含 盐 ,不 能 住人 。 如 果 开 拓 那 一 大 
片 荒地 , 往 那 儿 移 民 使 其 繁荣 ,倒是 一 件 大 好 事 。 继 希腊 之 后 ， 泽 
士 德 有 了 一 个 荷兰 的 幻想 。 

这 是 浮 士 德 景 后 的 雄心 ， 和 其 他 的 雄心 一 样 浪漫 。 他 感到 想 
获得 政治 艺术 的 激 场 ,如同 他 曾经 感到 想 获得 爱 或 美的 激励 一 样 。 
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估 想 名 意志 改造 事物 , 想 在 天 自然 ,在 人 类 社会 上 长 久 留 下 他 的 印 
记 的 想法 ,使 他 着 迷 ; 这 种 想 活动 ,起 获得 权力 的 热情 ,虽然 有 些 头 
蚁 简单 的 评论 者 美 其 名 日 利他 主义 ,或 为 他 大 而 生活 ,但 是 ， 它 没 
有 稳定 的 目的 或 标准 。 歌 德 特别 用 大 量 九 节 措 写 证 明了 这 一 点 。 魔 
法 , 运用 不 可 教 的 意志 ,仍然 是 浮 士 德 的 工具 。 产 非 斯 特 在 他 镇 压 
一 次 正当 的 起 义 的 殊死 战争 中 , 肌 种 种 幻术 为 皇帝 赢得 了 胜利 。 作 
为 对 这 一 功劳 的 报答 , 浮 士 德 获得 了 赏赐 的 封地 一 一 海 常 边 境 。 用 
魔法 修筑 了 必要 的 坦 珊 和 沟 架 ， 廉 非 斯 特 驱 中 的 祖 灵 们 用 奇异 的 
吕 于 这 些 工作 。 兴 起 的 贸易 也 是 不 合法 的 ， 其 中 有 海上 掠夺 的 
东西 。 
不 仅 如 此 。 海 汐 上 原来 有 些 沙 丘 ， 鲍 栖 时 和 韭 羔 蒙 老 锁 口 在 
浮 十 德 到 来 开拓 之 前 ， 就 住 在 名 丘 上 。 在 他 们 的 芒 康 旁边 的 山坡 
.上 有 一 . 座 小 教堂 ， 教 堂 有 一 口 钙 打 搅 住 在 新 建 的 宫 晤 里 的 泽 士 
德 ， 一 则 因为 钟 声 烦人 ， 一 则 因为 它 暗 示 基 痛 教 ，-- 则 因为 使 他 
想起 他 还 不 完全 是 这 个 国家 的 主人 ， 住 在 这 儿 的 还 有 不 是 他 魔法 
的 意志 的 产物 。 老 俩 口 不 愿 出 卖 他 们 的 住处 , 泽 士 德 ， 由 于 突然 感 
到 不 耐烦 ， 下 令 把 他 们 强行 赶 出 去 ， 转 移 到 剔 的 地 方 一 个 更 好 的 
住处 。 摩 非 斯 特 和 他 的 下 赂 有 点 粗暴 地 执行 了 这 一 命令 ， 放 火把 
芭 司 和 教堂 烧 了 ， 结 果 ， 鲍 栖 时 和 斐 某 莹 被 烧 死 ， 或 证 至 在 成 墟 
里 。 
浮 士 德 为 这 一 事故 感到 难过 ! 但 是 ,一 个 勇敢 的 人 必须 面 对 行 
动 ,而 且 要 尽快 官 记 , 这 不 过 是 行动 的 不 可 避免 的 发 展 之 一 。 他 也 
曾 为 甘 泪 镍 的 不 幸 , 可 能 还 为 欧 福 里 贫 的 死亡 , 辐 冬 感到 难过 ， 但 
这 就 是 浪漫 的 生活 。 他 的 意志 并 慨 有 因为 这 样 的 意 外 事故 而 表 
失 , 尽 管 动 播 。 只 要 他 活 -一 天 ,他 会 继续 做 一 些 他 不 得 不 在 某 一 方 
面 感到 难过 的 事 ;但 他 在 追求 新 的 兴趣 时 ， 很 容易 排除 这 种 难过 ， 
总 之 ,他 不 会 为 已 经 不 得 不 为 之 难过 的 事 再 蕉 过。 可 不然 ,他 就 不 
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会 分 享 人 类 的 全 部 经 验 ， 不 过 未 能 体验 自 焉 和 自我 恢复 的 重要 经 
验 。 

不 可 能 作 这 样 的 猜测 : 他 为 了 让 公 虹 总 有 事 于 ,把 他 们 安置 在 
漏水 的 堤 规 后 面 ， 即 使 他 真能 预见 到 他 们 这 样 二 一 辈子 的 具体 情 
况 ， 他 也 能 为 此 训 无 内 次 地 感到 满足 。 荷 兰 是 一 个 令 大 感 兴趣 的 
国家 ， 人 但 几乎 没有 一 种 壮观 景象 能 长 久 明 引 像 浮 士 德 那样 的 理想 
主义 者 ， 他 如 此 茜 刻 ， 甚 至 发 党 艺术 和 科学 完全 无 用 ， 过 家 许 生 
活 不 可 能 ,厨房 和 啤酒 赛 不 值得 考虑 。 浮 士 德 本 人 的 一 生 , 比 他 勤 
劳 的 市 民 的 一 生 所 能 希望 的 ， 要 自由 和 积极 得 多 。 他 为 他 们 安排 
生活 的 兴趣 ,是 一 种 当主 人 的 .不 负责 任 的 兴趣 。 这 是 一 个 更 为 专 
横 的 爱好 ,一 个 更 为 自私 的 幻想 。 如 同 他 在 爱好 上 没 良心 ,不 为 任 
何人 寻求 并 获得 幸福 一 样 ， 他 在 雄心 上、 在 政治 结构 上 也 没有 民 
心 ;只 要 如 愿 以 偿 , 他 决 不 问 这 事 从 成 果 来 看 是 否 值 得 十 。 恕 同 在 
开头 处 ,他 还 是 实验 室 里 的 一 个 博士 时 ,他 的 极度 灰心 谱 气 不 是 基 
于 真正 的 不 幸 , 而 是 基于 心绪 不 宁 和 一 种 模糊 的 无 限 雄 心 一 样 , 他 
在 工作 上 得 到 最 大 满足 也 不 是 基于 于 了 任何 好 事 ， 而 是 基于 一 禹 
热情 的 任性 。 他 把 他 想 为 别人 得 到 的 东西 称 作 善 ,因为 他 要 把 这 东 
西 网 给 他 们 ,而 不 是 因为 他 们 本 米 需要 他 的 网 子 。 因 为 不 能 同情 ， 
他 对 政策 感到 短暂 的 兴趣 ， 在 他 的 意志 的 景 后 也 是 “最 高 "的 表现 
中 ,在 他 发 挥 政治 才能 和 姑且 认为 是 热 它 公益 的 精神 时 ,他 仍然 是 
浪漫 的 ,也 不 免 在 必要 时 侵犯 他 人 和 犯罪 。 

闻 时 ,他 的 来 蝇 已 临近 。 从 那 次 不 幸 的 小 小 的 火灾 冒 出 的 烟 ， 
化 为 “ 匿 乏 ”、“ 罪 过 ”、“ 忧 虚 *" 和 “死亡 ”的 贿 灵 ,来 到 他 身边 转 游 ,他 
的 财富 挡 开 了 “ 匿 过 ”"。 他 的 浪漫 的 勇气 超越 了 “ 罪 过 ”。 但 是 “ 优 
虑 ?从 钥匙 孔 溜 进 , 向 他 吹 了 口气 ,于 是 但 双 目 失明 ;而 "死亡 ” 则 蜂 
女 磷 他 身后 ; 虽然 他 没有 看 见 它 。 不 过 , 这 个 老人 一 一 浮 士 德 已 有 
一 百 岁 了 一 一 无 所 县 忆 ! 他 的 心思 全 部 专注 于 未 来 ,专注 于 他 所 及 
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事 胸 工作 。 他 下 令 继 续 挖 沟渠 ， 但 已 不 能 控制 表面 上 上 服从 他 的 精 
灵 , 他 们 到 而 为 他 挖 坟墓 。 

浮 士 德 感到 死亡 临近 时 , 仍 坚持 自己 的 主张 ,这 是 他 最 辉煌 的 
时 刻 之 一 。 他 说 道 ,他 癌 侦 世界 ,中 受命 运 的 打者， 也 接受 了 命运 
的 醒 报 ,他 都 同样 表示 感谢 ， 他 学 到 的 智慧 的 结论 是 ;只 有 每 天 争 
取 生 活 和 自由 的 人 。 才 能 享受 生活 和 自由 。 他 将 留 下 他 所 修筑 的 
用 以 拦 海 的 担 需 , 以 保护 他 所 建立 的 国家 ;这 象征 着 他 们 的 健康 和 
自由 必然 在 于 永远 和 不 居 服 的 敌人 作 斗争 。 他 想到 世 世 代 代 在 性 
有 益 的 危险 和 劳动 中 生活 ,就 感到 心满意足 。 这 时 ,在 他 的 心灵 中 
展现 了 这 一 情景 ， 他 几乎 要 对 这 一 潭 那 说 , “你 真美 呀 ， 请 停留 一 
下 。” 他 说 完 这 些 话 一 -这 是 向 靡 非 斯 特 的 最 后 挑 具 和 假 屈 服 一 一 
就 陷入 在 他 脚下 张 开 的 坟墓 。 

这 场 打赌 谁 赢 了 ? 浮 士 德 虽然 没 有 完全 说 出 ,也 几乎 说 出 了 淮 
会 让 亡 非 斯 特 获 胜 的 话 ;不 过 这 些 话 有 新 意 , 而 且 ， 廉 非 斯 特 也 未 
能 使 他 的 意志 , 他 那 无 限 的 理想 主义 ， 届 从 于 意志 。 因 为 ,使 浮 士 
德 感到 满意 的 ,仅仅 是 这 种 意识 , 即 这 种 意志 对 意志 的 较量 要 坚持 
下 去 ,无 论 是 他 ,或 他 召 来 的 殖民 地 居民 ,都 不 会 县 土 为 食 ,也 不 会 
没有 更 远 的 想 望 ， 而 安 于 偶然 磁 上 的 一 时 的 舒适 。 深 士 德 坚持 他 
那 追求 暴风 璀 般 的 ,艰难 的 没有 尽头 的 人 生 的 热情 。 他 始终 忠实 
于 他 的 浪漫 主义 哲学 。 

因此 ,在 天 上 序幕 ?中 为 得 救 折 下 的 定义 这 一 意义 上 ,随后 又 
在 天 使 们 迎接 他 的 灵 强 时 合唱 的 歌 中 ,他 得 救 了 ,他 们 唱 道 :“ 凡 自 
强 不 息 者 ， 我 们 部 能 救 他 。” 过 得 教 并 不 靠 漆 士 德 的 品格 有 任何 改 
进 一 一 他 直至 最 后 也 是 有 罪 的 而且, 甚至 从 开头 他 就 是 上 帝 的 不 
自觉 的 在 人 一 一 也 不 在 于 他 的 命运 的 任 向 有 轮回， 念佛 到 了 关上 就 
会 让 他 干 不 同 于 在 人 间 干 的 工作 。 他 会 向 那些 死 每 太 早 ， 从 未 亲 
身体 验 过 酒 宕 , 甘 泪 独 ,海伦 和 瓦 普 几 司 之 夜 的 小 男孩 的 灵魂 教授 
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人 生 。 教 党 (虽然 不 完全 是 教 这 些 学 科 ) 康 是 浮 士 德 博士 的 本 行 ， 
因为 厌倦 了 教学 , 才 不 得 不 学 魔法 ,甚至 几乎 使 他 自杀 ， 直 到 他 逃 
进 了 在 外 腊 历 险 的 大 世界 。 的确 ， 他 不 会 对 他 的 新 学 生 感 到 更 清 
意 ! 他 的 浪漫 主义 的 不 安宁 ,在 天 上 也 不 会 抛 旗 他 。 他 会 在 一 个 睛 
请 的 日 子 把 他 天 上 的 教科 书 护 出 窗外 ， 带 着 他 的 学 生 到 风 更 大 的 
云层 去 体验 人 生 。 

不 , 浮 士 德 不 是 在 圣 消 到 可 以 进入 或 被 带 到 最 后 的 ,永恒 的 极 
乐 境界 这 一 意义 上 得 数 。 锰 本 性 的 唯一 改进 ,是 在 第 二 部 和 开头 ,从 
个 人 的 活动 转 为 社会 活动 。 在 这 一 部 的 结 是 ， 邵 果 他 表示 希望 放 
并 魔法 , 像 真正 的 男子 汉 那 样 在 真实 的 天 自然 中 生活 ,这 仍然 仅仅 
是 柏拉图 式 的 愿望 ， 因 为 歌德 在 挤 长 的 一 生 中 ,常常 有 这 种 想法 ， 
认为 接受 在 自然 条 件 下 生活 ， 而 不 是 妄想 召 来 超出 求生 寓 志 的 生 
活 条 件 , 这 才 是 熙 明 的 本 份 。 这 一 想法 , 如果 坚定 不 移 ， 会 构成 从 
超 验 主义 到 自然 主义 的 进步 。 但 是 ， 自 然 的 精神 本 身 就 是 浪漫 主 
义 的 。 它 自发 地 ,勇敢 地 生活 ,没有 预先 考虑 ， 而 且 是 为 了 生活 而 
生活 ， 不 是 为 了 享受 或 获得 最 后 的 东西 。 在 自然 的 条 件 下 ， 无 目 
芒 的 生活 有 很 多 变化 , 既 不 可 能 有 终极 目的 , 其 至 也 不 可 能 有 向 尾 
何方 向 的 无 止境 的 进步 。 改 变 生 活 是 人 生命力 的 一 部 分 一 一 这 对 浪 
漫 主 义 的 戎 弄 , 对 浪 渴 主义 的 勇气 是 必要 的 。 

”关于 ¢« 浮 士 德 > 的 道德 中 严 背 的 东西 的 秘密 ,要 到 斯 宾 诺 
涉 一 一 歌德 的 上 哲学 中 严 卉 的 东西 的 源泉 一 一 那里 去 找 。 斯 宾 诺 阔 
有 一 个 令 人 和 钦 侨 的 学 说 ,更 确切 地 说 ;真知 岁 见 ， 他 称 之 为 在 永恒 
的 形式 下 看 溃 物 ,这 种 能 力 在 人 类 头脑 中 是 根本 的 ;一 般 感 知 和 记 
忆 就 是 显示 这 种 能 力 的 例子。 国 此 ,我 们 运用 这 种 能 力 处 理 终极 问 
题 时 ,我 们 不 是 天 远 了 经 验 ,恰恰 相反 ,是 获得 了 经 验 及 其 成 果 。 如 
果 我 们 构想 事物 各 个 部 分 或 阶段 之 闻 的 真实 关系 ， 再 联系 起 米 攀 
想 ， 那 和 又， 我们 就 在 永恒 移 形 式 下 看 到 了 事物 。 凯 撤 的 完整 的 乱 
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所 ,是 在 永生 的 形式 下 看 到 的 饥 狼 。 浮 士 德 的 完 台 的 传记 , 是 在 水 
恒 的 形式 下 看 到 的 浮 二 德 ， 显 示 他 得 救 。 上 帝 和 浮 士 德 本 人 在 最 
后 彻 异 的 时 刻 ,看 到 只 要 过 这 种 生活 ， 有 这 种 精神 ,就 是 得 教 。 那 
就 是 一 个 男子 汉 应 当做 这 种 男子 汉 。 这 种 生活 的 污点 ， 是 有 助 共 
的 必要 的 污点 ， 这 种 生活 的 种 种 爱好 是 必要 的 创造 的 爱好 。 感 到 
这 种 永 不 满足 是 真正 满足 ， 这 种 造 求 普遍 经 验 的 愿望 是 正确 的 经 
验 。 你 因为 生活 过 得 好 而 得 救 ;不 是 在 你 停止 过 得 好 之 后 ,而 是 在 
这 整个 过 程 中 得 救 。 你 的 命运 是 微 上帝 的 个人。 如 果 上 帝 和 你 自 
己 的 良心 作 了 这 样 的 宣告, 那 是 你 真正 的 得 数 。 因 此 , 你 的 价值 建 
立 在 永恒 的 形式 之 下 。 

在 哲学 发 展 方面, 这 部 员 到 此 结束 ; 但 是 ， 歌 德 道 加 了 一 些 充 
满 名 征 性 的 画面 和 诗 的 警句 的 细节 利 场景 ,内 含 那 样 让 富 , 充满 于 
祥 的 爱 ,构成 了 整个 第 二 部 的 特色 。 浮 士 德 断 气 时 ， 更 确切 地 说 ， 
在 断气 前 ， 赚 非 斯 特 就 派 了 小 妖精 在 这 位 英雄 身上 的 每 一 孔 闪 上 
把 守 , 以 防 他 的 灵 雪 谓 掉 , 抓 不 其 。 这 时 ,一 群 天 使 降临 , 一边 搬 着 
爱 的 玫瑰 , 一 边 唱歌 , 赞 颈 玫 现 。 这 些 到 现 。- -接触 诬 非 斯 特 和 他 
的 小 妖精 立即 化 为 火球 ， 火 虽 是 它们 熟悉 的 元 素 ， 它 们 仍 一 个 个 
被 烧 得 吓 跑 了 。 这 样 ,天 使 们 能 从 容 地 抓 住 浮 士 德 的 灵 史 ,得 意 地 
带 着 它 飞升 。 

不 用 说 , 这 种 小 男孩 争 一 只 扑 腾 的 靖 蝶 一 般 的 事 , 不 可 能 成 为 
真正 决定 这 场 打 财 的 胜 负 和 学 士 德 得 救 的 关键 ;但 是 , 歌德 在 眼 爱 
克 变 中 的 谈 语 中 用 基 忌 教 教义 作 类 比 ， 为 一 种 机 械 的 事件 的 这 种 
于 预 作 了 辩护 。 除 了 美德 以 外 , 还 需要 上 帝 的 恩惠 , 像 但 丁 的 情节 
中 圣母 马利亚 、 露 西 短 和 贝 娅 特 丽 齐 的 调停 一 样 , 计 泪 邬 和 和 圣母 马 

辐 ” 爱 克 虹 , 隐 德 诗 或 的 崇 兰 者 ,经 党 到 歌德 家 去 请 部 ,并 作 了 记录 后 所 此 编辑 成 


书 ; 即 : 歌 初恋 话 录 >。 这 里 混 到 的 谈话 ,参见 该 书 中 译 本 5 人民 文 学 出 版 社 版 , 深 光 潜 
译 ) 第 244 页 .一 一 译 者 
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利 亚 的 调停 , 以 及 用 火球 的 计谋 ,都 代表 得 救 的 这 种 外 部 条 件 - 

上 天 的 干预， 实质 上 不 过 是 在 永恒 的 形式 下 为 一 时 不 完善 和 
不 足 的 事 辩 护 所 必需 的 理由 的 新 象征 。 浮 士 德 多 波折 和 任性 的 一 
生 , 任何 一 部 分 都 不 是 正当 的 ! 然 而， 可 以 认为 他 的 整个 一 生 是 正 
当 的 ; 神 的 爱 承 认 它 基 足 鲍 的 ; 思辩 的 理性 宣称 ， 在 平庸 的 理解 力 
看 来 ,不 断 犯 错误 和 失败 的 一 生 ,是 最 好 的 一 生 。 如 果 临 死 的 浮 二 
德 从 远 处 预先 获得 新 荷兰 的 经 验 使 他 非 党 满意 ， 那 么 他 本 大 那 不 
可 思议 的 一 生 必 定 更 应 该 得 到 认可 和 线 幕 ， 更 应 该 宣告 为 生存 的 
理由 ! 不 能 认为 浮 士 德 一 时 的 过 失 , 在 永恒 上 对 他 不 利 。 他 的 罪过 
和 车 行 似 福 实 福 。 难 道 不 正 是 这 些 罪过 、 电 行使 他 的 一 生 令 人 感 
兴趣 ,而 且 适 于 写成 诗 码 ?难道 不 正 是 因为 他 时 而 犯罪 做 军事 ， 时 
而 更 生 , 浮 士 德 才 成 其 为 浮 士 德 吗 ?这 一 真知 灼 见 是 附带 救 他 的 更 
高 的 理由 , 神 的 爱 。 如 果 从 永恒 的 形式 下 观察 ,应 该 是 一 时 不 完善 
的 , 正 因为 不 完善 , 才 是 完善 的 。 生 活 , 正 像 我 们 所 过 的 生活 ,只 要 
能 实现 , 那 就 是 目的 和 生活 的 顶峰 。 我 们 必须 寻求 改进 ;我 们 必须 
对 自己 不 满 ， 这 蚌 规 定 的 态度 ， 衣 演 的 砍 态 ， 这 是 保持 工作 不 中 
断 。 但 是 ， 只 要 我 们 感到 这 种 不 淇 ， 我 们 就 感到 十 分 满意 ， 只 要 
我 们 在 同 , 而 且 不 断 输 ,我 们 就 为 上 帝 赢 这 一 盘 。 

不 过 ,即使 这 一 场 也 不 能 满足 这 位 诗人 让 窜 的 想象 ,他 增加 了 
最 后 一 场 一 一 神化 浮 士 德 或 浮 士 德 升 天。 歌德 曾经 在 比 蕴 的 公墓 
看 到 一 幅 壁 画 , 画 的 是 住 在 圣 山 一 西奈 ， 卡 梅 尔 ,或 阿 索 斯 一 
之 侧 的 许多 隐士 ,他 们 各 人 住 在 自己 的 小 贿 油 里 或 僻静 处 ; 成 三 的 
天 使 在 他 们 上 面 一 大 片 天 空中 飞 向 圣母 。 诗 人 通过 这 一 场景 让 我 
们 看 到 浮 士 德 的 灵 讽 被 慢 慢 带 上 天 。 

昌 然 * 天 上 序幕 ?是 柑 仿 * 圣 经 ?的 ,而 且 是 新 教 的 ,有 人 认为 这 
一 场 是 受 天 主教 思想 的 启发 ;歌德 本 人 说 ,借助 中 世纪 教会 前 传统 
的 形 旬 能 最 好 地 表现 “ 诗 的 意图 >。 但 是 ， 这 -- 场 除了 人 物 的 名 字 
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和 称号 之 外 ， 的 确 没 有 天 主教 的 东西 。 他 们 所 说 的 都 是 伤感 的 风 
景 描写 或 模 类 的 神秘 主义 ， 诸 如 与 多 少 有 一 点 腺 脸 的 虎 诚 相称 的 
那 一 种 神秘 主义 ;实际 上 大 多 是 借用 斯 维 登 堡 @ 的 东西 ,但 是 ， 斯 
继 登 保 的 东西 一 如 上 天 垂 训 ,转换 境界 ,以 及 看 透 别人 的 心思 等 
概念 一 一 也 只 是 表现 形式 。 作 者 的 “ 诗 的 意图 ,如 我 们 所 见 , 完 全 
是 斯 宾 诺 莎 的 。 他 无 疑 认为 浮 士 德 的 灵魂 将 在 来 生 经 历 一 系列 新 
经 验 。 但 此 来 生 的 命运 不 能 救 他 ， 他 要 不 断 受 考验 才 行 。 在 结尾 
处 ， 那 一 段 著 各 的 合唱 用 一 种 有 趣 的 变 体重 复 我 们 在 前 面 见 过 的 
关于 一 时 与 永恒 这 两 种 观点 的 同样 对 比 。“ 神 秘 之 群 " 合 咽 道 , 一 切 
无 常 者 ,只 是 一 虚 影 ， 不足 者 在 此 ( 即 在 永恒 的 形式 下 ) 已 圆满 ;在 
经 验 上 无 止境 地 妃 求 者 ， 对 思考 来 说 已 充分 完成 。 具 有 无 限 轰 引 
力 而 且 在 本 质 上 无 穷尽 的 东西 的 理想 一 一 歌德 称 之 为 永 但 的 妇 
性 一 一 吸引 着 人 生 从 一 个 阶段 走向 另 一 个 阶段 。 

甘 泪 帅 和 海伦 是 这 一 理想 的 象征 。 老 而 益 壮 的 歌德 始终 感到 
女人 的 魅力 ， 感 到 爱 无 望 占有 的 东西 ， 爱 具有 理想 的 完美 必然 如 
避 占 有 的 东西 的 瑚 美和 靖 苦 。 他 不 无 涨 基地 安 于 这 种 无 望 的 愿 学 ， 
而 且 , 像 天堂;(Paradiso)@ 中 毕 卡尔 达 一 样 ， 视 福 那 只 给 予 执 
情 然而 拒绝 给 予 幸 福 的 手 。 这 样 ， 他 在 梦想 一 种 满足 ， 又 放弃 它 
时 ， 从 中 找到 另 一 种 满足 ,< 泽 士 德 ” 结 束 于 与 开头 一 样 的 暂 学 水 
平一 一 浪漫 主义 的 水 平 。 人 生 的 价值 在 于 追求 ， 林 在 于 获得 ， 因 
此 ,一 切 事 物 者 值得 追求 ,又 死 一 使 人 满足 一 一 除了 这 无 止境 的 合 
运 本 身 。 

这 就 是 : 浮 士 德 ?的 正式 的 道德 ， 我 们 可 以 称 之 为 它 的 总 的 哲 
学 。 但 是 ,如 我 们 而 才 所 看 到 的 ,这 一 道德 只 是 附加 的 东西 ， 远 未 
用 尽 这 部 诗 里 所 包含 的 哲学 恩 想 。 这 里 有 一 个 获得 经 验 的 计划 ! 

多 ”斯 准 意 旦 (688 一 1772), 痢 奥 通 基 沦 者。 详 才 

加 但 J* 神 了 蕴 ?的 最 后 一 部 ,一 一 译 者 
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但 是 ,只 要 这 一 计划 充实 了 ,经 验 就 展现 许多 远景 ， 有些 远景 显示 
出 比 经 验 本 身 更 深刻 更 高 级 的 事物 。 这 位 香客 的 道路 和 他 时 脚 的 
旅 谨 晓 不 是 他 旅途 所 见 的 全 部 风 最 。 也 不 是 他 去 部 寿 的 神 庙 。 我 
认为 , 软 德 的 ¢ 浮 士 德 ? 中 偶然 出 现 的 哲学 或 种 种 哲学 ,往往 比 它 最 
终 的 新 学 更 高 明 。 例 如 ,第 二 部 的 第 一 场 , 就 诗 或 哲学 而 论 ， 都 比 
最 后 一 场 高 明 。 它 表现 了 对 自然 和 灵 开 的 实际 情况 更 深 的 感受 ， 
而 且 更 为 真诚 。 歌 德 在 这 一 场 用 斯 宾 诺 落 的 观点 解释 了 自然 ， 他 
不 是 跟 斯 维 登 堡 -- 起 做 梦 ,也 不 是 跟 黑 格 尔 谈 嘉 论 道 。 

其 实 ， 在 作 诗 上 浪漫 主义 的 态度 和 在 哲学 上 超 验 主义 的 方法 
的 巨大 价值 ， 在 于 它们 使 我 们 回 到 开始 经 验 的 时 候 。 它 们 使 繁重 
又 混乱 的 传统 观念 记 演 ,使 我 们 恢复 自我 ,恢复 直接 感知 和 原始 意 
考 。 这 似乎 是 真正 的 、 必 然 的 起 点 。 如 果 我 们 还 没有 从 各 自 的 蛋 
亮 里 出 生 ， 还 没有 窥视 这 个 世界 ,这 个 世界 没有 我 们 也 的 确 存 在 ， 
如 同 现在 有 上 于 个 无 法 发 现 的 世界 可 能 存在 一 样 ;可 是 ,对 我 们 来 
说 ,这 个 世界 不 存在 。 这 一 明显 的 道理 ,要 不 是 为 了 两 点 理由 ， 本 
椒 必 强 调 : 其 一 ,传统 的 智 识 ,如 科学 和 道德 记 提 供 的 看 法 ,往往 头 
重 牌 轻 ， 把 我 们 的 经 验 无 法 证 明 其 可 靠 性 的 东西 大 景 强加 于 我 
们 一 一 我 们 的 经 验 是 我 们 楼 近 现实 的 唯一 门路 。 其 二 ， 与 这 一 理 
由 相反 ,或 者 说 相对 应 ; 因为 传统 的 知识 往往 忽视 而 且 似 乎 压抑 部 
分 经 验 ,对 我 们 来 说 ,这 部 分 经 验 和 传统 的 智 识 本 身 所 依据 的 那 部 
分 经 验 同样 实际 而 且 重 要 。 对 于 灵 强 束 说 ,公众 的 世界 太 狂 窗 ,也 
太 像 神话 ,传说 。 于 是 ,为 了 砍 兵 本 校 ,哺育 受 馈 的 墩 被 , 才 有 双重 
批 痢 的 劳动 和 再 激励 ,这 是 浪漫 主义 反思 能 胜任 的 。 如 廉 德 所 说 ， 
这 一 哲学 是 一 剂 海 药 ! 有 清洗 、 解 放 作用 ;是 为 了 使 我 们 重新 开始 ， 
好 的 开始 。 ， 

由 此 可 以 认为 ， 不 同情 这 样 的 暂 学 的 人 是 比较 守旧 的 人 。 他 
有 第 二 手 的 思想 。 浮 士 德 有 第 一 手 的 思想 ， 有 走 正 自由 的 、 真 减 
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的 、 勇 慑 的 灵 瑶 ， 但 是, 也 可 以 认为 ， 只 有 这 一 哲学 的 人 没有 名 育 
警句 ;他 说 不 出 一 名 给 人 留 下 深刻 印象 的 话 ; 他 身上 上 的 一 切 ， 都 是 
姿态 ,无 一 成 就 。 浮 士 德 ,尤其 是 摩 非 斯 特 , 除 了 超 验 主义 之 外 ,的 
殉 偿 有 判 的 哲学 :因为 这 只 是 用 久 达 到 严 廊 的 基于 经 验 的 结论 的 
一 种 方法 。 这 些 腿 界 ,这 些 深 入 自然 的 远景 ,在 < 浮 士 德 ?中 比比 区 
是 。 如 同 这 部 曲折 沈 杂 的 剧 中 充满 优美 的 场景 。 在 这 电导 的 一 生 
中 也 点 缀 着 大 量 名 言 警句 。 头 脑 变 得 自由 ， 真 诚 ， 但 仍然 感到 困 

* 浮 士 德 ? 齐 文学 上 的 功绩 ， 与 忆 在 哲学 上 的 卓越 成 就 完全 一 
致 。 歌 德 本 人 在 舞台 上 的 麻 刚 ?中 已 经 对 它们 作 了 描述 ! 大 量 的 场 
景 , 大 量 的 智慧 ,若干 愚 转 , 许 许多 多 播 曲 和 性 格 描写 :还 有 一 个 诗 
人 的 灵魂 在 蒂 后 以 全 部 真诚 和 热情 歌唱 他 一 生 的 多 影 。 这 里 有 深 
刻 、 本 性 、 诚 实 , 任 性 ;这 里 有 自然 的 最 动人 的 声音 ; 还 及 花 几 门 
稀奇 的 学 识 和 古怪 的 爱好 。 歌 德 (在 一 节 原 拟 作 收场 白 ,但 最 后 未 
` 收入 本 刚 欧 四 行 诗 中 ) 说 道 ,这 部 作品 ， 有 如 和 人 人生; 它 有 开头 ,有 有 结 
尾 ; 但 它 个 完整 ,不 是 一 个 整体 。 踊 然 没有 确定 它 的 条 件 ， 又 没 
有 它 终止 的 目的 ， 我 们 怎 能 从 这 一 无 限 的 经 验 中 得 出 总 和 呢 ? 是 
然 , 描 写 纯 经 验 的 诗人 只 能 描写 多 少 拉 长 了 的 经 验 的 片断 ; 庙 描 写 
的 经 验 拉 得 越 长 , 它 越 是 成 为 片断 经 验 的 汇集 ,结尾 部 分 与 开头 越 
是 不 相干 。 如 果 那 一 整体 更 大 些 ， 如 果 我 们 有 足够 的 记忆 力 或 远 
网 之 明 ， 可 以 包括 在 本 质 上 完全 不 同 于 我 们 碰巧 经 历 过 的 事件 的 
经验 的 其 他 部 分 ,那么 ,我 们 可 以 归 因 于 已 讨论 过 的 整体 的 任何 特 
性 ,都 不 能 控制 它 。 多 种 多 样 ,不 明确 ,未 完成 ,这 对 浪 渴 土 义 的 人 
生 是 必要 的 。 难 道 我 们 不 能 认为 ,就 其 直接 性 而 论 ,这 对 一 切 人 生 
是 必要 的 ;而 且 只 有 涉及 不 是 大 生 的 事物 一 一 物体 、 理 想 ， 以 及 元 
法 体验 只 能 想象 到 的 一 致 性 一 一 大生 才能 成 为 理 福 的 真正 的 进 
步 ? 由 此 ,我 们 可 以 用 到 浪 汐 主义 的 根本 的 ,不 可 剥夺 的 优越 性 ; 它 
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的 真诚 ,自由 ,丰富 和 无 限 。 由 此 ,我 们 也 可 以 看 到 它 的 局 限 ,因为 
它 不 能 抱 定 或 信任 它 的 任何 理想 ， 盲 且 地 相信 宇 密 和 它 自 己 一 样 
任 狂 ,因此 , 自然 和 艺术 总 是 从 它 的 手指 铀 中 渔 掉 ， 它 是 站 男 的 经 
验 主义 的 , 决 不 会 从 经 验 中 学 到 任何 东西 。 


上 文 由 棱 塔 亚 屠 的 :三 位 扳 学 诗人 + 第 一 章 和 第 去 章 组 成 。 
{ 钱 永 礼 译 ) 


sao 


亭 利 . 亚当 斯 


1838—1918 


享 利 ， 亚当 斯 在 他 的 < 致 美国 历史 教师 的 信 * 中 ， 记 载 了 人 对 
于 受 壤 定 律 一 一 字 宣 逐渐 走向 死 农 -- 一 支配 的 人 类 的 悲观 看 法 。 
在 亚当 斯 的 时 代 一 一 大 臻 是 20 世纪 初期 -一 科学 无 法 对 这 样 的 
进程 提出 另外 一 种 定律 ,并 且 在 他 看 来 ,也 不 会 有 任何 别 的 学 科 来 
提出 。 固 此 他 将 自己 的 兴趣 转向 了 13 世纪 , 那 时 在 人 们 关于 自身 
的 观念 中 存在 有 另 一 种 看 法 。 人 们 不 仅 把 他 们 自己 看 作 自 然 秩序 
的 一 部 分 ,而 且 也 把 他 们 自己 看 作 永恒 的 ,不 会 消亡 的 、 神 授 的 秩 
序 的 一 部 分 。 这 两 种 秩序 为 中 世纪 的 神学 所 调和 ,这 一 点 ,亚当 斯 
-在 关于 圣 托马斯 。 阿 奎 那 的 讨论 中 谈 到 了 。， 托 马 斯 的 * 神 学 大 全 》 
是 一 部 伟大 的 中 世纪 文献 。 

这 篇 对 圣 托马斯 的 论述 是 从 亚当 斯 的 长 篇 著作 * 蒙 特 . 圣 。- 
米 海尔 秒 特 尔 (1913 年 ) 中 选取 出 来 的 ， 而 实际 上 它 论述 建筑 
的 篇 幅 并 不 少 于 论述 托马斯 著作 的 乱 幅 ， 因 为 亚当 斯 对 圣 托马斯 
的 探讨 是 通过 哥 特 式 教 堂 的 建筑 来 进行 的 ， 而 这 些 建筑 建造 于 产 
生 * 排 学 大 全 + 一 书 的 同一 时 代 ， 它 们 在 亚当 斯 看 来 者 是 同一 种 普 
遍 努 力 的 产物 。 

这 种 努 访 是 要 从 与 上 帝 的 关系 中 去 看 整个 宇宙 并 去 理解 安 配 
宇宙 的 法 则 。 但 是 它 也 决定 人 在 这 种 法 则 支配 下 的 地 位 。 实 际 

他 ”关于 享 种: 亚当 斯 徇 生 平 事 迹 , 见 本 上 站 书 中 文 版 第 5 浴 , 第 367 页 。 
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二 -一 一 一-- 


上 ， 人 与 上 帝 之 间 的 关系 是 中 世纪 建筑 结构 的 核心 。 亚 当 斯 在 他 
书 中 的 前 头 部 分 就 说 ， 这 种 关系 最 初 在 11 记 纪 是 靠 强 力 来 维护 
的 ,其 标志 就 是 圣 米 歌 尔 山 的 城堡 式 教 赏 。 在 12 世纪 ， 这 种 关系 
作为 一 种 信 信 而 得 到 发 展 ,其 标志 是 沙特 尔 的 大 教堂 。 最 后 , 正 像 
亚当 斯 指出 的 那样 ,出 更 了 13 世纪 的 圣 托 马 斯 以 理性 来 处 理 这 种 
关系 的 党 试 , 艾 即 任 借 精 神 升 入 天 国 。 

虽然 这 种 尝试 或 许 注 定 要 归于 失败 ,但 是 ,亚当 斯 认为 ， 它 却 
是 一 次 辉煌 的 理智 项 翔 。 它 的 标志 是 13 世纪 的 博 书 大 教堂 ,这 个 
大 教堂 也 像 * 神 学 大 全 3 一 样 从 未 完成 。 现 在 只 有 博 韦 的 唱诗 合 仍 
屹立 着 , 它 的 许多 画 柱 以 一 种 铁 浆 不 驯 , 令 人 目眩 的 磅 硫 气 势 升 向 
那 当 时 所 能 达到 的 最 高 的 拱 顶 。 


( 涂 身 非 译 ) 


5 昕 
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至 托马斯 * 阿达 那 


时 在 1226 年 圣 方 济 各 去 世 之 前 ,法 国 的 神秘 主义 者 们 就 失去 
了 他 们 的 活 为 ， 而 时 代 也 已 有 了 新 的 中 心 。 社 会 不 可 能 在 思想 和 
行动 之 间 水 远 保 持平 衡 。 少 数 几 个 天 才 人 人 物 可 以 使 自己 沉 雍 于 玄 
思 之 中 ,但 其 佘 的 人 财 为 过 日 子 而 人 忙碌, 而且 需要 庇护 和 安全 。 于 
是 教会 重新 把 精力 集中 于 它 的 使 命 上 ， 它 一 面 命令 西班牙 多 明 我 
会 以 最 好 的 武器 一 一 科学 一 一 来 武装 新 兵 ， 一 面 将 亚 里 士 多 德 与 
至 奥古斯丁 的 名 字 一 同 写 在 教会 旗帜 之 上 来 挥 短 。1215 年 或 许 是 
可 以 标志 经 院 取胜 的 一 年 ， 那 年 恰好 产生 了 大 宪章 和 其 它 易 于 记 
住 的 大 事 ,比如 圣 路 易 的 诞生 ,就 在 方 济 各 死 于 阿 西 西 和 托 号 斯 生 
于 河北 诺 的 时 候 , 兰 斯 出 现 了 尖 形 拱门 ,而 哥 特 式 的 建筑 在 亚 服 已 
达到 精美 弧 伦 的 地 步 。 方 济 各 会 本 身 被 方 济 各 自己 万 努力 拦 昔 的 
洪流 冲垮 ,而 伟大 的 方 济 各 会 学 者 亚历山大 ， 海尔 斯 在 1222 年 ( 即 
方 济 各 去 世 的 前 四 年 ) 加 入 了 该 会 并 开始 授课 ,好 像 方 济 各 本 人 活 
着 就 是 为 了 讲授 经 院 哲学 人 的 。 

对 方 多 明 我 会 的 斗士 大 阿尔 伯 特 稍 晚 在 1228 年 开始 他 的 学 
者 生涯 。 阿尔 伯 特 出 生计 博 尔 城 的 一 个 高 贵 的 士 拟 本 家 族 ,1193 
年 ， 他 像 其 他 学 者 一 样 际 泊 到 巴黎 ， 圣 母 院 邓 面 的 阿尔 贝 老师 街 
仍 记 录 着 他 作为 一 个 教师 在 那儿 的 声望 。 此 后 ， 他 转 和 信教 团 在 科 
隆 所 建 的 一 所 学 院 ， 以 极 大 的 权 威 在 那里 授课 。1243 年 ,该 会 总 
发 带 采 了 一 位 极 有 前 途 的 意大利 青年 作为 他 的 助手 加 洲 培 训 。 

这 个 新 学 生 托 马 斯 ,1226 年 或 1227 年 生 于 蒙特 卡 西 诺 附 过 。 
他 的 父亲 河 垄 诺 伯 于 自 称 上 共有 士 瓦 本 王室 的 血统 ， 他 的 母亲 则 是 
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西西 里 的 诺曼底 主子 的 后 高 ， 所 以 在 他 身上 汇聚 了 两 股 欧洲 最 有 
活力 的 血缘 。 他 的 社会 等 级 高 贵 , 教 团 非常 重 视 这 一 点 。1243 年 
他 宣 拆 加 入 该 教 团 并 立刻 北上 去 帮助 在 科隆 的 阿尔 信 特 。1245 年 ， 
教 团 将 阿尔 伯 特 在 园 巴 黎 , 托 马 斯 也 随同 前 往 。 此 后 他 留 在 巴黎 ， 
站 到 4248 年 被 任命 为 科隆 的 助理 讲 半 为 止 。 仅仅 四 年 之 后 ,25 
岁 的 他 就 被 提升 为 巴黎 大 学 正教 授 。 直 到 1274 年 去 世 时 (他 还 未 满 
50 岁 ) ,他 的 勤奋 和 活 牙 从 未 停息 。 他 给 教会 遗留 下 大 堆 手 稿 , 对 
此 ， 观 光 者 们 除了 用 重量 计算 之 外 是 无 法 充分 估量 其 价值 的 。 他 
的 全 集 一 再 重印 出 版 ， 总 共有 四 开本 二 十 到 三 十 卷 。 对 这 样 一 位 
著名 的 博士 来 说 ， 这 简 家 太 不 是 了 。 令 人 屏 惜 的 是 他 的 最 伟大 的 


“著作 < 神学 大 全 没有 完成 一 一 像 博 书 大 教堂 一 样 。 


据说 托马斯 的 记忆 力 惊 人 ,也 许 他 的 成 功 部 分 可 以 归 因 于 此 。 
在 百科 全 书 尚 不 为 人 所 知 的 年 代 , 在 纯 属 权威 间 的 争论 中 ,具有 广 
请 的 记忆 力 ,无 疑 是 克 敌 制胜 的 一 半 。 即 使 如 此 ,记忆 力 是 舍 思 想 
为 依托 的 。 据 说 他 的 同事 们 叫 他 “西西 里 大 哑 牛 ", 如 果 果 真如 此 ， 
那么 托马斯 的 外 表 一 定 是 躯体 伟岸 ,行动 迟缓 ,在 上 流 社 会 和 宫廷 
圈子 里 他 并 不 以 拥有 敏锐 的 幽默 感 著称 。 当 时 圣 路 易 指 宫廷 生活 
并 未 提供 一 幅 完 全 修士 式 的 画面 ， 在 国王 的 兄弟 们 和 儿子 们 的 中 
间 更 是 这 样 。 或 许 那 时 在 饭桌 上 谈论 狩猎 和 猎狗 的 时 惯 不 会 比 现 
在 更 习 柑 于 突然 插入 神学 的 话题 ， 不 过 有 一 天 托马斯 却 使 他 的 同 
伴 们 夫 吃 一 掠 ， 他 在 饭桌 上 一 本 正经 地 宣告 ; “我 有 了 一 个 反对 麻 
尼 教 徒 的 决定 性 论据 1” 在 两 个 行将 成 为 圣 徒 移 人 之 间 ， 没 有 草 的 
机 智和 顷 软 能 够 比 一 个 针对 反对 基督 的 敢 人 的 决定 性 论据 更 为 切 
中 要 点 了 。 这 场 谈话 的 其 余部 分 如 果 确 实 不 曾 在 四 开 二 十 八 卷 本 
全 集 的 某 个 好 方 被 记录 下 来 的 话 , 人 们 会 是 十 分 过 憾 的 。 然 而 这 场 
谈话 对 于 廷 区 来 说 可 能 是 没有 兴趣 的 。 

这 部 四 开 二 十 八 卷 本 全 集 对 我 们 来 说 肯定 是 封闭 性 的 ， 只 有 
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多 明 我 会 教士 有 权 解 释 它 们 ， 而 方 济 各 会 教士 或 者 甚至 耶 鲜 会 教 
士 都 元 法 精确 地 理解 和 权威 地 解 大 至 托马斯 。 让 那些 夏季 观光 客 
们 用 福 学 的 精神 来 妹 理 这 些 复杂 问题 则 是 完全 韶 雇 的 。 但 就 我 们 
看 来 ， 这 些 训 大 的 神学 家 同样 也 是 建筑 师 ， 他 们 营造 理性 的 教 演 
(Church Intellectual) 一 点 一 点 地 适应 于 教会 的 管理 体制 ,两 者 
斌 表现 了 教会 建筑 ,又 为 教会 建筑 所 体现 .亚历山大 “海尔 斯 .大 阿 
尔 伯 特 .托马斯 " 阿 奈 那 . 邓 斯 * 司 各 赔 等 人 都 是 艺术 家 ;而 如 果 圣 
托马斯 惟 巧 作为 枢 模 居于 他 们 之 首 ， 这 并 不 是 诬 汐 我 们 挑选 了 他 
或 者 认为 他 优 于 他 的 对 手 ， 而 是 因为 他 的 教 团 曾经 选择 了 他 而 不 
曾 选 择 他 的 老师 阿尔 伯 特 来 作 教会 的 权威 ， 是 因为 教皇 约翰 二 十 
二 世 以 他 的 各 种 决断 是 奇迹 为 理由 而 册封 他 为 圣 徒 ， 是 因为 特 伦 
多 会 议 将 他 的 + 神学 大 全 > 列 入 他 们 案头 的 圣 书 之 中 ， 是 因为 英 诺 
森 六 世 宣 称 只 有 他 的 教理 是 正确 的 ; 景 后 则 是 因为 利 奥 十 三 世 在 
不 久 前 特别 宣称 ， 人 类 的 理智 乘 在 圣 托马斯 的 天 才 之 愤 上 达到 了 
它 可 能 达到 的 最 崇 商 的 顶峰 。 

虽然 方 济 各 会 和 后 来 的 耶稣 会 不 总 是 像 多 明 我 会 一 样 尝 敬 圣 
托马斯 的 天 才 , 而 神秘 主义 者 从 不 向 经 院 哲 学 表示 尊敬 ,但 利 奥 十 
三 世 的 权威 是 决定 性 的 ， 至 少 就 一 点 而 且 是 与 我 们 有 关 的 唯一 一 
点 而 言 是 这 样 的 。 芭 托马斯 仍然 活着 ， 并 且 一 如 过 去 那样 影 啊 着 
许多 学 派 , 总 起 来 说 ,影响 着 教会 支持 的 所 有 学 派 。 他 比 笛 卡 儿 、 
鞠 布 尼 蒋 ， 以 及 其 他 请 多 在 他 们 的 时 代 或 多 或 少 是 严 谢 认真 的 哲 
学 流派 历时 经 外 ,基本 上 也 比 体 并, 伏 尔 碌 和 一 些 好 斗 的 怀疑 主义 
者 历时 痉 丸 。 他 的 方法 是 规范 的 和 经 典 式 的 。 他 的 交 句 ， 经 过 教 
会 的 解释 ， 即 使 在 一 个 未 经 训练 的 人 看 来 也 是 易于 理解 和 始终 一 
致 的 。 他 的 理性 教 泽 实际 上 保持 不 变 , 像 博 书 大 教堂 一 样 ,尽管 六 
七 个 世纪 的 风暴 一 次 又 一 次 摧毁 了 其 他 每 个 社会 的 ， 政 治 的 或 法 
律 的 庇护 所 , 它 却 狠 然 屹 立 。 与 它 相 比 , 所 有 现代 的 体系 都 显得 复 
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杂 而 混乱 ,充满 了 自我 忒 硝 、 各 种 反常 的 事物 ,各 种 无 用 的 机 能 和 
早已 过 时 的 遗产 。 更 有 甚 者 ， 它 们 的 实际 缺陷 则 是 其 支离破碎 的 
特性 。 一 种 经 济 文明 面 对 字 宙 的 困惑 就 像 一 帘 蜜 蜂 面 对 大 海 的 担 
心 一 样 ， 那 只 不 过 是 一 个 要 加 尽 避 开 的 地 方 而 已 。 圣 托马斯 的 贬 
上 集 则 将 上 帝 和 入 、 心 录 和 质料 ,宇宙 和 原子 、 单 一 和 多 样 都 安置 在 
一 个 各 谐 家 园 的 围墙 之 内 了 。 

像 建 筑 师 一 样 。 神 学 家 们 应 当 从 各 个 方面 完整 地 接受 他 们 的 
教会 ;就 像 现 代 法 官 一 样 , 他 们 解释 法 律 ， 但 从 不 制订 法 律 。 圣 狐 
马 斯 仅仅 在 有 争议 的 意见 之 间作 出 选择 ， 但 他 侈 许 自己 在 很 广泛 
的 领域 里 漫游 ， 实 际 .上 是 在 搜寻 各 种 意见 来 进行 争论 。 他 的 领域 
包括 存在 的 、 可 能 存在 的 .其 至 不 可 能 存在 的 一 切 东 西 。 这 个 庞大 
的 结构 最 终 藩 脚 在 亚 里 士 多 德 和 圣 奥 十 斯 于 学 说 上 ， 但 作为 一 种 
艺术 的 作品 , 它 独 具 匹 心 , 像 兰 斯 或 亚 取 的 大 教堂 一 祥 ， 优 佛 是 安 
前 的 创举 。 因 而 ,虽然 像 兰 斯 教堂 那样 , 它 的 风格 决 不 适合 于 现代 
的 居家 ,而 且 也 为 美术 学 派 所 不 取 , 但 它 以 其 伟大 的 形体 和 智 藏 显 
示 出 它 本 身 是 非凡 的 天 才 的 一 件 术 作 ， 是 具备 像 任何 教 营 一 样 令 
人 移 美 的 协调 和 完备 的 一 种 体系 ， 在 艺术 和 科学 两 庆 曾 都 是 非 比 
寻常 的 一 次 成 切 。 

圣 托马斯 的 建筑 物 , 像 任何 其 他 艺术 品 那 样 , 最 好 就 其 本 身 来 
研究 ,好 像 他 当场 把 它 创 造 出 来 似 的 , 否则 观光 客 将 永远 不 能 完 其 
堂 奥 。 托 马 斯 以 上 带 及 其 在 教会 中 积极 的 显 演 为 地 基 而 开始 他 的 
构筑 ,接着 则 在 三 位 一 体 及 其 在 时 空中 的 心灵 和 上 质料 的 创造 中 ,将 
上 帝 筑 入 其 教会 的 大 墙 和 高 塔 之 中 ， 景 后 他 将 心灵 和 质料 统一 于 
人 或 人 的 灵魂 之 中 ,并 髓 予 人 性 以 一 种 自由 意志 , 像 尖 顶 增 一 样 直 
指 天 罕 , 从 而 虞 终 使 教会 得 以 充 表 。 地 基 一 一 上 层 结 构 一 一 教 众 ， 
这 些 对 于 艺术 的 研究 者 来 说 已 经 足够 了 。 他 关于 法 律 、 伦 理 和 政 
治 的 思想 ,他 的 语汇 ,他 的 三 段 论 推理 , 他 的 总 体 安排 ,都 像 维 近 尔 
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德 . 德 ， 奥 内 库 尔 的 素描 本 上 的 图 画 那 样 , 虽然 新 奇 , 但 缺乏 活力 。 
在 11 世纪 圣 米 软 尔 的 罗马 风格 教堂 之 后 出 现 了 12 世纪 过 渡 形 式 
的 圣母 教堂 ,而 最 终 都 消融 于 13 世纪 可 特 式 的 三 位 一 体 大 教堂 之 
中 。 大 们 恕 看 的 是 结 局 。 

按照 朴素 的 自然 神 论 者 的 设想 ， 基 督 教会 的 基础 应 该 永 交 是 
同一 的 ， 但 圣 托马斯 对 此 问题 则 看 得 更 明白。 他 的 基础 是 诺 曼 式 
的 而 非法 兰 西 式 的 ; 这 表明 这 位 讲求 实际 的 建筑 师 谎 得 所 从 事 的 
艺术 的 数学 ,也 春 到 了 由 圣 伯 纳 德 、 圣 维 克 多 、 圣 方 济 各 所 莫 定 的 
基础 , 以 及 绝对 神秘 主义 , 半 神 秘 主 义 、 笛 卡片 主 习 与 斯 宾 诺 忒 主 
尽 的 基础 或 退 或 早 都 势必 无 法 承受 那 需要 加 于 其 上 的 结构 的 重 
负 。 托 马 斯 的 工作 开始 于 清除 场地 上 的 这 一 切 。 上 帝 必 须 是 一 个 
具体 的 事物 ， 而 不 是 一 个 世人 的 想象 。 上 帝 必 须 像 任何 其 他 具体 
事物 那样 能 被 知觉 记 证 明 。* 风 在 心灵 中 的 东西 ， 莫 不 先 在 知觉 
中 。” 如 果 亚 里 士 多 德 未 曾 肯 定 这 条 法 则 ,托马斯 也 会 发 现 它 的 。 他 
会 马上 承认 ,上 带 并 非 是 想当然 的 。 

像 拉丁 区 的 每 个 男 学 生 已 经 知道 的 那样 ， 承 认 这 一 点 要 有 极 
大 的 济 气 并 且 是 危险 的 。 最 伟大 的 逻辑 学 家 通常 在 以 多 样 性 来 证 
上 明 统 一 性 上 退 铜 了。 托马斯 是 前 所 未 有 的 最 伟大 的 逻辑 学 家 之 
一 ;而 问题 总 是 从 神学 引起 来 的 ;他 故意 地 对 人 人 都 知 道 是 异常 危 
险 的 问题 进行 挑战 。 如 果 他 的 基础 不 牢 国 ， 那 么 他 的 教堂 也 就 势 
必 南 塌 。 许 多 评论 家 认为 他 提早 了 四 百年 就 看 到 了 和 危险。 这 个 有 时 
刻 大 约 在 1650 年 至 1700 年 之 间 到 来 了 ， 当 时 向 卡 儿 抛弃 了 圣 托 
马 斯 ,重新 以 作为 概念 的 .上帝 观念 为 出 发 点 , 不 过 他 马上 就 发 现 自 
已 机 对 一 位 包含 宇 审 的 神 只 承担 责任 ， 即 使 是 笛 卡 儿 主 义 者 一 
在 斯 宾 庶 莎 把 它 溢 清 之 前 一 一 也 不 能 或 不 愿 看 到 教会 由 于 涯 联 一 
个 创造 宇宙 的 上 帝 而 不 能 接受 这 个 神 窒 。 这 两 个 神 只 签 此 典 灭 。 
一 个 是 消极 的 ; 另 一 个 是 积极 的 。 托 蕊 斯 告 诚 笠 卡 儿 会 有 一 个 逻 
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辑 上 的 流沙 区 , 这 个 流沙 区 必定 要 判 噬 任 何 教会 ,而 斯 宾 诺 水 业 马 
把 这 个 流沙 区 期 探 到 底 了 。 托 马 斯 正确 地 说 过 ， 每 一 个 真实 的 原 
因 必 须 作为 一 个 原因 而 得 到 证 明 , 不 应 仅仅 作为 一 种 发 生 的 顺序 ; 
不 然 的 话 ， 两 者 必定 归结 于 一 个 没有 因果 关系 的 普遍 的 能 或 实 
体 一 一 一 种 来 源 。 

对 其 他 人 士 来 说 ， 上 帝 算 作 什 么 都 可 以 ， 但 对 上 帝 的 教会 来 
说 ， 他 不 能 成 为 一 种 顺序 或 一 种 来 源 。 这 一 点 曾 被 尚 波 的 威廉 所 
承认 ,并 构成 基督 教徒 和 异 教 徒 之 间 的 区 别 。 另 一 方面 , 如 果 为 了 
保证 教会 或 国家 要 求人 们 把 上 帝 作为 造物 主 来 加 以 崇拜 而 将 上 帝 
证 明 为 一 个 真实 的 原因 的 话 ， 那 么 这 位 学 者 就 会 变 得 更 加 好奇 
地 一 一 而 如 果 是 一 位 牧 病 就 会 变 得 更 加 焦虑 不 安 地 一 一 要 确定 托 
马 斯 的 论证 是 成 荔 的 ,尤其 是 因为 他 没有 满足 币 卡 几 , 更 不 要 说 精 
斯 卡尔 了 。 神 秘 主义 者 得 不 到 浇 足 是 十 分 自然 的 ， 因 为 他 们 专心 
至 志 于 相反 的 现 点 ,但 是 笛 卡 儿 竟 被 抛弃 , 对 法 国教 会 来 说 是 一 个 
严重 的 打击 ,把 它 抛 进 了 狼 狐 的 境地 , 从 此 未 能 完全 恢复 过 来 。 

“我 看 见 运 动 ,托马斯 说 : “我 推 电 有 一 个 原动力 1? 或 许 已 有 
五 万 年 之 久 的 这 种 推理 仍 像 它 当年 那样 有 力 ， 它 比 一 些 现代 的 科 
学 推断 更 为 有 力 ; 但 普通 的 工匠 对 此 说 法 不 同 。“ 我 看 见 运动 ,? 他 
承认 : “我 推断 这 是 能 。 我 到 处 看 见 运动 ， 我 推断 到 处 都 有 能 。” 圣 
托马斯 通过 加 上 如 下 的 话 疝 唯物 主义 者 关上 这 扁 大 门 : “我 看 见 运 
动 ,我 不 能 推断 有 一 个 无 穷 系 列 的 原动力 :我 只 能 推断 在 这 个 系列 
的 尽头 的 某 个 地 方 有 一 个 理智 的 、 不 变 的 原动力 ”普通 的 现代 工 
匠 或 许 不 同意 这 番 话 ， 但 必然 会 犹 玉 不 决 ,。 “无 疑 ! "他 或 许 会 说 
“我 们 可 以 像 依 据 任 何其 他 理论 那样 , 依据 这 个 理论 来 经 营 我 们 的 
工厂 ,或 者 我 们 根本 不 要 依据 任何 理论 , 但是， 如果 你 提出 这 点 作 
为 证 据 ， 我 们 内 好 说 我 们 还 未 曾 把 所 有 运动 简化 到 一 个 根源 或 把 
所 有 的 能 简化 到 一 个 定律 ,更 不 要 说 简化 成 一 个 创造 的 行动 了 , 昌 

BO% 


然 我 们 已 尽 了 自己 最 大 的 努力 。? 开 个 世纪 的 实验 结果 趋向 于 增长 
怀疑 而 不 是 消除 怀疑 ,虽然 ,即使 在 托马斯 的 时 做， 如 果 圣 博 纳 文 
图 拉 在 圣 路 易 的 餐 束 上 过 到 托马斯 ， 并 且 当 着 国王 的 面 称赞 他 所 
除 方 济 各 会 修道 士 们 的 一 切 指摘 ， 证 明了 教会 的 理智 必然 有 一 个 
最 初 的 原因 和 创造 者 一 一 即 他 本 人 ， 托 马 斯 也 会 受到 超出 其 拉丁 
文 材料 来 源 之 外 的 毁谤 。 

理性 的 教堂 , 如 同 建筑 的 教堂 一 样 ,不 是 瞳 指 一 个 建筑 师 ， 而 
是 暗 指 无 数 个 建筑 师 ， 而 且 不 是 这 个 系列 尽头 的 一 个 轩 定 的 智慧 
的 建筑 师 ， 而 蚌 一 个 不 以 任何 辕 定 的 时 间作 为 开头 帮 又 行将 消失 
的 前 景 ;如 果 托 马 斯 坚持 其 论点 的 话 ,那么 参加 其 巴黎 大 学 神学 院 
会 说 的 20 世纪 工匠 会 机 敏 地 这 样 说 ,; “你 力图 说 服 我 相信 你 的 论 
证 ,这 有 什么 用 ?你 的 推断 或 许 合乎 逻辑 ,但 它 不 是 证 明 。 实 际 上 我 
们 对 它 的 了 和 解 比 你 要 少 , 我 们 了 解 的 是 我 们 所 处 理 的 事 ,我 们 不 能 
处 理 你 所 规定 的 理智 的 第 一 推动 力 。 我 们 给 你 的 提 的 形式 观念 加 
上 了 我 们 称 之 为 力 的 东西 。 我 们 比 前 人 更 远离 化 繁复 为 统一 的 这 
种 思维 方法 .实际 上 上 , 如 果 你 号 在 说 服 我 ,我 可 以 坦率 地 告诉 你 ,我 
只 知道 多 样 性 , 根本 就 不 需要 统一 性 。” 

在 13 世纪 ,人 们 并 不 像 现在 那样 多 地 依赖 于 实际 的 实验 ， 但 
了 唯 名 论 者 芍 实 说 过 同样 的 话 。 怨 们 认为 ， 统 一 性 是 一 个 纯粹 的 概 
念 ,要 是 谁 认 为 它 是 实在 的 , 谁 就 会 相信 一 个 三 角形 是 活 的 并 能 用 
它 的 障 走 路 。 不 能 证 明 统 一 性 ， 叔 学 家 们 就 无 法 证 明 上 帝 。 他 们 
只 能 求助 于 试图 证 明 统一 性 磷 念 证 明了 其 本 身 ， 而 这 种 幻想 颈 使 
笛 卡 此 主义 者 抛弃 托马斯 的 论证 ， 并 断言: “仅仅 在 我 们 内 部 存在 
一 个 比 我 们 自己 更 加 完美 的 东西 的 观念 这 一 事实 ， 就 证 明 那 个 东 
西 的 真实 存在 ." 时 在 四 百年 前 , 圣 托马斯 就 已 预先 回答 说 , 笛 卡 几 
主义 者 想 要 证 明 的 东西 本 多 耳 ， 而 斯 宾 诺 莎 精确 地 证 明了 圣 托 马 
斯 是 正确 的 。 这 个 时 代 景 杰出 的 宗教 思想 家 帕斯卡 尔 像 神秘 主义 
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者 鞋 维 殉 多 -- 样 , 头 认 了 这 一 点 并 放 弈 了 努力 。 

因此 ,这 个 教会 的 一 些 最 伟大 的 教士 和 教 浊 ,包括 邓 斯 。 斯 各 
脱 本 人 ,似乎 不 完全 相信 托马斯 的 证 明 是 完满 的 ,但 她 们 中 的 大 争 
数 人 都 承认 , 它 是 可 能 的 基础 中 的 最 保险 的 基础 ， 像 建筑 物 一 样 ， 
它 显 示 出 诺 晕 人 的 筋 气 种 谨慎 。 诺 曼 人 他 于 冒 蕊 大 的 风险 ， 但 他 
宁愿 抓 得 过 少 而 不 愿 抓 得 太 多 ;但 为 了 拱 项 的 安全 ,宁愿 镁 小 了 支 
柱 之 间 的 空间 ， 而 不 愿 把 支柱 之 间 的 距离 扩展 得 过 宽 。 在 诺 曼 人 
的 气质 和 布 列 塔 尼 人 的 气质 之 间 有 种 奇异 的 区 别 ， 勤 南 和 所 有 其 
他 的 布 列 塔 尼 人 都 喜欢 指出 这 一 点 。 阿 伯 拉 尔 和 笛 卡 儿 都 是 布 列 
塔 尼 人 。 布 列 首 尼 作 全 折 的 多 于 他 所 能 拿 的 。 而 诺 曼 人 所 拿 的 则 
少 于 他 所 起 要 的 。 

于 是 上 帝 被 证 明了 。 经 院 所 称 的 形式 ,科学 所 称 的 能 量 , 过 渡 
时 期 所 称 的 设计 的 根据 ， 咸 了 誉 托马斯 教堂 的 基础 。 上 带 是 一 个 
理智 的 、 不 变 的 第 一 推动 者 〈 不 是 一 个 概念 。 也 不 为 诸 概念 所 证 
明 ), 是 一 个 被 视觉 和 触觉 所 证 明 的 具体 的 事实 。 托 马 斯 在 这 个 基 
础 上 进行 建造 。 他 的 教堂 的 墙 改 和 找 顶 比 基 础 更 为 复杂 ， 尤 其 是 
塔 的 建造 是 很 麻烦 的 。 教 义 , 教 会 的 主要 宗旨 , 需要 支撑 。 最 重要 
的 教义 , 诺 曼 大 教堂 的 中 心 塔 ,是 三 位 一 体 ， 在 过 重 的 布 列 塔 尼 方 
案 和 过 轻 的 法 国 方案 之 间 ， 诺 曼 人 托马斯 找到 了 一 条 路 。 回 想到 
法 国教 会 在 至 伯 纳 德 率领 下 如 何 强 烈 地 在 各 种 攻击 之 下 捍卫 三 位 
一 体 说 ,大 们 就 很 想 看 看 托马斯 对 此 说 了 些 什么 :除非 人 们 误解 了 
他 一 一 确实 很 有 可 能 是 这 样 ， 因 为 谁 也 不 能 自称 理解 了 三 位 一 体 
一 一 托马斯 尽量 简单 地 对 待 它 , “上 帝 , 他 意识 到 自己 ， 思考 自己 ， 
他 的 思想 是 他 自己 ， 是 他 自 秽 在 动词 一 一 即 所 谓 圣 耶 一 一 中 的 反 
跨 。” 这 个 驱 念 并 不 新 鲜 ， 而 且 作 为 观念 来 看 也 并 不 神秘 。 但 下 一 
步 是 质朴 的 ;作为 双重 意识 的 上 帝 , 受 他 自己 ， 并 在 圣灵 中 实现 自 
己 。 三 角形 的 第 三 条 边 是 爱 或 天 已。 
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许多 神学 家 都 发 现 了 对 这 个 题目 的 这 种 论述 的 毛病 ， 这 一 沦 
述 似乎 很 容易 下 到 阿 伯 拉 尔 、 拉 波 里 的 吉尔 伯 特 和 其 他 许多 逻辑 
学 家 都 兽 章 到 过 的 那些 非议 。 他 们 通常 次 问 为 什么 托马斯 将 神 的 
自我 实现 止 于 爱 ,或 者 限制 在 三 角形 之 内 ,既然 这 些 实现 是 实在 的 
而 非 象征 的 ,那么 四 边 形 至 少 和 线条 的 任何 其 他 组 合 一 样 实在 。 托 
马 斯 答 道 ,只 有 知识 和 意志 一 “ 即 动词 和 圣灵 一 一 才 是 本 质 性 的 。 
这 个 回答 并 不 能 使 每 个 人 都 满意 ,甚至 在 学 者 当中 也 如 此 ,但 既然 
圣 托马斯 依赖 于 这 个 简单 的 断言 ， 我 们 也 就 不 必 去 作 神 学 上 的 争 
论 了 。 只 有 作为 艺术 ， 人 们 才能 说 这 种 形式 更 多 地 是 建筑 的 而 非 
宗教 的 而 对 圣 伯 纳 德 来 说 它 一 定 是 很 可 蜂 的 。 没 有 玄 义 ,也 很 少 
有 届 辑 。 圣 灵 的 概念 像 小 孩子 的 把 戏 ， 对 一 个 亚 里 士 多 德 的 弟子 
来 说 ,这 是 不 能 接受 的 ,因为 它 推 导 不 由 什么 东西 ， 也 无 助 于 迈 向 
宇宙 。 

如 果 有 必要 的 话 ,托马斯 应 该 接受 批评 ， 而 无 需 接受 指责 ,如 
果 有 指责 的 话 。 每 个 神学 家 在 迎 辑 的 研究 把 他 拖 进 异 端 或 证 神 论 
之 前 ,都 只 好 停止 还 辑 的 研究 。 神 学 始 于 共 相 , 即 上 帝 , 他 内 须 是 一 
种 实在 而 不 是 一 种 象征 ， 但 一定 要 将 上 帝 的 实现 过 程 限制 在 某 个 
地 方 ， 否 则 教士 很 快 就 变 成 袖子 和 石头 中 的 上 帝 的 嵌 兰 者 了 。 远 
二 以 来 ,神学 家 一 般 都 选择 止 于 三 位 一 体 ;在 这 个 三 角形 之 中 他 们 
是 地 地 道道 的 实在 论 者 ; 但 他 们 不 能 承认 上 帝 在 四 边 形 和 圆周 中 
继续 实现 他 自己 ,或 三 位 一 体 的 第 三 位 是 多 样 性 的 ,因为 三 位 一 体 
是 压 在 教会 支柱 上 不 稳定 的 重负 ， 它 像 中 心 卉 一样， 经常 播 摇 从 
蔡 , 所 以 需要 加 以 减轻 。 托 马 斯 尽 可 能 给 它 以 最 轻 的 形式 ,并 把 它 
赔 定 在 那里 。 z 

接 下 去 ， 我 们 来 看 看 托马斯 的 精心 态 作 一 一 他 的 宽广 的 教堂 
中 毁 的 拱 硕 。 如 果 无 知 也 被 知 作 是 一 种 意见 的 话 ， 妇 使 一 个 迷 必 
的 灵 更 也 会 凌 美 托 马 斯 气势 宏伟 而 又 简 清 的 设计 。 他 完全 去 掉 水 
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平 的 线 茶 ， 把 它们 仅仅 当 作 装饰 的 一 部 分 。 像 晚近 的 哥 特 式 建筑 
一 样 ， 他 的 拱 顶 的 整个 重量 从 一 百 英 尺 高 的 投 顶 石上 的 玫瑰 花饰 
一 落 到 教堂 的 地 面 , 却 看 不 到 任何 东西 打 断 支 梁 的 垂直 起 拱 面 。 在 
托马斯 的 创造 中 ,没有 什么 阻隔 在 上 帝 和 他 的 直 界 之 间 * 次 要 原因 
恋 成 了 装饰 ;在 教堂 中 具有 两 种 力量 ,上 帝 和 和 人。 
有 关 创 世 的 这 一 章 是 非常 严肃 的 ,而 托马斯 的 创造 , 像 每 个 其 
他 创造 一 样 , 却 可 以 进行 大 景 的 争论 , 任何 一 个 学 普 帮 可 以 不 同意 
另 一 学 者 对 它 的 解释 ,当然 任何 人 ， 不 管 是 圣 徒 还 是 怀疑 论 者 , 除 
非 受到 上 帝 的 启示 ,都 不 可 能 正确 地 理解 创 世 ， 但 无 论 在 托马斯 的 
理论 中 创造 的 含义 是 什么 ,人 们 认为 他 所 持 的 观点 似乎 是 ,每 一 个 
被 创造 出 来 和 的 个 体 一 一 动物 、 植 物 训 矿 物 一 一 都 出 自 一 次 特殊 的 
神 揭 生动。 此 是 有 形式 的 东西 都 是 被 造 出 来 的 ,凡是 被 造 出 来 的 东 
西 都 直接 从 上 帝 的 意志 亦 即 他 的 行动 中 得 到 形式 。 那 些 中 介 性 的 
共 相 一 一 第 二 性 的 原因 一 一 作为 原 国 而 消失 。 它 们 至 多 是 顺序 或 
者 关系 。 一 切 都 溶化 于 意志 的 一 个 普 迪 的 行动 之 中 ;这 个 行动 是 
瞬间 的 ,无 限 的 ,永恒 的 。 
革 托 马 斯 看 到 的 上 帝 如 同 弥 尔 顿 看 到 的 一 样 ， 

他 容光 迷 发 , 贡 颈 泛 燃 ， 

党 辊 放射 的 火 烤 ,万 丈 光芒 ， 

从 本 来 在 高 天 上 的 说 事 桌 沈 ， 

坐 在 三 位 一 体 的 中 天; 
所 不 同 的 是 ,托马斯 认为 ,这 张 议 事 尝 是 张 工 作 全， 因为 上 帝 考 须 
议事 ,他 是 一 种 行动 。 三 位 一 体 是 一 种 意志 的 无 服 可 能 性 ; 内 中 只 
有 

玻 乱 地 产生 出 来 的 

巨大 事物 的 小 型 影像 。 
无 论 是 时 间 还 是 空间 , 无论 是 物质 还 是 精神 ,甚至 力 ， 都 是 不 存在 
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的 ;或 者 即便 存在 ,理智 也 无 法 理解 它们 如 何 能 被 统一 在 最 低 限 钳 
的 联合 之 中 。 一 霓 水 晶 同 苏 格 拉 底 -一 样 令 人 惊奇 。 只 有 抽象 的 
力 ,或 经 院 学 者 所 说 的 形式 , 才 永 恒 不 变 邮 存在 ， 如 同 数学 中 抽 稼 
的 线 。 
在 圣 托 马 斯 建立 这 一 教会 信条 前 50 或 100 年 ,一 个 锡 托 或 别 

的 修道 院 的 修士 (一 :个 名 巴里 尔 的 阿兰 的 人 写 过 一 首 拉丁 许 ， 一 
出 概 其 深奥 难 解 的 寅 言 , 它 描绘 了 人 类 的 创造 的 图 景 ,就 其 中 的 机 
被 过 程 而 言 , 它 描述 的 同 托 马 斯 看 到 的 一 样 , 这 是 它 的 长 处 - M. 奥 
里 乌 曾 印发 过 它 的 一 个 提要 ,阿兰 对 人 类 思想 的 弱点 让 步 ,承认 上 
帝 在 时 空中 ,或 握 宁 说 在 天 庭 的 宝座 上 工作 , 那 时 “自然 ? 计 划 创 造 
一 个 新 的 更 好 的 人 ， 派 “理性 ?和 “* 议 愤 ?去 向 上 帝 要 一 个 适合 于 这 
个 新 人 肉体 的 灵 慎 。 经 过 许多 次 冒险 和 多 次 繁琐 的 指导 , “谨慎 "这 
个 信使 到 达 了 目的 地 ,把 她 的 卷 险 的 朋友 “理性 ? 甩 在 半路 上 。 这 个 
请 求 恭 敬 地 于 递 给 了 上 上帝， 并 被 仁慈 地 接受 了 。 上 上 帝 答应 给 予 灵 
束 , 并 蕊 上 派 他 的 仆人 努 斯 一 思想 一 一 到 理念 的 仓库 中 去 挑选 ， 

十 沉 自己 大事 这 一 工作 ， 并 把 

他 管 应 的 束 付 诸 行 动 。 

于 是 他 让 和 努 斯 去 寻找 

他 的 意志 的 记录 ,人 类 心灵 的 理念 ， 

精神 要 按 它 的 形式 去 塑造， 

咎 富 的 美德 , 它 复 挤 于 

脆弱 肉体 的 外 表 之 下 ， 

将 被 隐藏 在 身 苦 之 定 ， 

于 是 努 斯 ， 按 和 王者 的 命令 ， 

一 一 番 找 每 个 样品 ， 

找 出 新 的 理念 。 

在 如 此 众多 的 形象 中 ， 
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她 几乎 难以 找到 ， 

她 觅 找 的 屠 一 个 ， 

最 后 她 要 找 的 那 一 个 出 现 了 ， 

努 斯 厅 自 把 这 个 形式 带 给 上 沉 ， 让 上 沉 

按 模 型 造 一 个 灵魂 。 

上 帝 合 十 这 个 印记 ， 

按 形式 本 身 的 模型 使 灵 王 成 形 ， 

插 在 社 剖 上 ， 

这 个 形象 正如 理念 所 要 求 的 那样 。 

印记 蔓 没 整个 空白 区 ， 

压 疝 记录 这 个 印 模 。 

这 筷 译 文 也 许 充 满 了 错误 ;的 确 , 人 们 可 以 怀疑 阿兰 自己 是 否 
淮 确 地 了 解 了 这 一 过 程 。 但 大 体 上 他 的 意思 是 ， 上 党 有 一 个 理念 
库 ， 并 用 其 中 的 一 个 形式 给 每 个 创造 物 打 上 印记 。 诗 大 们 用 各 种 
形象 来 摆脱 其 逻辑 上 的 困境 ， 但 制 了 产 工 各 他 的 陶 拭 是 最 常用 的 比 
险 。 在 里 尔 的 阿兰 使 用 这 个 比 梧 的 同时 ， 欧 玛 。 海 亚 姆 也 用 了 这 
个 比喻 ;但 是 有 一 点 不 同 ;他 的 陶 纺 似乎 只 是 质料 ， 他 的 灵魂 晨 从 
上 帝 那 儿 得 来 的 酒 ， 而 隔 兰 的 灾 绕 似乎 是 陶 潜 的 形式 而 不 是 它 的 
内 容 。 
形象 无 关 紧 要 。 不 管 怎 样 ,上 帝 的 行动 是 精神 与 质料 的 统一 ， 

由 同一 行动 或 意志 创造 了 此 二 者 。 没 有 中 介 的 原因 或 条 件 换 杂 进 
来 ; 没有 第 二 性 的 影响 对 结果 发 生 任何 作用 。 时 间 对 它 也 不 起 作 
用 。 每 个 已 经 存在 或 应 该 存在 的 个 体 都 是 由 同一 瞬间 的 行动 一 劳 
未 四 地 创造 出 来 的 ,“ 当 问题 涉及 创造 存在 物 和 时 间 的 宝 害 的 代理 
人 人 时。 我们 不 能 把 他 也 看 作 按 照 时 间 的 顺序 在 现在 和 过 去 进行 行 
动 。" 上 帝 发 放出 时 间 、 力 ,质料 、 精 神 , 父 他 也 会 发 放出 重力 那样 ， 
不 是 作为 他 实体 的 一 部 分 ;而 是 作 为 他 意志 的 力量 ,他 用 同一 行动 
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维持 它们 的 活动 ,而 不 是 用 一 种 新 的 行动 。 每 一 个 体 是 直接 行动 的 
一 部 分 ,不 是 闻 接 的 成 果 。 灵 愧 没有 父母 。 一 切 销 误 中 景 严重 的 一 
个 错误 是 设想 灵魂 是 世代 相传 的 。* 有 它 自己 的 生命 和 行动 , 它 能 
膜 离 肉体 而 生存 ,…… 所 以 它 必 定 是 直接 被 生产 出 来 的 ,而 既然 它 
不 是 一 种 物质 的 实体 , 它 就 不 能 用 生育 的 方法 被 生产 出 来 。 它 必定 
是 由 上 帝 价 造 的 。 所 以 设 右 理智 (或 理智 的 灵 绪 ?是 生育 的 结果， 
就 是 设想 它 不 是 单纯 的 、 简 单 的 实体 、 而 是 像 内 体 那 样 易 于 腐 坏 
的 。 因 此 异 教 那 说 才 说 灵 强 是 世代 相传 的 ”对 灵魂 来 说 是 正确 的 
末 西 ,对 其 他 形式 米 说 必然 同样 也 是 正确 的 ,因为 没有 一 种 形式 居 
物质 的 实体 。 两 个 个 体 之 间 最 可 能 的 关系 是 上 帝 可 能 用 了 同一 个 
印记 恕 模 子 造 出 一 系列 创造 物 , 竺 别 对 较 少 精神 性 的 创造 物 来 说 ， 
更 是 如 此 ， 上 帝 是 所 有 事物 的 第 一 个 模型 。 人 们 也 可 以 说 ， 他 的 
创造 物 中 的 某 一 些 用 作 其 他 创造 物 的 范 型 或 模型 ， 因 为 有 些 创造 
物 是 按 其 他 创造 物 的 形象 造 出 来 的 ”但 生育 意味 结果 ,而 非 原因 。 
叭 一 真正 的 原因 是 上 帝 。 创 造 是 他 的 独 有 的 行动 ， 其 中 没有 第 二 
性 的 原因 可 以 分 功 。 创 造 比 生育 更 完美 更 崇高 ， 因 为 它 的 目的 是 
创造 整个 存在 的 实体 ,虽然 它 从 绝对 的 无 开始 。” 

托马斯 。 阿 圣 那 , 当 他 自已 层 意 的 时 候 , 头 项 非常 清 果 ， 对 这 
一 点 他 特别 自信 。 这 位 建筑 师 坚 持 他 的 建筑 上 的 主导 思想 。 载 党 
是 上 硕 ， 它 的 线条 排除 了 所 有 的 干扰。 上 帝 秋 教堂 包容 了 宇宙 中 
所 有 会 涌 的 线条 ， 而 宇宙 也 只 是 表现 出 这 些 会 聚 起 米 的 线条 。 上 
帝 和 人 之 间 ， 没 有 任何 东西 来 干 拓 。 个 体 是 形式 或 灵 导 与 质料 的 
组 合 ! 但 两 者 总 是 一 起 从 无 中 出 同 一 行动 创造 出 来 的 。 必 须 加 以 
明确 的 是, 灵魂 不 是 先 于 肉体 被 创造 出 来 的 ,它们 基 与 它们 赋 邓 生 
命 的 肉体 同时 被 创造 出 洲 的 。 这 两 种 并 不 存在 的 实体 结合 之 前 ， 
没有 任何 东西 。 在 排除 每 种 可 能 是 先 在 的 、 第 二 性 的 或 后 起 的 原 
因 方 面 语言 则 无 能 为 力 。 可 以 说 ， 整 个 宇宙 是 上 帝 的 一 种 简单 的 
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流出 物 。 

于 是, 这 个 有 名 的 连接 一 一 即 普遍 与 个 别 , 统一 与 多 样 ， 上 帝 
与 自然 的 那个 著名 的 融合 一 一 就 完成 了 。 这 一 结合 也 捏 断 了 一 切 
被 蚤 造 出 来 的 哲学 体系 的 膛 子 ; 它 摧毁 了 尚 波 的 戚 廉 ,也 要 摧毁 笛 
卡 儿 ， 这 种 从 无 限 到 有 限 的 演化 就 这 样 完成 了 。 托 马 斯 像 四 百年 
后 的 斯 宾 诺 落 再 次 取得 胜利 一 样 轻而易举 地 取得 了 这 个 伟大 的 胜 
利 。 他 仅仅 决断 这 一 事实 :“ 它 就 是 这 样 1 它 不 可 能 是 别 样 1 “一 千 
次 以 至 十 万 次 讨论 了 的 ,再 来 讨论 这 个 第 一 推动 力 , 这 个 斯 宾 满 范 
式 的 实体 ,到 座 有 什么 用 呢 ? 我 们 知道 它 就 在 那儿 1* 正 如 海 克 尔 教 
授 非 常 公正 地 第 一 百 万 次 重复 的 那样 ,这 就 够 了 。 
. 不 过 有 一 点 尚 待 解 决 。 第 一 推动 者 和 他 的 行动 旋 立 不 动 ， 没 

人 愿意 去 打扰 他 。 但 这 不 是 兽 使 尚 波 的 威廉 伤 脑筋 的 问题 。 阿 但 

拉 尔 的 问题 仍 需 作出 回 等 。 苏 格拉 底 如 何 区 别 于 柏拉图 一 一 犹大 
如 何 区 别 于 约 输 一 一 托马斯 . 阿 诗 那 如 何 区 罚 于 海 克 尔 教授 ? 他 
们 实际 上 是 二 还 是 一 ?什么 造成 了 个 性 ?上 帝 的 公分 尺 蚌 什么 ? 作 
为 一 种 可 能 性 永远 存在 于 上 帝 中 的 抽象 形式 或 灵魂 是 一 还 是 多 ? 
对 教会 来 说 ,这 个 问题 是 压 合 一 切 的 , 因为 如 打 人 性 是 一 而 不 是 多 
的 话 ， 那 么 只 同人 女 多 个 体 打 交道 的 教会 就 会 失去 了 作用 。 对 经 院 
来 说 ,这 个 问题 也 很 重要 ,因为 如 果 灵 绒 或 形式 一 开始 就 已 经 是 多 
的 话 ， 统 一 性 就 不 复 存在 了 。 最 终 的 实体 和 第 一 推动 者 本 身 就 成 
了 多 。 整 个 问题 又 需 重 新 讨论 了 。 

使 教会 甚至 他 自己 的 教 团 惊 丽 万 分 的 是 ， 托 马 斯 紧 紧 追随 他 
的 老师 阿尔 伯 特 和 亚 里 士 多 德 ， 断 言 灵 弄 号 由 质料 测量 的 。“ 亚 里 
士 多 德 在 他 的 * 物 理学 ;中 说 ， 实 体 按 数 量 的 比率 划分 。 因 而 数量 
的 尺度 是 个 体 的 原则 。 ”灵魂 是 质料 按 师 料 吸收 能 为 的 比例 所 吸收 
的 一 种 液体 ， 灵 强 是 按 质 料 数量 尺度 的 比例 存在 于 质料 中 的 一 称 
能 重 。 如 魂 是 酒 , 按 杯子 的 大 小 ， 其 数量 或 多 或 少 。 在 关于 1110 
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年 尚 波 和 阿 伯 拉 尔 之 交大 游 论 的 报告 中 ， 我 们 看 到 威 洁 不 断 地 记 
使 阿 伯 拉 尔 洒 认 质料 造成 了 人 ， 承认 一 般 的 等 边 三 角形 如 果 用 爹 
属 造 出 来 的 话 就 成 为 一 个 个 体 ， 质 料 给 了 它 单 党 形式 不 能 给 的 实 
在 性 ， 阿 伯 拉 尔 则 加 区 这 个 问题 ， 仿 佛 他 的 生命 依赖 子 它 。 事 实 
上 ， 如 果 阿 人 拉 尔 敢于 追随 亚 里 士 多 德 而 被 看 作 似 乎 承认 苏 客 朱 
席 与 柏拉图 形式 相同 而 只 是 体重 不 等 的 话 ， 他 可 能 已 经 因此 而 表 
命 了 。 圣 托马斯 如 何如 开 这 一 问题 是 与 对 阿 西 西 的 圣 方 济 各 的 同 
一 质询 紧密 相连 的 。 一 个 在 一 百年 之 内 不 偏 不 人 地 包容 了 圣母 马 
利 亚 、 圣 伯 纳 德 、 尚 波 的 成 廉 , 和 圣 维 克 多 、 尊 敬 的 答 得 , 阿 西西 的 
方 济 名 、 圣 多 明 我 . 圣 托马斯 ， 阿 硅 那 、 圣 博 纳 文 图 拉 等 人 的 学 派 
的 教会 ， 比 任何 一 个 现代 国家 所 能 作 到 的 更 为 开明 。 罗 家 也 许可 
以 容忍 完全 相反 的 意 匈 ,虽然 这 样 做 也 是 勉强 的 ,但 决 不 会 包容 和 
承认 它们 。 这 样 开 阅 的 胸襟 很 入 以 前 就 从 人 类 思想 中 消失 了 。 
但 只 有 多 明 我 会 的 修士 们 相信 教会 采纳 了 或 甚至 必 成 这 种 个 
体 化 法 则 。 如 果 M, 茹 和 尔 丹 是 对 的 ,托马斯 很 快 会 被 迫 将 这 种 说 法 
换 一 种 形式 , 即 虽然 所 有 灵魂 电 同 一 种 类 ,但 它们 为 了 与 各 别 的 肉 
体 联 接 ， 所 以 它们 之 间 的 自然 倾向 是 不 同 的 。“ 这 个 灵 珠 适合 于 这 
个 肉体 ,而 不 适合 于 另 一 个 肉体 ,” 这 一 现 点 是 模 楼 两 可 的 ,因为 或 
者 是 灵 瑰 使 本 身 个 体 化 ， 而 这 样 托马斯 就 放弃 了 他 关于 它们 是 同 
肉体 一 起 从 无 中 产生 的 一 瞬间 的 创造 物 的 学 说 ， 或 者 是 上 帝 在 创 
造 的 行动 中 使 灵魂 个 体 化 了 ， 而 质料 在 这 方面 与 它 毫 无 关系 。 我 
们 对 这 个 难题 并 不 关心 ， 但 以 解释 它 为 已 任 的 那些 伟大 的 经 院 学 
者 却 把 它 弄 得 更 精 了 ， 直 到 最 后 人 们 只 能 推测 圣 托马斯 所 持 的 观 
点 是 下 面 三 者 之 --: 或 者 是 人 的 灵魂 被 上 帝 个 体 化 了 ; 或 者 是 灵 惕 
被 自身 个 体 化 了 ;或 考 是 按 数量 的 比率 被 分 开 了 ,也 就 是 说 被 质料 
所 分 开 了 。 这 等 于 说 人 人 们 对 这 个 问题 一 无 所 知 ， 这 点 我 们 议 前 就 
知道 并 能 平 心 攀 气 地 承认 ， 但 托马斯 ， 网 柱 那 则 被 置 于 教会 和 经 
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院 之 间 左 右 为 难 ， 人 性 自身 有 一 个 共同 的 形式 ， 这 个 共同 的 形式 
使 人 福成 为 人 性 。 通 过 基 种 手段 这 个 形式 与 质料 被 联结 在 一 起 。 
事实 上 ， 质 料 上 共有 与 形式 联结 在 一 起 才能 被 认识 。 然 而 如 果 上 帝 
以 瞬间 的 行动 创造 出 质料 ,并 根据 其 尺度 给 于 它 以 形式 ,那么 头脑 
简单 的 人 会 顺 理 成 童 地 推论 晶 ， 在 上 帝 的 行动 中 有 一 个 灵魂 的 世 
界 和 一 个 质料 的 世界 ， 上 融和 把 它们 按 不 间 的 比 佛 结合 在 一 起 来 站 
人 和 物 。 这 样 的 学 涪 对 教会 来 说 是 致命 的 。 最 可 恶 的 阿拉 伯 人 或 
犹太 人 可 能 会 被 襄 责 为 最 大 的 异端 ,托马斯 很 清楚 地 意识 到 自己 
的 乱 险 ,因此 忆 一 反 人 们 柱 但 中 的 他 那 冷 江 迟 忽 的 常态 ,急切 地 磐 
开 这 一 危险 ,为 了 急于 押 脱 这 些 同道 ,他 在 所 有 同道 中 始终 否认 和 
驶 斥 这 样 一 种 观点 , 即 : 所 有 人 的 理 管 都 是 同一 个 理智， 它们 之 所 
以 有 区 别 只 是 因为 它们 所 伴 有 的 质料 的 数量 是 不 同 的 。 他 向 这 种 
学 说 的 信奉 者 挑战 : “如果 他 敢 ， 就 让 他 拿 起 笔 来 吧 1? 由 于 甚至 狂 
太 玉 也 享有 一 份 常识 ， 并 且 看 到 他 们 的 一 些 朋 友 不 久 前 因为 持 有 
这 种 观点 {甚至 不 是 公开 地 坚持 这 种 观点 ) 而 被 烧 死 在 火 刑 柱 上 ， 
没有 人 敢 应 战 ; 那 些 没 有 受过 教育 的 人 也 许 根本 就 不 能 接受 理 知 ， 
但 为 了 教育 和 探 数 他 们 ， 圣 托马斯 及 其 门徒 们 的 伟大 著作 必须 首 
先 存 在 ， 而 他 们 之 所 以 不 能 永盛 是 因为 他 们 不 汐 托 马 斯 的 关于 质 
料 栖 形式 前 学 说 ,对 他 们 来 说 这 一 学 说 似乎 是 赤裸 课 的 泛 神 论 。 

邓 斯 - 司 各 脱 也 持 同 样 丰 法, 如果 人 们 可 以 无 保留 地 肯定 * 萨 
布 蒂 里 斯 博士 中 任何 意见 的 话 。 邓 斯 ， 司 各 脱 只 是 大 约 在 1300 
年 托马斯 死 后 才 初 露头 角 , 因 而 他 在 我 们 的 视野 之 外 ;但 他 仍 是 方 
济 各 会 的 骄傲 ， 在 权威 上 仅 次 于 这 位 伟大 的 多 明 我 会 修士 。 由 于 
否定 了 托马斯 的 关于 质料 使 精神 个 体 化 的 学 说 ， 邓 斯 使 自己 招致 
了 更 坏 的 指南, 即 指责 他 给 予 质料 本 身 以 某 种 来 发 达 的 、 独 立 的 、 
影子 般 的 灵魂 。 同 托马斯 相 比 ， 郊 斯 ， 司 各 脱 的 体系 慨 启 于 意志 
自由 。 邓 斯 ， 司 各 脱 认为 ,托马斯 的 第 一 推动 力 的 力量 的 过 大 , 振 
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消 了 他 的 第 二 性 原因 的 力量 , 因此 这 些 原 因 电 得 全 是 多 余 的 了 .这 
是 应 当 贸 给 教会 去 决定 的 一 个 问题 ， 但 另 一 方面 我 们 也 不 妨 摘 引 
教会 内 某 些 批评 邓 斯 。 司 各 脱 的 人 的 根据 ， 他 们 认为 邓 斯 ， 司 各 
草 的 学 说 往往 把 质料 神化 ， 并 铺 平 通 向 斯 宾 诺 荡 的 道路 。 泛 神 论 
和 礁 物 主义 之 间 移 边界 线 总 是 狭窄 而 危险 的 ， 而 各 个 学 派 的 主要 
兴趣 就 在 于 挑 对 方 的 道路 的 毛病 。 

这 些 总 见 本 身 无 须 我 们 澳 心 ， 虽 然 这 个 问题 像 过 去 一 样 容易 
引起 争论 并 有 旦 或 许 已 有 许多 争论 了 ;但 托 马 基 的 思想 轨迹 是 值得 
研究 的 。 在 一 两 个 此 纪 之 后 ,他 那 合 理 的 、 科 学 的 、 建 筑 上 的 激情 
可 能 会 把 他 带 上 未 教 法 庭 。 阿 西西 的 方 济 各 所 具有 的 古代 穴居 人 
的 气息 ， 并 不 多 于 阿 毫 诺 的 托马斯 所 具有 的 现代 科学 的 精神 。 为 
了 芍 力 于 符合 妙 辑 ,托马斯 迫使 他 的 神像 他 自己 一 样 也 符合 逻辑 。 
这 种 努力 难以 适合 无 限 全 能 的 上 六 。 他 抬 瘦 会 的 信条 当 作 粗糙 的 
石头 那样 苹 涂 成 形 。 人 类 感 兴 趣 的 信条 莫 过 于 水 生 这 个 信条 ， 它 
似乎 是 任何 一 个 教会 必须 首 千 像 光 本 身 那 桩 清楚 地 证 明和 表述 的 
点。 托马斯 坚持 说 上 帝 在 无 中 以 同一 个 行动 或 意志 在 创造 了 沧 
体 的 同时 创造 了 灵 强 ， 并 在 时 空中 把 它们 连接 在 一 起 ， 这 样 灵魂 
作为 永生 的 存在 物 的 合理 性 就 减少 了 一 半 。 灵 统 作 为 肉体 的 形式 
面 存在， 并 不 先 于 肉体 而 存在。 他 辑 似乎 要 求 推论 ， 这 个 曾经 在 
永恒 时 间 中 至 多 只 持续 了 一 个 或 两 个 判 那 的 联合 体 ， 当 肉体 死亡 
关 毁 严 时 ， 只 适合 于 这 个 岗 体 而 不 适合 于 其 他 岗 体 的 灵魂 也 应 随 
联合 体 一 道 毁 灭 。 在 那 种 情 疙 下 , 教会 也 经 灭 了 , 因为 灵魂 不 存在 
的 话 , 它 也 就 没有 理由 再 存在 。 拓 马 斯 是 这 样 来 应 付 这 个 难题 的 ， 
具体 的 形式 可 以 从 给 予 形式 的 质料 那里 得 到 永恒 性 。 那 种 使 精神 
个 体 化 的 质料 ,其 本 此 就 是 对 加 辑 粗暴 的 蛋 曲 , 而 它 还 给 这 个 个 体 
的 灵魂 以 永恒 性 一 一 它 自己 又 不 拥有 这 一 永恒 性 -一 -在 许多 博学 
之 士 看 来 这 是 一 信 弥 天 大 谎 。 或 许 托马斯 想 把 这 个 任务 交 给 教 
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会 ， 在 那里 它 当 作 一 个 启示 真理 的 问题 而 不 当 作 逻辑 问题 。 不 管 
怎样 ,大 多 数 现代 逻辑 学 家 都 不 会 怀疑 ,他 在 处 理 精 神 和 质料 这 个 
问题 时 陷入 了 困境 。 

人 的 灵 缠 在 通过 与 质料 接触 而 成 了 一 个 人 ， 并 通过 用 间 的 结 
合 而 取得 了 永恒 的 人 格 之 后 便 得 到 了 完成 。 实 际 上 , 它 馆 今 未 变 。 
但 一 个 比 人 更 真实 的 实在 的 世界 ， 屎 使 和 魔鬼 是 从 不 与 质料 结合 
的 ,所 以 它们 不 可 能 有 格 .托马斯 承认 并 坚持 天 使 是 非 质 料 的 一 一 
既 不 掩 项 于 质料 之 中 , 也 不 压 印 于 其 上 ,也 不 与 其 混合 一 是 一 般 
寝 念 ;也 就 是 说 ， 每 一 个 都 是 他 自己 的 一 个 种 ,一 个 等 级 ， 也 许 现 
在 该 叫 作 一 种 能 量 ， 只 带 有 他 自给 的 个 狂 。 

对 现代 科学 来 说 ,这 个 观点 似乎 很 有 道理 。 例 如 ,科学 必须 与 
大 基 的 化 学 能 量 打 交道 ， 而 科学 除了 知道 这 些 化 学 能 量 在 同样 条 
件 下 看 上 去 总 是 经 久 不 变 的 以 外 ， 对 它们 知之 甚 少 。 但 人 人 都 知 
道 ， 在 精神 和 质料 的 特殊 关系 中 斗争 一 直 很 激烈 。 灵 魂 总 是 不 原 
与 肉体 和 平 相处 。 天 使 也 总 是 要 反叛 。 他 们 坚持 要 有 自己 的 略 , 而 
魔鬼 比 天 使 更 加 周 执 已 见 。 这 场 争论 在 过 去 和 在 现在 决 不 是 一 桩 
小 事 。 精 神 确实 完全 忽视 质料 。 在 13 世纪 ,精神 曾 确实 承认 质料 有 
些 作用 一 在 20 世纪 它 则 完全 不 承认 了 一 一 但 把 它 当 作 应 加 以 
剪除 的 有 害 的 东西 ,对 于 精神 的 纯洁 ， 作 以 下 论证 是 徒劳 的 :精神 
必须 妥协 ; 自然 妥协 了 ;上 帝 妥 协 了 ;人 自身 只 是 某 种 笨 抽 的 妥协 。 
任何 论证 都 不 起 作用 。 精 神 坚持 绝对 的 专制 主义 。 经 院 斩 学 家 们 
和 神秘 主义 者 都 不 相信 ， 质料 同 它 看 上 去 的 一 梯 一 一 即便 它 确实 
存在 的 话 一 “是 不 稳固 的 、 变 化 不 定 的 、 影 子 似 的 东西 ， 它 以 难 
以 于 信 的 速度 变 成 中 土 、 气 体 、 火 焰 ， 变 成 神秘 的 磁力 线 消失 于 
空间 ,没有 希望 再 能 使 之 复原 ; 它 运 转 于 永恒 和 无 限 之 中 ,受精 神 、 
形式 ,能 是 或 思想 的 弛 使 ， 这 种 精神 、 形式、 能 量 或 思想 指导 ,支配 
和 统治 着 字 宙 , 而 且 其 本 身 即 是 字 宙 。 教 会 要 想 成 为 纯 清 的 精神 ; 
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好 带 着 反感 把 质料 看 作 革 种 邪恶 的 东西 ,必须 与 它 保 持 距 离 , 免得 
它 否 污 和 腐蚀 灵 继 ， 她 最 愿意 承认 的 是 精神 与 质料 只 在 第 一 推动 
老 预 先 制 定 的 和 谐 之 中 个 在 过 , 像 一 个 双 头 的 在 星 那 样 ,在 永 不 相 
灾 的 平行 线 上 并 过 齐豫 ， 

几乎 只 有 托 马 白 和 他 的 港 师 阿 尔 怕 特 两 人 人 曾 迫使 教会 作出 受 
协 ， 这 种 妥协 对 它 的 平衡 是 非常 必要 的 。 质 料 与 精神 的 平衡 犹如 
哥 特 式 教堂 的 拱 顶 的 各 种 侧 向 压力 的 平衡 一 样 ， 在 教会 的 理智 中 
向 样 也 是 必需 的 。 托 马 斯 在 把 质料 置 于 他 的 保护 之 下 时 最 充分 二 
下 现 册 了 他 的 建筑 上 的 辕 执 。 没 有 东西 可 以 诱 使 他 与 天 使 妥协。 
他 坚持 把 人 当 作 质料 与 精神 平等 地 享有 的 各 种 能 的 一 种 复合 先 完 
全 分 开 。 郝 会 必须 坚决 地 信和 其 这 两 者 。 天 使 之 所 以 与 低 玫 他 们 的 
其 它 在 在 物 不 同 , 正 是 因为 他 们 是 非 质料 的 和 非 人 格 的 .这 样 翁 顶 
的 逻辑 激怒 了 神圣 的 教会 。 也 许 只 是 托马斯 在 1274 年 的 暴 卒 才 
使 他 兔 于 阿 胡 拉 尔 的 命运 ,但 这 没有 挽 束 他 的 学 说 ， 两 年 之 后 , 亦 
即 1276 年 ， 法 英两 过 教会 就 联合 起 来 讶 坎 它 。 巴 笋 主教 艾 蒂 安 。 
坦 皮尔 主持 法 国 宗教 会 议 ;坎特伯雷 大 主教 多 明 我 会 的 罗伯特 ， 言 
尔 玩 德 拜 主持 牛津 会 议 。 参 加 宗教 会 议 的 包括 经 院 哲 学 家 和 教 
十, 而 且 狼 乎 是 多 明 我 会 与 方 济 各 会 之 间 广 烈 的 权力 斗争 的 结果 。 
显然 ， 教 会 通过 谴责 双方 的 错误 在 两 者 之 问 作 了 调和 。 在 这 些 错 
误 中 , 源 于 亚历山大 ， 海 尔 斯 及 其 方 济 各 学 派 的 某 些 错 误 , 实 际 上 
是 另 一 个 教会 的 基础 。 对 某 些 错误 的 庶 责 显然 是 针对 托马斯 兄 溃 
的 。 " 反 托 马 斯 兄 第 "会 议 禾 时 教授 以 下 学 说 , 即 : 因 为 理智 设 有 质 
料 , 上帝 对 间 一 种 类 不 能 多 加 制作 ;天 使 点 非 质 料 的 。 而 且 ， 会 议 
还 攻击 了 托马斯 体系 的 至 关 紧 要 的 核心 一 一 上 帝 不 能 在 没有 质料 
的 情况 下 在 同一 种 类 中 增殖 个 体 的 事物 :另外 也 攻击 了 它 最 宽广 
的 形式 一 一 guod formae non accipiunt divisionem Hisi 
sectHndam fmateriaom。 这 些 谴 次 引起 了 很 大 的 右 动 。 年 老 的 大 
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阿尔 怕 特 是 这 次 攻击 的 真正 策 牧 品 ,他 奋起 为 自己 和 托 蕊 斯 辩护 。 
在 长 期 认真 的 努力 之 后 ,托马斯 主义 者 在 教 团 内 根除 了 反对 意见 ， 
并 且 把 他 们 的 运动 推进 到 了 罗马 。 经 过 50 年 的 斗争 ,使 用 了 教会 
政治 中 已 知 的 所 有 方法 ,在 1323 年 ， 多 明 我 会 促使 约翰 二 十 二 世 
册封 托马斯 为 圣 徒 ,因而 实际 上 背 定 了 他 的 学 说 。 

这 一 史实 表明 ， 开 始 时 甚至 在 经 院 学 派 中 圣 托马斯 的 体系 也 
显得 多 么 现代 ,多 人 各 异端, 多么 唯物 ,多 人 么 茵 新 和 章 命 。 但 这 是 教会 
的 事 , 是 一 个 纯粹 神学 的 问题 ,我 们 内 研究 他 的 艺术 。 我 们 看 到 ,他 
像 一 个 石 鞍 一 样 ,一 步 一 步 地 ,一 厂 一 石 地 建造 他 的 教会 大 厦 ,“ 以 
12 世 纪 建 筑 师 的 谨慎 从 事 " 其 工作 ,就 像 维 糯 菜 - 勒 - 杜 克 观察 到 的 
重 昂 的 某 个 类 似 的 建造 圣 罗 时 敦 堂 之 塔 的 建筑 师 一 样 ; “他 给 了 他 
的 作品 以 优雅 和 华贵 ,细致 的 研究 ,庄重 的 设计 ， 完 美的 和 谐 。? 这 
些 都 属于 他 的 学 派 ， 而 他 是 一 个 严格 的 喜爱 结构 的 人 ， 一 个 庶 曼 
人 。 基 础 显示 了 这 一 点 ;崇高 一 一 那 就 是 上 帝 一 一 展现 了 这 一 点 ， 
由 精神 与 质料 的 各 种 侧 向 压力 的 平衡 形成 的 拱 顶 证 明了 这 一 点 。 
但 在 艺术 中 , 他 仍 有 项 最 艰巨 的 工作 , 那 就 是 塑造 人 。 

于 是 ,大 教堂 建成 了 ;上帝 也 被 建造 在 其 中 了 ， 但 到 现在 为 止 
上 沉 仍 独自 占据 着 整个 大 教堂 ， 并 通过 使 创造 出 的 质料 与 创造 出 
的 精神 成 为 均 势 来 保持 平衡 。 建 筑 的 出 例 是 完美 的 ; 如 此 壮美 , 如 
此 奔放 的 风格 ， 如 此 恰当 的 规模 ， 统 一 中 如 此 动人 的 多 样 性 ， 这 
些 在 别处 都 是 前 记 末 见 的 。 但 这 华丽 的 建筑 犹如 布尔 日 和 亚 眠 的 
大 教堂 以 及 普 世 教堂 ， 其 优点 或 页 点 就 本 于 :它们 似 平 更 需要 人 ， 
而 不 是 人 更 需要 它们 它们 是 为 了 大 众 而 建造 的 ， 为 了 成 千 上 万 
的 人 而 建造 的 ， 为 了 整个 人 类 顶礼 胰 至 ， 渴 望 宽 起 和 爱抚 而 建造 
的 。 卡 特 尔 修道 院 不 需要 群众 ,因为 它 本 来 就 是 一 个 圣母 的 官 盟 ， 
圣母 占据 着 整个 修道 院 ， 但 三 位 一 体 建 造 教堂 的 目的 只 是 为 了 容 
纳 人 , 而 其 造 人 的 目的 只 是 为 了 充满 他 们 的 教堂 。 如 果 教 党 没有 伯 
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么 大 来 ， 那 么 教堂 和 三 位 一 体 似乎 同样 都 是 失败 者 。 布 尔 日 和 博 
韦 的 大 教堂 , 没 人 的 时 候 冷 冷清 清 ; 这 时 它们 并 不 比 一 个 路 旁 的 十 
字 架 更 具 宗 教 童 味 ; 当然 ， 它 们 即使 空空 葛 功 , 悉 悄 也 比 咎 和 机 器 
充斥 其 间 时 更 具 宗 教 意味 。 圣 托马斯 需要 用 真正 的 人 充满 他 的 教 
莹 ,虽然 他 为 了 这 个 特殊 的 目的 已 创造 了 他 自己 的 上 帝 ,但 是 人 人 
心里 都 清楚 ,这 个 任务 十 全 能 的 主 曾 处 理 过 的 最 轴 难 的 任务 ， 

笛 卡 儿 说 得 很 对 ,我 们 了 解 上 帝 !1 但 人 是 什么 ?经 院 派 答 道 ,人 
是 一 种 理性 的 动物 ! 所 以 很 明显 , 狗 ，、 蜜 蜂 或 海 狸 它们 没有 一 个 君 
上 去 需要 教堂 。 现 代 科学 以 巨大 的 努力 已 发 现 并 宣布 人 是 一 种 使 
大 迷惑 的 能 量 合 成 移 ， 这 并 不 能 帮助 解释 他 与 最 终 实 体 或 能 或 第 
一 推动 者 的 关系 ， 而 后 者 的 存在 是 科学 和 经 院 哲 学 家 两 者 都 承认 
的 ;科学 在 实验 宣 里 研究 , 而 宗教 在 教堂 里 尝 拜 。 上 帝 为 了 填 满 他 ， 
的 教 营 而 创造 的 人 一 定 症 一 种 独立 于 上 帝 的 能 ， 不 然 上 帝 就 用 他 
自己 的 能 来 十 满 他 自己 的 教 蔡 ， 亿 今 为 止 ， 圣 托马斯 的 上 帝 仍 独 
自在 他 的 教堂 里。 他 从 无 中 创造 出 来 的 存在 物 一 一 欧 色 的 粘土 和 
定形 的 小 瓦 钠 一 一 依 上 改 而 立 ,等 待 着 接受 生命 之 酒 , 即 它们 自己 的 
生命 。 上 帝 是 这 种 生命 .能 .意志 或 酒 一 一 不 管 诗人 或 教授 们 把 它 
叫 作 什么 一 一 的 趴 一 原因 ， 尽 管 他 也 是 直接 的 原因 和 支持 者 。 托 
马 斯 非常 注重 这 人 一点。 上帝 是 能 的 原因 就 像 太 阳 是 颜色 的 原 因 。 
上 帝 不 仅 把 形式 给 了 他 的 小 瓦 谨 ,或 把 能 给 了 他 的 执行 省 ,而 且 他 
还 维持 这 些 形 式 的 存在 . 他 不 经 过 第 二 人 性 原因 ， 直 接 作 用 于 每 件 
事物 和 每 个 人 。 如 果 有 一 瞬间 上 帝 的 行动 亦 即 他 的 意志 停 止 了 ， 
字 宙 不 仅 会 化 作 下 片 , 而 且 还 会 化 为 乌有 , 那 时 必需 从 无 中 创造 出 
一 个 新 的 宇宙 。 上 帝 发 出 能 就 像 太阳 发 出 兴 ; 如 果 这 种 发 射 哪怕 停 
正 一 刹 陡 ,“ 歼 个 自然 之 网 就 会 复归 于 天 ”一切 事物 都 由 一 个 瞬间 
的 .永恒 的 、 普 过 的 意志 行 纺 所 遗 成 ， 并 靠 这 个 行动 来 维持 存在 。 

孝 么 ， 除 了 创造 以 外 还 有 全 人 必 神秘 的 泣 究 可 以 让 人 及 其 自由 
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意志 ,以 及 他 的 责任 和 义 务 的 私人 世界 躲 茵 起 来 呢 ? 除 非 人 是 他 所 
已 的 不 受 限制 的 世界 的 一 种 自由 力量 ,否则 教会 就 是 骗子 , 面 且 即 
使 补充 说 国家 是 另 一 个 骗子 ， 也 无 济 于 事 。 如 果 上 帝 是 他 的 创造 
中 万 物 的 唯一 和 直接 的 原因 和 支持 者 ,上 帝 也 是 它 的 缺陷 的 原因 ， 
而 不 能 一 一 由 于 本 质 上 揭 公 正和 善良 一 -让 人 为 上 帝 自己 的 蔓 忽 
承担 资 性。 国家 或 教会 更 不 能 以 上 帝 的 和 名义 让 大 承担 这 个 责任 。 
不 管 在 经 院 用 错误 的 方法 讨论 无 用 的 问题 "的 这 一 指责 中 存 
在 什么 真理 ， 平 心 而 论 ， 人 们 不 可 能 否认 在 这 种 情况 下 这 一 问题 
有 实际 的 意义 ,其 方法 也 非常 重要 。 有 神 论 者 与 无 神 论 者 ,一 元 论 
者 和 无 政府 主义 者 都 必须 承认 ，。 社 会 和 科学 在 确定 字 宙 是 一 个 还 
是 多 个 ,是 和 谐 的 还 是 无 秩序 的 时 候 ， 对 神学 都 是 同样 惑 兴趣 的 。 
教会 和 国家 宣称 宇宙 是 一 各 和谐， 而 它们 则 是 它 的 代理 人 ， 它们 
迄今 还 这 么 说 。 富 们 的 主张 导致 单一 的 但 却 不 本 避免 的 结论 ， 社 
会 已 同 这 些 结论 作 了 七 百年 的 斗争 ,而且 现在 还 在 进行 斗争 。 

在 这 个 单一 的 .不 可 政变 的 创造 的 行动 或 意志 之 后 , 自由 不 可 
能 存在 于 自然 之 中 ， 甚 至 不 可 能 存在 于 上 帝 之 中 。 唯 一 可 能 的 自 
由 意志 是 上 带 在 行动 之 前 的 自由 意志 。 阿 伯 拉 尔 以 他 严格 的 逻辑 
确证 上 帝 没 有 自由 ; 由 于 他 自己 无 论 如 何 都 是 最 完美 的 ， 亿 必然 
创造 出 可 能 的 最 完美 的 世界 。 这 很 符合 逻辑 ， 但 如 洒 上 帝 按 必然 
性 行动 ， 他 的 世界 也 必然 是 他 的 行动 唯一 可 能 的 产物 ， 而 教会 就 
成 为 宾 自 尊 大 的 了 ,因为 人 企 柄 干预 这 种 进程 只 证 明了 他 的 时 恰 。 
托马斯 不 敢 触 动 数 会 的 根基 ， 凑 以 首先 制定 一 条 法 律 ， 即 : 上 帝 
一 一 先 于 他 的 行动 一 一 可 以 任意 选择 创造 方案 ,而且 已 经 选择 了 
他 所 喜欢 的 创造 方案 ， 现 行 方案 的 和 谐 证 明了 他 的 完美 。 因 而 他 
保全 了 上 上帝 的 自由 意志 ， 


个 哲学 .上 的 “ 拱 点 "就 会 终 上 上 设计 ,结束 他 的 教堂 移 美 诗 般 的 计划 。 
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那 时 拉丁 区 的 学 生 比 现在 更 难 相信 上 上 帝 是 无 限 的 爱 ， 他 的 世界 是 
一 种 完美 的 和 谐 , 因 为 在 拉丁 区 ， 更 窗 的 基 在 被 启示 的 真理 中 , 完 
美的 爱 和 利 谐 向 他 们 展示 了 一 帆 普 难 , 悲 嘉 各 死亡 的 画面 ,一 幅 将 
疫 ,. 流 行 病 和 饥荒 的 画面 ,一 幅 水 灾 ,. 早 灾 和 霜冻 的 柄 面 ,一 幅 世 界 
性 的 大 灾难 和 各 处 的 横 福 的 画面 ， 一 帆 残 酷 、 那 恶 . 感 味 、 无 并 、 疯 
狂 的 画面 ,一 幅 善 招致 坚 的 画面 ,一 幅 亚 永远 是 主宰 的 画面 ， 一 帆 
强 有 音义 的 享乐 ,没有 收益 的 自 有 私 、 没 有 原 周 的 将 辣 和 和 无 以 名 状 的 
屎 忆 的 画面 ， 学生 们 不 辟 像 优 尔 厌 开 样 , 避 荐 惨 笑 .公开 质 阿 里 斯 
本 地 圳 是 不 是 上 帝 光 限 的 善 的 最 后 的 证 明 ， 但 在 秘 下 她们 却 非常 
放 喇 地 本 用 这 位 圣人 的 论据 , 当 数 会 省 诉 候 们 及 不 存在 时 ,这 洲 不 
敬 徇 人 人 典 然 大 筑 。 

当 圣 和 仁 十 斯 本 把 教会 同 关于 恶 只 是 善 的 形 失 ， 而 只 有 善 才 是 
存在 的 学 说 紧 紧 地 绑 在 一 起 的 时 收 ， 亿 肯定 巷 怒 了 撤 旦 。 这 个 问 
题 是 令 人 非常 头痛 的 。 善 是 穆 序 法律. 统一 。 亚 是 混乱 、 无 政府 
状态 和 多 样 性 。 哪 个 是 真理 ?教会 委身 于 这 样 一 个 教义 ， 即 ;秩序 
和 统一 是 终极 真理 ， 无 政府 主义 者 应 当 被 烧 死 。 她 不 能 作 别 的 事 
情 ,社会 由 支持 娩 一 一 现在 还 在 支持 抽 。 但 教会 比 国 家 聪明 些 ,她 
始终 看 到 圣 奥 古 斯 丁 只 解决 了 问题 的 一 半 。 她 知道 严 际 了 是 善 的 
衫 失 也 可 能 是 善 的 过 和 镜 ; 善 导致 严 ， 恶 导致 善 ， 像 帕斯卡 尔 所 说 ， 
“纬度 高 三 度 就 显 册 一 切 法 理 ; 一 条 子午 线 就 决定 真理 ， 根 本 大 法 
用 直到 几 年 就 改变 ;权利 也 有 自己 的 时 代 。 以 一 条 河 或 -一座 山 划 界 
是 多 么 滑稽 的 正义 1 在 比 利 牛 斯 山 的 这 一 边 是 走 理 的 ,到 了 那 一 边 
就 是 错误 。" 托 马 斯 东 认 ,上 帝 自 己 虽 然 怀 有 最 好 的 意 属 ,但 也 可 以 
是 琶 的 来 源 ; 他 只 是 要 求 上 帝 的 行动 最 终 的 结果 是 闫 的 。 他 不 能 
在 这 点 上 提供 证 明 , 但 他 能 假定 一 个 善 的 计划 症 可 行 的 ,这 个 状 的 
讨 划 会 变 得 更 加 完 流 ,因为 它 多 许 在 细 划 上 有 夫 厌 的 自由 。 

人 们 几乎 感觉 不 到 圣 托 马 斯 在 这 里 施展 他 的 全 部 能 力 ， 对 于 
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无 限 的 僚 , 正 义 和 力 量 ,他 提出 的 是 建议 而 韭 证 明 ， 是 辩解 一 一 因 
为 明显 地 致力 于 辩解 ， 所 入 更 加 软 世 无 力 ~ 一 而 非 捍卫 。 爱 开放 
笑 的 人 会 补充 说 ,他 从 缺陷 中 找到 了 新 的 证 据 , 或 者 说 用 一 台 机 器 
的 许多 缺点 来 证 明 其 完美 。 但 是 不 管 怎样 说 ， 社 会 从 未 靠 证 明 它 
有 强制 道德 或 寅 论 一 致 的 权利 而 敌 得 殉 好 ,除了 维护 法 律 之 外 , 它 
只 能 维护 权力 。 严 格 的 神学 走 得 更 远 。 在 上 帝 的 远虑 中 ， 人 不 等 
什么 。 当 于 正当 的 责任 感 ,每 令 太 阳 系 都 应 乐 玉 粕 牲 , 群 果 整 个 银 
河 系 的 功效 从 而 得 到 改进 的 话 。 这 种 神学 使 圣 托马斯 感到 惊 博 ， 
他 从 不 为 抬 高 上 帝 而 完全 放弃 人 。 他 坚持 把 上 帝 和 人 联系 在 一 起 ， 
如 果 亿 错 了 ， 教 会 会 公正 地 原谅 好， 因为 他 犯 的 是 天 的 错误 。 什 
么 时 候 路 走 不 通 了 ,他 就 求助 于 上 帝 ,好 像 他 觉得 造物 主 存 道 义 .上 
有 责任 帮助 他 的 创造 物 似 的 。 

对 于 上 帝 的 想 葡 是 ,他 永远 人 在 工作 台 旁 ,力图 完全 按 现在 这 
料 保 持 人 类 的 让 在 ,然而 人 们 明白 ,在 上 帝 意 志 的 那些 无 数 的 任意 
的 创造 物 中 ， 几 乎 没有 百 万 分 之 一 能 过 陪 现 世 的 营 难 或 永世 的 动 
难 , 这 一 想象 对 于 一 个 载 会 来 说 充其量 也 不 是 个 最 好 的 背景 ， 正 
像 圣 母 和 救世 主 违 过 指出 前 景 已 经 坦率 隋 认 的 那样 : 但 教会 对 此 
没有 责任 ， 人 类 不 能 接受 一 个 无 秩序 的 一 一 二 元 的 或 多 元 的 一 - 
字 宙 。 世 界 在 这 里 以 其 全 部 的 混乱 状态 疾 视 着 人 们 ， 社 会 却 为 了 
自我 保护 坚持 其 统一 性 。 现 在 社会 仍 坚持 抬 它 当 作 统一 体 , 虽然 不 
青 修 装 合乎 加 辑 ,。 社 会 坚持 它 的 自由 意志 ,县 然 对 自由 意志 的 解释 
除了 使 那些 非常 希望 感到 满意 的 人 之 外 从 未 使 任 条 人 感到 过 满 
意 ,虽然 这 个 词 在 通常 意义 上 意味 着 创造 中 的 二 元 性 而 非 统 一 性 。 
数 会 与 制造 这 个 滤 一 困扰 人 类 的 .最 古老 的 恋 一 一 吾 无 关系 。 除 
了 所 有 神学 的 干预 一 一 亚当 的 哈 沙 或 夏娃 的 错误 , 冉 罪 ,审判 ,或 
摊 救 一 一 之 外 , 字 家 要 来 是 一 个 ,要 末 是 两 个 ,或 多 个 ! 能量 要 末 嘎 
-种 ,只 是 自身 力量 的 显示 , 襄 末 是 若干 种 ;上帝 要 末 是 和 谐 ,要 未 
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是 混乱 。 人 类 以 实际 上 的 一 致 性 拒绝 了 两 元 或 多 元 方案 ,坚持 了 统 
一 性 。 托 马 斯 按照 问题 向 他 提出 时 那 祥 接受 了 它 。 统 一 性 有 很 多 
读 点 ;他 并 不 否认 这 些 缺 点 。 丛 他 宣称 ,这 些 缺 点 可 能 是 些 偶发 事 
件 ， 被 承认 的 统一 性 甚至 可 能 会 证 明 这 些 缺 点 的 好 处 。 在 作出 巨 
大 的 让 步 之 后 ， 他 还 需 设 法 将 一 个 强烈 拒绝 进入 这 一 体系 的 成 分 
带 进 这 一 体系 : 那 就 是 人 自身 ,人 坚持 认为 , 宇 窗 是 一 个 整体 ,但 人 
是 一 个 字 宙 ;能 量 是 一 种 ,但 人 是 另 一 种 能 量 ; 上 帝 是 全 能 的 ,但 人 
是 自由 的 。 这 个 矛盾 一 直 存 在 ,今天 也 还 存在 ,并 必然 永远 存在 下 
去 ,除非 人 承认 自己 是 一 台 机 器 ,或 隶 认 无 政府 状态 和 混乱 是 自然 
的 本 性 ,规律 和 秩序 只 是 例外 情况 。 达 成 一 致 也 许 会 成 为 可 能 ,但 
在 13 世纪 不 可 能 ,现在 也 不 可 能 。 圣 托马斯 的 解决 方案 除了 实际 
使 用 之 外 不 可 能 是 简单 的 和 最 终 的 ,但 它 有 作用 ,并 且 仍 然 有 鼓 。 
从 来 没有 人 认真 地 肯定 过 意志 的 确 确实 实 的 自由 。 绝 对 的 自 
让 就 是 没有 限制 ;责任 就 是 限制 ! 所 以 理想 的 自由 的 个 体 只 为 自己 
负责 。 这 一 原则 是 无 政府 主义 的 哲学 基础 。 就 科学 已 经 证 明了 的 
任何 事情 来 说 ,也 许 就 是 宇宙 的 看 学 基础 ! 但 它 对 任何 社会 都 是 致 
命 的 ,特别 对 国家 充满 敌意 。13 世纪 的 教会 可 能 已 经 找到 了 一 种 
为 了 善良 的 目的 甚至 利用 这 一 原则 的 方法 ,当然 , 圣 伯 纳 德 的 影响 
是 非 社会 的 , 圣 方 济 各 的 影响 是 无 私 的 ,它们 其 至 足以 安 抵 好 斗 阶 
是 的 无 政府 主义 者 。 但 圣 托马斯 是 为 教会 和 国家 而 工作 ,不 是 为 了 
灵 璃 的 拯救 而 工作 , 他 的 主要 目的 是 压制 无 政府 主义 者 。 绝 对 的 自 
由 意志 的 理论 从 未 进入 过 他 的 头脑 ， 就 像 掀 质 的 自由 意志 的 理论 
不 会 进入 一 个 建筑 师 的 头脑 ~ 一样。 教会 没有 授权 他 来 讨论 这 个 意 
义 上 的 自由 登 志 的 课题 。 实 际 上 ,教会 从 来 不 承认 自由 意志 ,而 且 
也 尽量 避免 使 用 这 个 请 。 在 拉丁 文 里 ,所 用 的 词 是 fiberum arbit- 
rium 《自由 和 选择) 而且 在 法 语 里 至 今 还 严格 保留 着 libre arbitre 
这 个 词 。 自 圣 奥 吉 斯 本 以 来 ,教会 从 来 也 没有 这 样 不 科学 过 , 以 至 
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乎 容许 在 选择 道路 的 能 力 之 外 有 自由 , 有些 道路 经 过 教会 ;有些 则 
不 经 过 ,但 它们 者 通 向 另 一 个 世界 ,就 像 罪 犯 那样 可 能 被 多 许 在 断 
头 台 或 绞 加 之 间 有 选择 的 自由 ,但 不 会 损害 判决 的 权威 。 

托马斯 从 下 述 这 点 出 发 ,离开 理论 的 自由 已 经 很 远 了 。“ 在 我 
们 可 以 选择 这 样 或 那样 的 东西 这 个 意义 上 说 ， 我 们 是 自己 行动 的 
主 定 , ”他 开始 说 道 , “而 现在 , 正 像 亚 里 士 多 管 所 说 ,我 们 所 要 选择 
的 不 是 我 们 的 目标 ,而 是 与 目标 相关 的 手段 ”不 举 的 是 ,即使 这 样 
把 人 的 自由 的 力量 大 大 砍 削 措 ，、 也 还 是 与 事实 和 逻辑 不符 。 经 验 
证 明 人 选择 行动 的 能 为 远 非 绝对 的 ， 而 逻辑 似乎 要 求 每 个 选择 都 
有 决定 意志 去 行动 的 先 定 的 原因 ,科学 证 明 , 不 放弃 力 的 统一 性 和 
规律 的 基础 ,选择 就 不 是 自由 的 也 不 可 能 是 自由 的 .社会 坚持 
认为 ,不 管 科学 或 统一 性 要 求 什么 , 它 必 须 有 选择 的 自由 。 圣 托 马 
斯 必须 在 看 上 去 没有 路 的 地 方 选择 一 条 通过 这 些 困难 的 道路 ， 以 
阐明 自 册 选 择 Ciiberum arbifriwm) 的 理论 ， 

托马斯 解决 这 个 问题 的 方法 确实 是 像 建造 哥 特 式 拱 顶 的 方法 
-~ 样 科 学 。 实 际 上 ,将 他 的 经 院 词 汇 译 成 现代 的 专业 术语 ;人们 就 
很 容易 领会 地 的 方法 。 对 这 些 对 应 词 稍 加 变通， 托马斯 的 思想 现 
在 可 以 这 样 写 下 来 ， 

上 帝 这 个 词 的 意思 是 第 一 推动 者 , 他 向 字 宙 提供 全 部 能 量 , 直 
” 接 作用 于 人 和 其 他 创造 物 ， 驱动 人 像 机 器 马达 一 样 运 转 。 但 人 因 
被 特别 赋 子 了 一 种 比 别 的 动物 更 为 复杂 的 器 官 ， 享 有 一 种 特 不 的 
反射 能 力 , 即 一 种 思考 的 能 力 , 这 各 能力 使 人 能 在 一 定 限 度 内 企 各 
种 道路 之 闻 进 行 选择 ;这 种 非凡 的 能 力 就 叫 自 由 选 搓 或 自由 意志 。 
当然 ,思考 还 不 是 选择 , 即使 一 个 人 的 精神 反射 得 像 一 座 灯 塔 上 的 
灯 室 的 每 一 面 一 样 完美 , 要 是 没有 了 驱使 它 行动 的 力量 , 它 永 远 不 会 

现在 让 我 们 看 看 托马斯 的 说 法 : 
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民 豆 有 某 种 动因 来 决定 人 的 选择 这 种 动因 就 是 思 

者。 因此， 人 进行 思考 ,以 便 在 两 个 所 提供 的 行动 之 问 学 

会 作出 全 么 样 的 选择 。 但 反 过 来 说 ， 思 者 也 是 做 相反 事 

情 的 一 种 才能 ， 因 为 我 们 可 以 思考 也 可 以 不 思考 ; 我 们 

并 不 比 以 前 走 泣 更 远 。 人 人们 不 能 无 限 地 把 这 个 过 程 倒 进 

回去 ,因为 在 那 种 情况 下 处 永 远 不 能 作出 选 泽 。 固定 点 并 

不 在 人 身上 ,因为 人 作为 与 他 自身 不 同 的 一 种 丰 在 物 ,我 

们 在 他 身 土 所 遇见 的 只 是 各 种 选 友 的 才能 。 我 们 四 此 必 

须 借 胁 外 在 的 动因 的 干预 ， 它 将 给 我 们 的 意志 以 推动 力 

来 结束 其 犹 穆 涉 定 ; 这 个 外 在 的 动因 不 是 别 的 东西 ,而 是 

上 沉 ! 

这 一 方案 似乎 同 像 发 电机 一 祥 现 代 的 动力 学 体系 没有 什么 民 
别 ， 面 且 也 不 愿意 有 什么 区 别 。 其 宗 在 第 一 推动 省 身 七 ， 从 行动 
的 那 一 瞬间 起 , 意志 的 自由 就 消失 了 。 创 造 是 不 连续 的 ; 它 是 朋 间 
的 思想 和 行动 ,等同 于 意志 ， 而 且 从 头 到 尾 都 是 完整 的 和 不 变 的 ， 
包括 时 间 也 作为 其 作用 之 一 。 在 这 一 点 上 托马斯 是 最 清楚 的 ,* 假 
定 上 帝 克 实意 欲 某 一 事物 , 他 就 不 能 意欲 不 意欲 它 , 因为 他 的 意志 
是 不 可 改变 的 。* 他 意欲 某 些 事物 是 偶然 的 , 另 一 些 事物 是 必然 的 ， 
世 他 在 同一 行动 中 吾 和 窝 偶然 亦 即 必然 , “它们 是 偶然 的 ， 因 为 上 帝 
意欲 它们 如 此 ， 而 旦 上 帝 按 此 目标 支配 它们 成 为 现在 这 样 。 他 以 
千 样 的 方式 意欲 他 的 创造 物 在 时 间 和 空间 以 及 顺序 上 发 展 它 们 自 
己 ， 但 他 除了 创造 这 些 事件 之 外 还 创造 这 些 条 件 。 他 在 一 次 行动 
中 创造 出 整个 的 ,完全 的 ,不 窑 的 事物 ， 然 后 它 就 像 一 幅 可 卷 的 面 
卷 一 样 按 先 定 的 偶然 性 展开 。 

人 的 自由 选择 (ibergm arbitriwmp) 很 容易 陷入 作为 一 种 先 
定 鸡 偶然 性 的 处 境 ， 上 帝 是 第 一 原因 ， 他 直接 作用 于 所 有 的 第 二 
原 固 ; 人 得当 他 机 袜 地 作用 于 其 倪 创 造物 时 一 一 至 少 像 我 们 所 知 的 
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那样 一 一 他 在 一 点 上 自由 行动 ， 只 要 这 一 自由 行动 是 延伸 在 亚 条 
线 上 , 它 仍 是 自由 的 。 大 的 自由 来 自 这 个 源泉 ,但 是 十 分 清楚 ， 只 
有 他 作为 一 个 原因 时 才 是 如 此 # 它 是 为 第 一 原因 的 一 种 新 的 力 晤 
所 决定 的 反射 作用 。 

不 论 这 些 观 点 曾经 昕 起 来 多 么 难以 理解 ， 但 将 它们 与 现代 能 
量 的 理论 进行 比较 却 远 非 难事 。 实 际 上 ;用 那个 标准 加 以 衡量 , 托 
马 斯 的 推动 者 的 唯一 显著 特征 是 它 的 简明 性 ， 托 马 斯 的 第 一 推动 
者 威力 无 穷 , 它 的 能 的 射线 是 无 限 的 ,在 这 些 元 限 的 射线 之 中 ， 革 
一 自 到 达 了 人 类 , 而 且 ,只 要 传导 良好 ， 每 个 人 都 会 机 被 地 行动 起 
来 在 射线 因 种 种 原因 去 时 间 受 阻 的 情况 下 一 一 就 是 说 在 精神 中 
产生 了 狐 穆 或 思考 的 影响 一 一 这 种 射线 就 会 积累 起 来 ， 直 到 获得 
冲破 障碍 的 力量 为 止 。 像 托马斯 表述 的 那样 ， 第 一 推动 者 不 是 别 
的 东西 ,而 是 上 帝 ,他 干预 决定 射线 的 去 向 。 人 与 植物 的 唯一 区 划 
是 被 称 作 精 神 的 那 种 复杂 镜子 的 反射 作用 ， 而 精神 的 标志 是 思考 
性 的 吸收 茂 选择 。 表 面 上 的 自由 是 由 这 合 极其 精密 的 机 器 引起 的 
一 种 幻像 ,但 实际 上 推动 力 是 同样 的 一 一 那 就 是 上 帝 的 推动 力 。 

在 对 教义 作 解 灵 的 过 程 中 ， 人 们 通常 所 说 的 自由 被 更 多 地 排 
除 在 外 .假定 对 一 个 既定 的 目标 传导 不 足 , 而 这 个 目标 必须 要 有 民 
好 的 传导 , 屠 会 怎么 样 呢 ?在 一 般 情况 下 ,可 以 这 么 说 ,这 个 导体 百 
分 之 九 十 九 会 被 烧 裔 ,被 诅咒 ,被 扔 挤 。 这 是 大 多 数 人 的 情况 ,但 
也 有 一 些 这 样 的 情况 ， 这 个 导体 可 以 从 第 一 推动 着 那 电 获 得 能 盟 
的 补充 ,使 其 达到 预期 的 目标 。 在 教义 中 ,这 种 赃 备 能 量 的 储存 在 
技术 上 称 作 神 恩 。 在 这 个 词 严格 的 ,神学 的 意义 上 ,正如 托马斯 所 
使 用 的 那样 ， 神 轧 的 准确 的 字面 意思 是 ;作为 一 种 超自然 原因 的 
第 一 推动 者 在 灵魂 中 所 产生 的 、 使 自由 意志 得 以 完善 的 一 种 动 
力 ”"。 它 是 一 种 储备 的 能 量 , 用 以 援助 和 加 强 电 池 的 正常 的 能 量 。 

在 一 些 虚 诚 的 人 看 来 ,这 种 对 神圣 真理 的 科学 的 倒置 似乎 是 
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而 六 也 确实 是 ， 滨 神 前 。 托 马 斯 在 教会 中 的 诸多 批评 者 一 直 正 是 
这 样 滤 资 他 的 学 说 的 , 并且 现 在 还 在 这 么 做 。 他 们 坚持 说 , 他 把 上 
这 降低 成 -- 种 作用 过 程 , 人 由 成 为 被 动 的 力 的 导体 ， 他 们 说 , 他 在 
字 宙 中 除了 上 帝 以 外 没有 留 下 任何 东西 。 这 种 猛 力 投向 其 他 所 有 
哲学 体系 而 将 它们 置 于 死地 的 可 怕 言 词 ， 六 百 多 年 来 一 直 大 草地 
翔 力 投向 托马斯 , 介 对 教会 部 没有 明显 的 影响 。 在 一 般 人 看 来 ,这 
种 做 法 似乎 超出 了 理性 批评 的 范围 。 对 极其 博学 窜 智 的 耶稣 会 的 
总 会 长 来 说 ， 泛 神 论 和 托马斯 主义 的 区 别 缩小 到 了 这 样 的 程 度 : 
“ 泛 神 论 从 -~ 种 无 限 的 实体 亦 即 充分 存在 的 概念 则 发 ,推断 出 除了 
这 个 存在 之 外 不 存在 其 它 的 存在 ， 除 了 绝对 实在 性 之 外 不 存在 其 
它 的 实在 性 。 托 马 斯 主义 从 第 一 原因 的 功效 出 发 ， 倾 负 于 逐步 纺 
减 第 二 性 原因 的 功效 ,并 以 一 种 只 接受 不 产 出 的 被 动 性 来 代替 它 ， 
这 种 被 动 性 是 在 不 作 次 定 的 情况 下 裕 决 定 的 "学 建筑 的 学 生 对 托 
马 斯 主义 和 泛 神 论 者 知之 甚 少 (其 实 ,关于 这 一 点 ， 他 们 对 建筑 也 


”知之 甚 少 ) 对 他 们 来 说 ， 托 马 斯 主义 最 令 人 惊讶 的 地 方 在 于 它 令 


人 惊叹 的 科学 方法 。 方 济 各 会 和 耶稣 会 称 其 为 泛 神 论 ， 但 科学 也 
是 泛 神 论 ， 或 者 说 直到 最 近 还 完全 是 泛 神 论 性 质 的 。 科 学 公开 下 
明 乱 的 目标 只 是 将 多 样 性 贤 纳 为 统一 性 ， 并 且 好 像 它 自己 是 教会 
似 的 ,把 任何 对 其 目标 ,方法 或 结果 提出 疑义 或 进行 争论 的 人 隶 出 
教 门 。 这 种 努力 在 从 多 样 性 出 发 的 现代 科学 中 ， 像 在 从 统一 性 出 
发 的 托马斯 ， 阿 计 那 中 一 梯 明 显 ， 而 且 也 完全 一 样 勤 人 部。 它 必 定 
很 难 成 功 ， 因 为 上 只要 它 是 科学 而 非 伪 装 的 宗教 ， 它 的 真正 目的 辣 
样 要 僻 达 到 无 腿 的 复 染 性 才能 加 以 实现 。 但 最 终 统 一 性 的 断言 或 
假设 像 它 在 神学 中 表示 上 滞 的 特性 的 解说 一 样 有 力 地 表明 了 能 量 - 
规律 的 特性 。 如 果 这 是 对 托马斯 欧 非 难 ， 那 么 这 霹 样 也 是 对 克拉 
克 ， 走 克 斯 韦 尔 的 非 蕉 。 事 实 上 ， 这 是 人 们 峙 两 者 大 加 赞美 的 东 
西 一 一 博大 沈 高 的 概括 的 能 力 。 
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在 任何 体系 下 ， 把 上 帝 与 人 团子 同一 个 屋顶 之 下 一 一 把 两 种 
狼 立 的 能 置 于 同一 的 控制 之 下 一 是 需要 一 番 艰 车 努力 的 ， 就 像 
科学 很 有 理由 地 记 知 道 的 那样 无 疑 , 有 许多 善良 的 基 祖 徒 和 某 些 
异 数 徒 曾 被 一 种 旷世 绝技 所 震撼 ， 他 们 感到 自己 突然 被 这 种 绝技 
所 俘获 ,手脚 被 捆 住 了 , 相互 被 绑 在 一 起 ， 不 容 你 同意 或 协 讽 而 被 
拖 进 了 教会 。 对 那些 宗教 神秘 主义 者 来 说 ， 他 们 的 怀疑 主要 是 关 
于 他 们 自己 和 他 们 自己 的 存在 ， 圣 托马斯 的 人 似乎 不 值得 教会 费 
这 么 大 的 代价 和 麻烦 来 管理 ， 因 为 他 并 不 渴望 进入 。 真 正 的 宗教 
无 须 关注 这 种 作用 过 程 就 能 感到 上 帝 的 临近 。 神 秘 主义 者 ， 如 圣 
伯 纳 德 , 圣 方 济 各 、 圣 博 纳 文 图 拉 或 峭 斯 卡尔 等 人 ， 有 权 提 出 这 种 
反对 意见 ,因为 他 们 进入 教会 可 以 说 是 破 窗 而 入 的 。 但 是 整个 社会 
曾 接受 并 留 住 了 圣 托马斯 的 人 ， 虽 然 圣 托马斯 曾 把 他 移交 给 了 政 
府 ;一 个 两 面 的 存在 物 , 自由 或 不 自由 ， 人 负责 任 或 不 负责 任 ， 一 种 
能 量 或 能 量 的 一 种 祭 品 ， 由 选择 而 运动 或 由 强迫 而 适 动 ， 似 乎 是 
当时 社会 利益 所 需要 的 。 当 然 ， 圣 托马斯 没有 给 他 塑造 的 人 以 过 
多 的 自由 ， 但 他 还 是 比 国家 以 往 所 给 的 要 司 慨 些 。 圣 托马斯 向 人 
索取 得 很 少 , 而 给 与 人 的 却 很 多 ;其 至 给 与 同 国家 过 去 或 现在 所 给 
与 的 一 样 多 的 意志 自由 ， 他 还 增加 了 不 朽 的 来 世 和 在 适当 的 限制 
下 的 永 便 幸 福 ， 他 的 上 帝 关 心 人 现世 的 幸福 远 比 国家 以 往 所 做 的 
更 为 殷切 ,并 且 , 他 的 上 帝 分 配给 人 的 教堂 中 的 位 置 是 人 在 议院 或 
国会 的 楼 座 中 不 可 能 得 到 的 ;除了 所 有 这 一 切 ,托马斯 和 他 的 上 帝 
还 让 人 居于 宇宙 的 中 心 ， 让 太阳 和 星星 为 他 所 用 。 从 来 没 有 任何 
成 文法 为 人 做 过 这 么 多 ,也 从 来 没有 任何 社会 收 革 试图 这 样 做 。 但 
人 曾 蕉 苦 地 抱 忽 他 没有 自己 的 权利 ,其 至 在 邯 会 中 仍 在 抱 恕 , 因为 
圣 托马斯 在 人 对 自由 意志 的 执着 追求 上 加 了 一 个 多 少 有 点 含混 不 
清 的 限制 。 

这 禅 , 圣 托马斯 就 完成 了 他 的 工作 , 使 那些 聚集 的 线条 处 处 都 
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保持 清 岂 而 纯洁 ， 并 且 台 无 损伤 地 将 它们 并 入 给 与 他 的 设计 以 线 
一 性 秀 间 钱 。 他 的 尺度 感 和 于 例 感 是 他 那个 时 代 的 伟大 建筑 病 们 
所 有 的 感 党 。 人 们 可 以 对 此 研究 一 生 。 他 在 对 他 的 神 加 以 一 定 的 
限制 时 并 不 比 在 按 这 种 尺度 限制 人 时 表现 出 更 多 的 犹 税 不 决 。 听 
起 来 很 奇怪 ,虽然 人 认为 自己 在 享有 自由 方面 受到 粗鲁 的 对 待 ;但 
如 困 自 由 意味 着 优越 ,那么 行动 中 的 人 比 上 帝 优越 得 多 , 因为 上 帝 
的 自由 被 圣 托马斯 加 上 了 人 从 不 会 容 妩 的 限制 。 圣 托马斯 甚至 不 
人 允许 上 帝 有 有 一 个 未 确定 的 意志 ;上 帝 是 纯粹 的 行动 , 因此 他 本 身 不 
可 能 变化 。 只 有 人 ， 才 被 多 许 改 变 行动 的 方向 。 更 奇怪 的 是 , 人 可 
上 让 用 完全 拒绝 行动 来 绝对 地 证 明 他 的 自由 ;如 果 他 不想 活 下 去 , 他 
就 可 以 结束 生命 ,而 且 通 常 就 是 这 么 做 的 ,或 者 是 默许 别人 来 帮 他 
解 陪 。 而 上 帝 不 能 自杀 ， 基 至 不 能 有 一 肇 停止 行动 。 如 果 人 有 使 
他 自己 变 得 功 雇 的 那 种 离奇 的 幻想 一 一 一 种 仪 限于 他 自身 但 非常 
强烈 地 被 表现 出 来 的 情趣 一 一 他 可 以 随 他 所 愿 尽情 地 功课 ， 但 上 
帝 不 可 能 荡 雇 。 圣 托马斯 不 给 上 帝 自 相 浮 盾 的 权利 ， 而 这 则 是 大 
的 主要 享乐 之 一 。 尽 管 大 享有 为 了 他 的 县 的 而 无 限制 地 谈 坏 的 自 
由 一 一 正 像 教会 和 国家 都 曾 苦 苦 地 抱怨 ， 而 且 现 在 仍 在 抱 急 的 那 
样 , 大 放肆 地 滥用 了 这 种 特权 一 一 上 帝 是 善 , 而 且 不 能 是 别 的 。 尽 
管 人 有 基 种 程度 的 自由 ,可 在 他 的 比较 宽 获 的 因 牢 中 走动 ,上 帝 则 
因为 无 处 不 在 ,所 以 不 能 移动 。 有 至 少 就 某 个 方面 来 说 ; 人 的 自由 似 
平 不 是 相对 的 , 而 是 绝对 的 , 因为 人 的 思想 是 一 种 不 理会 空间 、 时 
间 。、 和 多 序 、 物 体 或 感觉 的 能 。 但 二 这 的 思想 既是 他 的 行动 又 是 他 
的 意志 ; 淮 确 地 说 ;上帝 不 能 思想 ; 他 是 存在 。 圣 托马斯 不 愿意 或 
不 能 承认 上 沉 是 必然 性 ,这 似乎 是 阿 伯 拉 尔 的 观点 , 但 他 也 不 能 容 
轴 一 种 对 自己 不 玲 担 道德 义务 的 神圣 的 粮 子 的 哎 念 。 对 路易 的 
“大 气 " 围绕 着 托马斯 的 上 帝 ， 它 的 纯粹 的 以太" 阻止 了 行将 到 来 
的 对 ~ 个 忆 蒙 的 欧洲 的 腐蚀 和 污染 一 一 质 卢 瓦 家 族 各 波 旁 家 族 ， 
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奥 卡 辫 家 族 和 起 布 土家 族 , 都 铎 家 族 和 祥 迪 奇 家 族 。 

神学 最 终 总 是 机 转化 成 艺术 ， 而 终止 于 渴望 。 塔 尖 证 明教 巷 
是 正当 的 。 在 托马斯 的 教堂 中 , 人 的 自由 意志 是 对 上 帝 的 遍 望 , 他 
像 沙 尾 尔 和 拉 昌 的 建筑 师 们 对 等 他 们 著名 的 尖 项 塔 一 样 对 待 这 种 
渴望 。 方 基 塔 ， 上 帝 的 力量 在 行动 中 的 表现 一 上帝 的 创造 一 一 
作为 上帝 能 量 之 正常 整体 的 一 部 分 升 到 教堂 正 画 的 高 度 ; 后 来 , 役 
有 努力 的 迹象 ,没有 突变 ,没有 逻辑 上 的 珀 曲 ， 突 然 变 成 了 一 个 多 
面 的 . 自动 的 、 消 失 中 的 人 的 灵 殊 ， 而 和 不 管 是 维 拉 尔 德 ， 德 ， 奥 
内 库 尔 还 是 邓 斯 ， 司 各 脱 都 不 能 辨认 出 上 帝 的 力量 在 哪里 终止， 
人 的 自由 意志 在 哪里 开始 。 他 们 看 到 的 只 是 灵 政 消失 于 大 空 之 
中 。 大 们 不 愿意 问 如 此 优美 的 艺术 蝇 为 什么 会 是 这 样 的 结局 。 人 
们 没有 心思 去 挑剔 技能 上 的 毛病 。 

对 圣 托 马 斯 的 神学 ,我 们 无 须 过 多 地 劳 心 费 力 ! 既 然 教会 仍 处 
于 负责 的 地 位 ， 对 它 自 己 的 教义 负 有 责任 ,那么 ,不 管 他 把 比 教 法 
所 允许 的 更 多 的 泛 神 论 还 是 把 比 邓 斯 。 司 各 脱 所 赞成 的 更 多 的 唯 
物 主义 一 一 或 者 两 者 都 更 少 一 一 放 入 地 的 宇 骨 ， 现 在 可 能 关系 都 
不 大 。 但 他 的 建筑 学 是 为 外 一 回 事 。 如 此 科学 和 的 和 建筑 性 的 一 种 方 
法 , 决 不 是 一 件 偶然 的 事 , 或 都 说, 即使 受 亚 里 士 多 德 的 启发 ,也 决 
不 是 一 个 人 思想 的 产物 。 无 论 是 托马斯 的 娄 党 还 是 建筑 师 的 教堂 
都 不 基 一 件 急 就 的 作品 ， 而 是 一 座 经 过 充分 研究 的 建筑 。 各 部 分 
的 每 一 关系 ,平衡 的 每 一 变动 ,建筑 的 每 一 细节 都 投入 了 无 数 的 精 
力 , 它 是 两 百年 来 几 千 人 实验 和 讨论 的 成 果 , 他们 的 患 想 和 直觉 都 
很 敏锐 ,而 且 介 们 儿 乎 不 讨论 其 他 问题 ,科学 和 艺术 是 一 体 的 。 托 
马 斯 ， 阿 奎 那 本 来 可 能 会 在 博 囊 建 井 一 座 比 实际 的 建筑 师 所 设计 
的 更 好 的 教堂 ;但 正 像 1276 年 的 宗教 会 议 所 指出 的 ， 那 亿 建 筑 师 
党 全 有 可 能 避免 托马斯 的 一 些 错误 。 这 两 人 都 是 大 艺术 家 ， 也 许 
是 他 们 行业 中 前 所 未 有 的 最 伟大 的 人 物 ， 这 两 人 除了 他 们 的 实践 
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之 外 还 一 定 都 是 伟大 的 学 者 。 这 两 人 都 兽 不 断 地 受到 人 们 和 各 种 
团体 的 批评 , 这些 人 的 思想 与 他 们 一 样 敏 锐 ,这 些 人 的 学 识 与 他 们 
一 样 渊博 。 如 时 说 坎特伯雷 大 主教 和 巴黎 主教 曾 说 喜 托 马 斯 ， 那 
么 , 伯 纳 德 主义 者 党 不 多 在 二 百年 之 前 早 就 读 焉 过 博 书 。< 神 学 大 
全 和 博 书 大 教堂 都 极其 现代 化 .科学 化 和 技术 化 , 它们 标志 着 欧 
洲 在 经 院 科 学 的 设计 方面 所 达到 的 极点 。 这 就 是 我 们 需要 知道 的 
一 切 。 如 果 我 们 愿意 ， 我 们 还 可 以 继续 详细 地 探讨 这 种 艺术 缓慢 
的 衰落 。 它 的 本 质 一 一 绝对 的 中 心 民 想 一 一 就 是 在 思想 和 建筑 这 
两 者 之 中 有 机 统一 的 本 质 。 从 那 时 起 、 宇 尖 已 无 可 挽 末 地 变 得 更 
加 复杂 ,不 太 可 能 缩减 到 受 一 个 中 心 的 控制 , 字 宙 好 像 同人 一 样 因 
执 ,坚持 扩展 它 的 权能 ; 它 又 好 像 同 女性 一 样 不 可 捉摸 ， 弛 避 强 加 
给 它 一 个 单一 的 意志 的 图 谍 。 现 代 科学 像 现 代 艺术 一 样 ， 在 实 戚 
中 往往 丢掉 有 家 统 一 的 信条 。 某 些 中 世纪 的 思想 习惯 还 残留 着 ， 
但 即使 那样 , 据说 它们 也 在 日 益 增 加 和 扩展 的 复杂 性 画 前 认输 了 。 
如 果 人 不 再 把 科学 或 艺术 看 作 一 个 有 机 的 整体 或 统一 性 的 表现 ， 
那么 过 错 不 在 于 人 。 统 一 性 把 它 自己 变 成 了 复杂 性 ,多 重 性 , 多 样 
性 , 甚至 变 成 了 地 盾 。 全 部 和 经验， 无 论 是 人 的 还 是 神 前 ， 使 13 世 
纪 的 人 确信 ， 字 官 之 线 集中 于 一 点 。 他 怎么 知道 这 些 线 向 着 每 个 
想象 得 到 的 和 想象 不 到 的 方向 伸展 ， 而 且 至 少 有 一 半 似 平 与 任何 
可 想象 的 统一 的 中 心 是 背道而驰 的 呢 ! 13 世纪 的 人 腊 腊 地 意识 到 
他 的 三 位 一 体 在 逻辑 上 需要 第 四 维 ， 既 然 其 至 当代 数学 家 也 具 台 
腾 测 它 的 必然 性 ,那么 ,经 院 哲 学 家 又 怎么 能 提供 它 昵 ?当然 ,人 往 
往 谤 失 他 的 尺度 和 关系 感 。 一 条 直线 ,或 车 干 直线 的 组 合 ,也 许 还 
有 一 种 艺术 的 统一 性 ;但 在 艺术 中 一 连 囊 负 号 能 有 什么 用 呢 ? 即 使 
这 申 人 负 号 是 连续 的 ,艺术 家 至 少 可 以 借 此 表示 一 种 虚无 ;但 设想 一 
下 , 欧 玛 的 关于 球 和 玩 球 者 的 动力 学 类 比 结果 成 了 一 个 科学 公式 1 
设想 一 下 ,一 个 最 高 的 科学 权威 为 了 取得 某 种 统一 性 ,不 得 不 求助 
535 


手中 世纪 ,让 一 个 杞 银 中 的 精灵 对 他 的 原子 进行 分 类 1 艺术 怎么 能 
处 理 这 种 问题 ?艺术 失去 与 哲学 和 科学 的 统一 性 有 什么 奇怪 ! 艺 术 
为 了 表现 混乱 而 不 得 不 被 搞 乱 , 但 或 许 这 样 它 才 是 最 真实 揭 。 

某 个 未 来 的 夏天 , 当 你 们 老 了 的 时 人 外, 当 我 像 欧 玛 一 笠 只 留 下 
一 个 经 院 哲 学 的 空 杯 子 让 你 们 去 倒 的 时 候 ， 你 们 可 以 继续 所 写 圣 
路 易 , 圣 托马斯 和 深 轩 斯 的 威廉 死 后 , 以 及 博 书 衰败 之 后 的 故事 来 
自 娱 。 这 出 戏剧 的 说 婉 情 趣 随 着 每 一 次 新 的 表述 而 变 浓 ， 但 至 少 
你 们 能 够 从 中 了 解 到 , 你 们 19 世纪 的 前 车 对 于 痰 失 艺 术 中 的 统一 
性 观念 是 不 应 承担 责任 的 。 早 在 14 世纪 ,不 稳定 性 的 迹象 就 已 出 
现 ,而 且 , 在 18 记 纪 之 前 ,统一 性 只 是 成 了 一 种 回忆 。 将 一 种 张力 
集中 于 一 点 ;然后 把 它 一 分 再 分 ,再 把 它 分 配 到 一 个 看 得 见 的 基础 
的 一 幢 看 得 见 的 支撑 线 上 ,这 种 老 习 惯 不 1500 年 之 后 不 久 就 在 建 
筑 学 中 消失 了 ,但 在 神 举 中 多 保留 了 两 小 世纪 , 甚至 在 某 些 守旧 的 
社团 中 一 直 持 继 到 我 们 这 个 时 代 。 但 它 的 价值 被 遗忘 了 ， 而 且 它 
主要 是 作为 一 个 嘲笑 教士 的 老 掉 牙 的 笑话 而 幸存 下 来 的 。 两 个 时 
化 之 闻 的 那个 阶段 像 米 开 朗 琪 罗 的 奴隶 雕像 一 样 美 ， 但 是 你 只 有 
居高临下 观看 才能 领略 它 的 美 , 因为 它 出 自 它 光辉 的 源头 ,真理 也 
许 在 事实 上 并 不 存在 ; 科学 断言 它 具 是 一 种 关 率 ;但 被 大 们 当 作 真 
理 的 东西 却 到 处 盯 着 人 们 的 眼睛 看 ， 并 且 乞 求 同 情 。12 和 13 世 
纪 的 建筑 师 们 把 教会 和 宇宙 当 作 真理 ， 并 试图 把 它们 表现 在 应 当 
这 其 极致 的 一 座 建筑 之 中 。 他 们 根据 大 量 的 经 验 淮 确 地 辨别 出 刻 
举 可 表现 出 这 些 风 格 ， 于 是 就 把 地 们 的 尺度 放大 到 材料 承受 旋 的 
极限 , 然后 把 重 累 减 经， 把 负 薪 分 散 ,直到 那些 看 起 来 纯 属 奖 饰 的 
居 沟 和 滴水 路 ,以 及 那些 看 起 来 粗 儿 怪诞 的 雕塑 ,全 都 不 是 对 拱门 
就 是 对 视觉 在 起 作用 ;上 上 下 下 所 用 的 每 一 时 材料 , 从 地 下 室 到 拱 
项 , 从 大 到 土 帝 , 从 宝 宙 到 原子 , 都 有 它 的 作用 , 需要 支撑 的 地 方 就 
给 以 支撑 ， 感 到 密集 的 地 方 就 给 以 重 压 ， 但 总 是 带 有 这 样 一 个 条 
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位 , 即 明 显 地 让 人 看 到 那些 导致 统一 性 的 大 直线 ,和 那些 控制 分 灵 
的 曲线 结果 是 ,从 塔 顶 上 的 十 字 架 和 拱 项 上 的 拱 项 石 , 往 下 经 过 
肋 沫 ,柱子 .窗户 ,到 远 在 雯 外 的 拱 扶 开 的 地 基 , 一 个 观念 支配 着 每 
个 线条 : 亚 想 大 教堂 是 这 样 , 圣 托 马 斯 的 教堂 也 是 这 样 。 两 元 的 方 
法 相同 , 其 成 果 是 以 非 几 的 统一 性 为 标志 的 艺术 ,这 种 统一 性 一 直 
没有 消亡 ,并 为 它 的 目的 服务 , 直至 人 改变 了 他 对 宇宙 的 态度 。 问 
题 不 在 于 这 种 艺术 , 或 这 种 方法 , 或 这 种 结构 ， 而 在 于 当 人 移动 时 
旦 现 出 各 种 不 局 的 面 魏 的 字 宙 本身 。 假 如 圣 托 马 斯 的 教堂 也 算是 
一 个 教堂 的 话 ,那么 , 它 是 人 所 修造 的 最 富有 有 意 昧 的 教堂 ， 而 那些 
伟大 的 哥 特 式 教堂 则 是 它 最 完 渍 的 恢 讽 。 

也 许 它 最 好 的 证 据 就 是 它们 岩 显 的 不 稳定 性 。 芷 为 哥 特 式 教 
堂 亡 啼 示 的 一 切 精 心 炮制 的 象征 意义 中 ， 报 生动 最 完美 的 可 能 是 
这 样 一 种 痊 征 意义 , 即 ;纤细 的 支 深 ,\ 牙 动 起 伏 的 拱门 ,又 然 二 隆 的 
拱 扶 霖 一 一 摆脱 一 种 明显 的 张力 的 明显 的 努力 一 一 证 我 们 永远 环 
不 了 唯 独 信 促 支撑 着 它 , 如 时 信 仲 垮 了 ,天堂 也 碱 失去 了 。 平衡 的 
脆 开 显然 超出 了 安全 线 ; 危 险 潜伏 在 每 一 块 石头 之 中 。 沉 重 的 塔 、 
不 稳定 的 拱 项 , 诡 扬 的 扶 吉 所 包含 着 的 危险 ;逻辑 的 不 确定 ， 三 段 
式 的 不 均衡 ， 思 想 之 镜 的 参差 不 齐 一 一 所 有 这 些 蓉 绕 著 教会 的 恶 
梦 都 在 哥 特 式 教 堂 中 强烈 地 表现 里 来 ;好像 是 人 类 苦难 的 襄 号 ,这 
种 感情 以 前 从 未 表现 出 来 过 ， 以 后 天 概 也 不 会 再 表现 出 来 了 。 它 
淘 望 的 欢乐 被 抛 向 天 空 。 它 移 缺 乏 自 信 的 斐 恰 和 怀疑 的 痛 葵 ， 作 
为 它 晤 后 的 秘密 被 埋 在 地 下 。 和 你 可 以 从 它 那 里 读 出 到 焙 你 青春 与 
自 入 的 其 他 任何 东西 。 对 我 来 说 ,这 就 是 一 切 。 


上 文 是 亚当 斯 的 < 蒙特， 圣 。 米 海尔 秒 特 尔 > 第 16 章 。 
( 活 笑 非 译 ) 
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人 饮 尔 泰 * 


1694— 1778 


显然 , 伏 尔 素 1751 一 1753 年 还 在 腓 特 烈 法 院 供职 期 间 ， 便 初 
次 产生 了 撰写 一 部 «哲学 茹 上 典 > 的 念头 。 在 他 看 来 ;这 部 辞典 是 “对 
他 有 关 今 世 和 来 世 的 者 法 的 一 种 按 字母 钦 序 排列 的 说 明 *。 到 
1764 年 该 辞典 初版 时 ， 他 将 原先 为 狄 德 罗 和 这 朗 丰 的 法 国 《 百 科 
全 书 ? 撰 写 的 许多 条 目 编 入 其 中 。 因 而 ,在 此 呈献 的 选 岩 ， 也 为 硒 
客 使 < 百科 全 书 > 得 以 著称 的 诸 哲学 概念 之 一 提供 了 一 个 抽 会 。 也 
许可 以 十 分 恰当 地 说 ， 这 一 选编 梅 成 了 一 种 特殊 类 型 的 通俗 的 
学 。 

受过 教育 的 读者 会 从 这 种 风格 简朴 、 明 了 的 作品 中 领情 到 更 
多 的 东西 ,一 般 地 讲 , 这 在 柏拉图 、 贝 克 莱 以 及 今天 的 伯 蔡 兰 ， 罗 
索 那 里 亦 然 。 与 这 些 作者 一 样 , 伏 尔 泰 也 否定 了 如 下 观点 ， 哲学 ， 
像 在 亚 里 土 多 德 . 阿 牵 那 以 及 怀特 海 那 里 看 到 的 , 必须 发 展 出 一 套 
高 度 专 门 性 的 术语 。 然 而 却 不 能 宣称 ， 伏 尔 素 也 有 养 那 种 在 柏 拉 
图 筹 第 一 组 作者 那里 所 见 的 同样 的 挡 学 弹 。 他 极 少 所 上 出 这 组 作者 
所 过 解决 的 那 类 难 而 费解 的 问题 。 被 他 当 作 目标 追求 的 明 晰 性 ， 
同样 地 既 涉 及 内 容 方面 ,也 涉及 形式 问题 。 

威廉 。 伴 姆 斯 曾 将 他 的 一 部 著作 冠 以 :通俗 哲学 文集 } 之 各 ， 
这 一 书 省 对 优 尔 泰 的 这 些 条 目 也 同样 适用 。 他 们 都 认为 ， 他 们 记 
撰写 的 内 容 本 重要 了 ， 乌 发 不 能 将 之 仅仅 局 限于 专业 范围 之 中 。 
喇 ” 有 半 钛 杀 次 的 生平 事迹 ,参见 本 上 者 中 文 版 第 1 卷 第 415 一 416 页 。 
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它们 关系 所 有 的 人 , 理应 受到 记 有 人 的 重视 。 不 过 ,从 他 们 两 人 的 
潜 作 整体 比较 来 厦 ， 他 们 的 这 种 一 致 性 合 像 是 个 例外 。 在 其 他 方 
面 ,我 们 则 不 能 说 , 他 们 都 受 惠 于 同样 的 哲学 概念 。 

与 前 文 提 及 的 那些 作者 相 比 ， 锯 和 尔 泰 究 帝 和 有 着 怎样 的 不 同 之 
处 ?也 许 对 这 一 问题 的 最 简约 的 叙述 方式 即 是 指出 , 伏 尔 秦 有 着 更 
强烈 的 文学 和 下 治 色 彩 。 有 有 一次， 他 曾 把 其 辕 之 而 闻名 的 那些 富 
于 想象 力 的 表述 形容 为 “哲学 小 说 ".@ 在 * 苛 学 辞典 ?中 ， 对 小 说 的 
这 种 兴趣 亦 有 所 显露 。 例 如 ,在 他 有 关 真 理 的 那个 条 目 中 ,人们 可 
以 看 到 他 在 纺 本 于。 第 拉 多 的 故事 。 然 而 ， 他 在 这 祥 做 的 时 候 决 
不 仅仅 是 位 小 说 作者 ,很 显然 ,他所 关注 的 是 区 分 并 分 析 真 理 的 种 
种 含义 。 

伏 尔 素 的 政治 意 羡 始终 是 昭然 不 饰 的 。 他 一 直 在 攻击 教会 和 
国家 的 现行 权力 机 构 。* 哲 学 鲜 典 》 中 的 许多 条 目 最 初 是 为 法 国 
“百科 全 书 ? 摧 写 的 ; 而 后 者 则 被 看 作 是 一 种 武器 ， 它 集 形 成 看 法 
与 提供 知识 于 一 身 , 人 们 将 遍 认 为 , 它 对 那些 导致 法 国 大 革命 的 事 
件 及 贵 论 起 到 过 积极 的 作用 。 因 此 , 在 伏 尔 素 眼 里 , 藻 学 总 是 政治 
性 的 。 他 会 赞同 马 殉 轧 的 看 法 ; 暂 学 是 变 草 世界 的 工具 。 


( 王 少 军 译 ) 


屿 ”参见 x* 洲 吉 易 梅 如 斯 3 寂 品 书 中 文 版 第 1 卷 第 419 一 435 疯 。 
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常识 哲学 
《摘自 * 哲 学 祥 典 3) 


技 艺 
技艺 的 新 近 诞 生 并 不 
证 明 地 球 的 新 近 形成 。 

所 有 的 哲学 家 都 已 把 物质 看 作 是 得 存 的 ,但 是 ,技艺 看 来 是 新 
生 的 ， 就 是 制作 面包 的 技艺 也 有 其 新 近 的 起 源 。 最 初 的 罗马 人 吃 
的 是 尘 流 质 食物 。 很 多 民族 的 那些 征服 者 原来 既 没 有 风车 也 没有 
水 车 。 怎 看 起 来 ， 这 一 实情 似乎 与 那 种 关于 地 球 百 古 如 今 的 学 说 
相悖 , 或 者 似乎 表明 ,我 们 的 世界 经 历 过 可 怖 的 剧变 。 距 亦 人 的 侵 
入 几乎 不 可 能 毁灭 已 变 得 必 丰 可 少 的 那 坚 坊 艺 。 假 定 有 一 支 时 人 
的 军队 从 南非 的 山上 如 同 铂 号 般 志向 我 们 效 来 ， 但 们 穿 过 莫 诺 费 
塔 峭 、 览 诺 伊 姐 基 等 地 , 横 跨 阿 比 辣 尼 亚 , 努 比 亚 , 埃 及 ,叙利亚 ,小 
亚 西亚 久 及 整个 欧洲 ， 嗓 蹦 并 又 掉 沿 途 的 一 切 ,但 是 , 仍 会 有 一 些 
面包 师 、 藏 妈 , 鞋 匠 以 及 水 区 被 保留 王 米 ， 这 些 必 要 的 的 艺 还 会 复 
兴 ， 被 毁 掉 的 只 是 那些 奢侈 的 玩意 。 这 便 明 当 年 罗马 帝国 倾覆 时 
的 情形 , 当时 , 基 至 过 书写 的 技艺 也 变 得 极为 罕见 ， 几 乎 所 有 那些 
有 助 于 把 生活 变 得 上 意 的 技艺 都 在 很 长 的 时 期 萝 然 无 存 。 而 今 ,我 
们 每 天 都 在 发 明 新 的 技艺 。 

从 所 有 这 些 情形 ， 并 不 能 引出 任何 有 充分 根据 的 结论 来 反对 
地 球 的 古老 人 性。 因为， 假定 蛮族 的 洪 祸 曾 彻底 菏 洗 了 书写 和 制作 
面包 的 技艺 , 甚至 假定 我 们 过 去 拥有 面包 , 笔 , 澶 水 和 纸 只 有 10 年 
的 历史 一 一 那个 根本 没有 面包 吃 或 没有 记录 下 其 思想 而 能 存在 
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10 年 的 国家 ,也 就 能 在 根本 没有 这 些 资 料 的 情况 下 存在 ~- 个 时 代 
或 和 百年 。 

很 清楚 , 人 类 和 其 它 动物 都 能 在 没有 面包 师 、 没 有 传奇 作者 、 
没有 牧师 的 情况 下 很 好 地 生存 , 芋 洲 便 是 见证 ,我们 大 陆 的 四 分 之 
三 地 区 也 是 见证 。 我 们 这 星 的 技艺 的 新 近 诞 生 ， 并 不 证 骨 地 球 
的 一 一 像 伊 壁 奴 鲁 所 妄想 的 那样 一 一 新 近 形 成 。 在 沉思 辫 想 方 
面 , 伊 辟 鸠 鲁 是 我 们 的 前 墓 之 一 ,他 曾 猜 想 ， 杯 恒 的 原子 在 它 下 降 
的 某 一 天 纯 侦 然 地 形成 了 我 们 的 世界 。 莲 波 纳 蒂 马 斯 过 去 常 说， 
即使 这 个 世界 不 是 永恒 的 , 任 万 对 作证 , 它 也 是 非常 古老 的 。 


占 县 术 

较 之 巫 术 , 占星 术 可 能 建立 在 更 好 的 基础 上 。 因 为 ,即使 谁 者 
不 管见 过 妖怪 、 狐 猴 、 女 衬 、 亿 里 斯 (peris) 匀 、 精 灵 或 恶魔 这 些 东 
西 ， 占 星 术 士 的 预言 也 常 裳 被 看 作 是 成 功 的 。 如 果 两 位 占星 术士 
在 谈论 一 个 小 孩 的 使 和 天 气 ,其 中 一 位 说 这 个 小 孩 会 活 到 成 年 , 而 
为 一 位 却说 不 能 活 到 成 年 ;如 果 一 位 宣布 有 南 , 市 另 一 位 却说 是 晴 
天 ,那么 ,显然 其 中 总 有 一 位 是 预言 家 。 

占 坚 本 十 最 大 的 不 幸 是 ,自从 这 门 技艺 的 规则 确立 以 来 天空 
已 发 生 了 变化 。 人 于 姑 道 的 太阳 ，* 亚 尔 古 时 伐 是 在 白 羊 官 ,而 今天 
则 在 金牛 宽 ; 关 对 于 占星 术士 们 的 技艺 的 重大 危害 是 , 他 们 在 今天 
把 显然 属于 太阳 的 不 同 的 官 的 东西 张冠李戴 了 。 然 而 ， 这 还 不 是 
用 以 及 对 占星 术 的 决定 性 的 论据 。 这 种 技艺 的 操持 者 在 自我 其 
骗 ; 但 这 并 不 表明 这 门 技 艺 就 不 能 存在 了 。 

这 样 讲 关 没有 什么 落 唐 之 处 : 某 某 小 孩 生 于 月 亮 渐 熏 时 ,当时 


中 据 波斯 民间 传说 ， 朗 时 斯 是 美 似 于 小 精灵 或 仙女 的 田 竹 或 女性 超自然 策 。 它 
以 求 的 形式 出 现 ,由 受 星 的 天 使 突 成 。 它 被 赶 出 天 堂 , 直至 善行 同 回 完成 后 才 许 回去 。 
最 初 , 它 超 认 为 是 济 亚 的 ,后 来 则 披 认 为 肿 营 朗 的 ,美丽 的 。 一 一 中 译 者 
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风雨 交加 ， 某 某 星 正在 升 起 ， 他 的 体质 虚弱 ， 他 的 命 不 幸而 短 
暂 一 一 有 相当 一 部 分 体质 很 差 的 小 孩 通常 如 此 。 反 之 ， 说 这 个 孩 
于 生子 月 满 之 时 ,当时 风 和 日 丽 , 某 基 有 星 正 在 升 起 ;他 的 体质 强健 ， 
活 得 长 而 幸福 。 候 如 这 些 观 凉 被 重复 , 假如 它们 被 证 明 是 准确 的 ， 
那么 ， 经 验 就 可 能 在 历经 于 百年 之 后 形成 一 种 难以 对 之 产生 坏 疑 
的 技艺 。 人 们 似 已 不 无 道理 地 认为 , 人 就 像 树木 和 若菜 一 样 , 必须 
只 在 某 些 季 节 种 积 与 播 称 。 如 下 说 法 本 来 就 于 反对 占星 术 毫 无 朋 
蔡 :我 的 刀子 生 于 举 运 的 时 蓝 , 可 他 在 婴儿 期 就 天 折 了 。 那 位 正明 
术士 会 答 道 :在 适宜 的 季节 种 植 的 树 枯 蓉 死 掉 蚌 经 党 发 生 的 :我 当 
时 是 就 司 命 星 来 答复 你 的 ， 而 并 非 就 你 所 传 给 你 孩子 的 异常 的 东 
西 来 答复 你 的 。 仅 当 没 有 任何 原因 基 与 局 命 垦 所 能 行 的 善事 相对 
抗 时 ,占星 术 才 能 施行 。 

如 下 说 法 在 使 占星 术 信 用 打 地 方面 也 不 会 更 成 功 ， 两 个 生 于 
同一 时 刻 的 孩子 ,一 个 成 了 国王 ,而 另 一 个 只 当 了 个 其 教区 的 教区 
委员 。 因 为 , 那 位 鼎 星 术士 可 以 这 样 来 很 好 地 维护 自己 , 即 带 出 ,; 像 
这 位 王子 成 为 国王 时 是 交 了 好 返 一 样 ， 那 个 农夫 成 为 教区 委员 时 
也 是 交 了 好 运 。 

如 果 有 大 提出 , 一 个 被 西 克 斯 图 斯 五 世 绞 死 的 歹徒 ,是 和 西 克 
斯 图 斯 五 世 这 个 由 猪 信 变 成 教皇 的 人 同一 时 辰 出生 的 ， 并 以 此 请 
难 占星 术士 ,那么 ,占星 术士 就 会 说 , 须 奥 之 钳 星 已 存在 ,并 且 ， 根 
据 规 则 ， 向 一 笑星 不 可 能 妍 网 与 罗马 教皇 的 三 恒 皇冠 又 安置 绞 剂 
架 。 只 是 因为 有 大 量 的 经 验 与 预言 不 符 ， 人 们 才 终 于 真正 认识 到 
这 种 技艺 是 虚幻 的 ;但 是 ,在 使 他 们 醒悟 之 前 , 他 们 始终 是 轻信 的 。 

欧洲 著名 数学 家 之 一 施 特 夫 勒 , 活跃 于 15,16 世纪 ,长 期 致力 
于 对 康 斯 坦 茨 会 议 提出 的 历法 的 改革 。 他 曾 预 言 1524 年 有 大 洪 
水 ,这 次 洪水 被 料想 为 2 月 份 到 来 。 这 听 起 来 再 有 道理 不 过 了 ，, 因 
为 , 展 时 土 虹 ,木星 以 及 火 晨 会 汇合 于 双鱼 富 , 在 欧洲 ,亚洲 以 及 非 
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洲 ， 所 有 了 听 说 这 -- 预 言 的 人 都 感到 震惊 。 每 个 人 都 希望 这 次 洪水 
实 属 子虚乌有 之 事 。 儿 位 与 施 特 夫 勤 同时 代 的 作者 记述 道 ， 德 国 
沿海 省 份 的 居民 赶紧 把 他 们 的 土地 以 不 能 再 低 的 价格 沁 给 那些 最 
有 有 钱 而 又 不 像 他 们 那样 易于 轻信 的 人 。 每 个 人 都 给 自己 准备 了 项 
只 ,以 作 救 命 的 “ 方 青 "。 一 个 和 名 韦 奥 蜂 奥 尔 的 图 卢 兹 医生 曾 为 他 
自己 ,他 的 家 人 和 朋友 ,请 人 造 了 一 个 大 方舟 ! 意大利 大 部 分 地 区 
也 都 采取 了 同样 的 预防 灾 患 措施 。 2 月 份 终于 来 临 ， 天 却 滴 雨 未 
落 。 从 未 有 过 却 么 干旱 的 月 份 , 那 些 占星 术士 也 从 未 那么 槛 越过 。 
然而 , 占星 术士 们 陪 没 有 被 腊 得 溪 夷 ， 也 没有 唱 人 漠视 ,并 且 ， 几 
平 所 有 君主 仍 继续 向 他 们 讨教 。 

我 没有 看 主 的 荣光 ,不 过 , 和 名 忧 泪 侈 的 布 兰 维 里 子 伯 姨 以 及 在 . 
”巴黎 很 有 名 望 的 意大利 人 科隆 纳 都 曾 预言 ， 我 必定 会 在 32 岁 时 死 
去 但 已 过 了 近 30 年 , 我 仍然 活着 ;我 存 必 不良 ， 德 他 们 的 预言 破 
产 了 , 因此 ,在 此 我 谦 备 地 祈求 他 们 宽 想 。 


权 威 

可 郁 的 人 ,无 论 你 们 穿着 、 创 藏 着 什么 ,无 论 是 绿色 的 官 腿 、 稳 
斯 赤 的 围 由 .机 色 的 礼服 或 宽大 的 白色 的 法 衣 、 大 蓝 。 教 士 的 装饰 
带 , 如 果 你 们 不 想 被 当 作 最 丛 慢 重 苦 的 人 而 被 嘲笑 足 足 凡 个 世纪 ， 
如 归 你 们 不 想 被 当 作 最 不 公正 的 人 而 唱 受 公众 的 异 恨 ， 那 么 你 们 
就 决 不 要 去 追求 运用 唯 独 理 性 才 具 有 的 权威 。 

你 们 已 千 百 次 地 讲 到 过 那 种 蛮横 的 电 准 ， 也 正 是 带 着 这 种 训 
横 的 是 春 ,你 们 浏 决 合 利 略 有 罪 。 我 再 一 次 向 你 们 提 及 这 些 ,并 希 
望 你 们 会 永远 守 那 个 事件 的 周年 纪念 日 。 最 好 在 你 们 的 宗教 法 庭 
之 门 锐 刻 . 上 ; “在 此 ,七 位 红 衣 主教 在 几 位 小 教 友 的 参 助 下 , 曾 将 年 
届 70 岁 的 意大利 景 杰出 的 思想 家 投入 监牢 ,使 他 绝食 禁 水 ， 就 因 
为 他 启发 了 人 类 ,就 因为 那些 主教 们 的 起 际 无 知 ,” 
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也 是 在 这 同一 个 地 方 ,宣布 了 赞同 亚 里 士 多 德 范 随 的 判决 , 普 
役 的 刑罚 被 精 于 法 律 而 又 公道 地 判决 给 任何 胆敢 持 有 与 那 位 斯 塔 
杰 拉 大 @ 不 同 观点 的 天 ;他们 的 书 以 前 曾 被 两 个 宗教 会 议 禁 烧 。 

到 后 来 ， 有 个 学 院 一 一 它 祖 本 没有 杰出 的 教员 一 一 频 布 了 站 
在 处 罚 天 赋 观 念 的 政令 ,不 久 , 又 颁布 了 赞同 天 赋 观 念 的 玻 令 ， 而 
这 些 都 与 该 院 的 小 吏 告发 到 陈 方 的 观念 是 什么 无 关 。 

在 附近 的 一 些 学 校 , 对 血液 循环 学 说 提起 了 上 诉 。 

对 芒种 疫苗 的 诉讼 已 经 开始 , 当事人 也 已 受到 传唤 。 

在 思想 习惯 审判 所 ， 有 21 卷 对 开本 的 著作 遵 到 了 没收 查禁 ， 
原因 是 这 些 书 阴 险 刻 性 地 阐述 了 三 角形 总 有 三 个 角 、 父 长 于 子 、 瑞 
亚 。 西 尔 维 亚 在 生 孩 子 之 前 就 已 失去 了 童贞 ， 以 及 谷 粉 并 不 是 株 
树叶 。 

在 另 一 种 场合 ,提起 了 这 样 的 上 诉 ; 喻 喻 于 真空 之 中 的 怪物 是 
否 能 以 善 的 意图 为 食物 , 要求 予 以 判决 ,结果 得 到 了 肯定 的 裁决 。 

其 后 果 是 ,每 个 人 都 以 为 自己 远 远 高 手 阿 基 米 德 、 欧 几 里 得 、 
西 塞 轴 以 及 葬 林 尼 , 并 疡 自尊 大 地 阔步 于 大 学 区 。 


作 家 

你 想 成 为 一 位 作 察 吗 ? 你 起 撰写 一 部 书 吗 ?请 记 住 ， 它 必须 新 
颖 而 有 益 ， 或 者 至 少 要 具有 很 大 的 魅力 。 你 怎么 竞 想 让 我 对 你 的 
男 一 部 四 开本 的 书 一 一 从 你 退隐 外 省 ， 到 教 给 我 国王 应 该 正直 以 
及 图 拉 真 比 卡 利 十 拉 更 正直 善良 一 一 产生 极 好 的 印象 呢 ? 你 执意 
要 河 印 那些 没完 疫 了 的 说 教 ， 而 它们 早已 使 你 那 微 不 足 道 的 罗 滁 
难 解 变 得 让 大红 红 欲 央 了 ;你 捐献 出 我 们 所 有 的 历史 , 以 从 中 摘录 
帝王 的 生活 , 而 你 对 他 们 的 生活 驻 讲 不 出 任何 新 的 东西 。 

时 你 已 所 写 了 一 部 你 那个 时 伐 的 历史 著作 ， 说 不 定 你 会 发 
@ 指 亚 里 士 少 德 。 一 中 二 者 
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现 , 一 些 渊博 的 年 代 学 家 ,报刊 评论 员 会 就 某 个 日 期 、 某 个 教 名 或 
某 个 团体 等 ， 指 出 你 张冠李戴 或 风 马 生 不 相 及 的 错误 之 处 。 此 乃 
吉事 ,应 立即 纠正 这 些 严重 的 错误 。 

如 果 一 个 无 知 或 无 聊 的 白痢 自命 不 凡 地 评 三 论 四 ， 你 可 以 完 
全 拒绝 他 ;但 要 少 提 他 的 名 字 , 以 免 焉 污 了 你 本 人 的 著作 。 如 果 你 
的 风格 受到 了 攻击 , 那 你 根本 无 需 理 逐 ， 叭 独 对 你 的 著作 的 攻击 ， 
才 应 予以 回击 。 

如 果 有 大 说 你 有 病 ， 那 你 决 无 必要 去 向 人 人 们 证 明 你 是 完全 健 
康 的 , 而 应 对 月 己 的 健康 心满意足 ! 总 之 ,应 该 记 住 , 这 个 世界 不 大 
在 意 你 健康 还 是 有 病 。 

有 100 个 作家 为 获得 面包 而 编 书 , 就 会 有 20 个 白痢 也 为 获得 
面包 而 去 摘 选 ,评论 ,讽刺 这 些 编撰 物 或 为 之 辩护 ， 因 为 但 们 根本 
没有 任何 职业 专长 。 所 有 这 些 人 在 星期 五 常会 去 见 巴黎 警方 的 副 
官 ， 以 求 获准 出 沼 他 但 的 滞销 货 。 只 要 紧 紧 盯 上 那些 食 钱 而 粗 制 
波 造 的 文人 ,他们 就 会 有 读者 ;他 们 对 其 读者 毫 不 留意 ， 因 为 他 们 
知道 那 是 些 洲 薄 无 聊 的 主 顾 。 

创 们 带 鞭 默许 回来 后 , 便 开 始 在 整个 王国 宛 售 他 们 的 小 说 . 警 
句 汇编 < 蒙 因 的 雷 金 斯 的 一 生 》、 德 国 诗歌 译作 、 有 关 蛇 形 鱼 类 的 
新 发 现 ,新 体 诗集 , 有 关 钟 的 起 源 或 有 关 验 虹 之 恋 的 一 些 文章 。 一 
位 书 商用 10 个 克朗 买 下 他 们 的 产品 ,他 们 将 其 中 的 5 个 克朗 给 生 
活 窖 扎 的 报纸 提 稿 人 ， 而 条 件 则 是 后 者 应 在 他 写 的 东西 里 说 他 们 
的 好 话 。 这 位 粗制滥造 的 斤 稿 人 拿 了 他 们 的 钱 ， 却 竭力 地 说 他 们 
的 韦 的 坏话 。 受 侵害 的 一 方便 去 向 买 但 们 书 的 那 位 奸商 申诉 ， 后 
者 正 搞 着 那 位 报纸 摊 蔽 人 的 老婆 ， 这 一 幕 待 到 那 位 评论 家 和 上告 到 大 
主教 时 便 结 束 了 。 这 些 就 是 自称 为 作家 的 人 1 

这 些 率 劣 的 人 分 威 了 三 帮 , 像 行乞 的 修道 士 那样 去 乞讨 ,但 他 
们 不 曾 立 过 誓 ,他们 的 结伴 上 只 会 持续 几 天 , 因为 他 们 就 像 追 逐 同 一 
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右 焦 职 位 的 僧 个 那样 彼此 版 未 ， 尽 管 他 们 根本 就 无 薪 佬 可 盼 。 但 
是 ,他 们 仍 自 称 是 作家 1 

这 些 人 的 不 幸 在 于 , 他们 的 父亲 没有 让 他 们 学 会 做 生意 ,这 是 
我 们 现行 制度 的 重大 失误 。 无 论 谁 ， 如 果 他 有 了 能力 使 其 子 在 学 会 
一 门 有 益 的 艺术 中 成 长 , 历 却 没有 这 样 做 , 那么 ,他 就 会 受 至 秋 罚 。 
一 个 泥 瓦 匠 的 儿子 ,17 岁 时 成 了 耶稣 会 会 士 ;24 岁 时 全 与 社会 格 
格 不 入 ,因为 其 习性 的 散漫 放 落 已 变 得 太 臭名 明 著 了 。 瞻 ,他 失掉 
了 饭碗 ! 他 转 而 去 作 报 纸 拟稿 人 人， 但 对 付出 来 的 是 些 最 劣 等 的 东 
西 ; 甚至 为 下 层 民众 所 全 机 。 就 是 这 样 一些 人 也 自称 是 作家 ! 

唯 有 那样 一 些 人 才 是 作家 , 他 们 在 史诗 悲剧, 喜剧、 历史 或 哲 
学 中 , 就 是 说 在 一 门 真正 的 艺术 中 获得 了 成 功 , 并 教诲 ,启迪 人 类 。 
而 我 们 在 前 面 已 谈 到 的 其 他 那些 人 ， 在 文人 中 就 像 是 群 鸟 中 的 蚁 
蚁 。 


事件 的 联系 
据说 , 现在 孕育 着 未 来 。 诸 事件 第 此 间 被 一 种 战 无 不 性 的 宿命 
连结 在 一 起 ; 荷 马 将 命运 之 神 英 至 置 于 东 底 特 之 上 .这 位 众 神 与 人 
的 主 字 直 率 地 声明 ， 他 没有 能 力 咀 止 其 子 萨 耳 形 冬 在 其 被 指定 的 
时 刻 死去 。 萨 耳 珀 冬 生 于 其 必 生 之 时 ,而 不 会 生 在 别 的 时 刻 ; 他 不 
会 亡 于 特洛伊 想 争 之 前 ;他 不 会 被 苦 在 别处 , 而 只 会 非 在 月 基 亚 
他 必须 在 被 指定 的 时 候 生产 出 蔬 节 ， 而 它们 又 必定 会 变 为 几 个 县 
基 亚 人 的 财富 ;他 的 继 系 人 必定 在 其 国家 中 建立 新 的 秩序 ;这 种 新 
秩序 又 必定 会 对 邻 国产 生 影响 ;由 中， 又 必定 会 导致 其 邻 国 的 邻 国 
之 间 的 瞿 争 与 和 平 关 系 的 新 调整 ;这样 , 一 步 步 地 ,一 环 扣 一 环 地 ， 
整个 进 界 的 命运 早 就 依赖 于 陕 耳 珀 冬 之 死 ， 而 这 又 基于 海伦 的 被 
诱拐 ; 而 这 一 诱 撞 又 必然 与 不 卡 柏 的 婚姻 要 关联 ,如 果 青 进一步 扎 
满 下 去 的 话 ,那么 , 替 卡 柏 的 婚事 又 与 其 他 一 些 事情 的 起 因 有 关 。 
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只 要 这 些 事实 中 的 一 谷 被 做 了 不 同 的 安排 ,那么 ,就 会 产生 另 
一 个 世界 ;然而 ,我 们 今天 的 世界 不 可 能 不 存在 , 因而, 朱 放 特 也 不 
可 能 探 救 其 子 的 生命 , 无 论 谁 是 朱 谋 特 剖 一样。 

据悉 ， 这 种 有 关 必 然 往 和 宿命 的 体系 目前 已 波 莱 布 尼 芯 发 朋 
出 来 了 ,和 名 日 “自足 的 理性 ”?。 不 过 ,没有 无 因 之 果 这 种 观念 是 非常 
古老 的 ,而 常常 是 最 小 的 原因 引起 最 大 的 结果 , 这 样 的 观念 也 并 不 
是 新 近 才 出 现 的 。 

贵族 博 林 布鲁克 公开 宣称 ， 马 尔 伯 勒 夫人 与 马 沙 姆 夫人 之 间 
微不足道 的 不 和 ， 钳 他 提供 了 促成 安妮 女王 与 路 易 十 图 达成 私下 
协议 的 机 过 ;这 项 协议 导致 了 < 乌 得 斯 支 和 平 条 约 ; 的 产生 ;这 项 条 
约 将 腓 力 五 出 拓 上 西班牙 王位 ， 腓 力 五 世 从 奥地利 王室 获得 了 那 
不 得 斯 和 西西 里; 西班牙 国王 一 一 如 今 也 是 那 不 惑 斯 转 王 ， 完 全 
将 他 的 王国 归功 干 我 的 夫人 马 沙 每 ， 如果 马尔 伯 勒 伯 避 夫 人 间 英 
格 兰 女 王 献 了 更 多 的 异 惑 ， 他 就 不 会 获得 他 的 王位 ， 他 其 至 不 可 
能 出 生 。 西 班 牙 国王 在 那不勒斯 的 存在 依赖 于 伦敦 官 鞍 的 一 件 多 
少 有 些 轧 泛 可 笑 的 事 。 

让 我 们 来 审查 一 下 他 们 这 些 人 的 主 业 。 它 们 是 被 建立 在 这 样 
一 连 巾 的 事实 之 上 的 ;这 些 事 实 看 起 来 与 任何 事物 都 没有 联系 , 而 
实际 上 又 与 乍 何事 物 一 一 这 部 放 大 的 机 器 中 的 任何 东西 ， 无 论 是 
轮 牙 滑轮 .绳索 还 是 弹簧 一 一 都 有 联系 。 

在 自然 领域 亦 然 。 从 非 沸 中 部 和 南部 海洋 歇 来 的 风 ， 带 来 了 
一 部 分 非洲 的 大 气压 ,在 阿尔 皇 斯 山谷 降雨 的 过 程 中 ， 气 压 下 降 ， 
这 些 十 水 滋润 着 我 们 的 土地 ， 而 我 们 的 北 风 又 给 黑人 道 才 了 我 们 
的 雾气 。 我 们 有 益 于 几内亚 , 几内亚 也 有 益 于 我 们 。 在 此 , 这 种 事 
物 闻 的 馈 链 在 从 一 事物 的 结尾 向 另 一 事物 的 过 滤 中 展开 。 

可 是 在 我 看 来 ， 这 一 原理 的 真理 被 不 可 思议 地 利用 了 。 从 这 
一 真理 出 发 , 某 些 人 得 出 结论 说 ,没有 泌 一 个 微小 原子 的 送 动 没有 
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对 诬 界 月 前 的 这 种 安排 产生 过 影响 ， 没 有 哪 一 个 微不足道 的 偶然 
事件 一 一 无 论 它 是 在 人 们 中 还 是 在 动物 中 发 生 的 一 一 不 是 巨大 的 
命运 锁链 中 的 一 个 必 不 可 少 的 环节 。 

让 我 们 彼此 都 往 得 :很 清楚 ,任何 结果 都 有 其 原因 ， 在 永恒 性 
的 深渊 里 , 可 以 从 一 个 原因 追溯 到 另 一 个 原因 ; 可 是 ， 每 个 原因 并 
不 都 有 其 持续 数 百年 的 结果 。 我 承认 ， 所 有 的 事件 都 是 彼此 产生 
的 :如果 说 现在 派生 于 过 去 , 那么 ,未 来 就 是 派生 于 现在 ! 每 个 人 都 
有 其 父 ,然而 并 非 所 有 的 人 总 有 其 子 。 这 情形 恰 如 一 幅 家 谱 图 : 像 
我 们 所 说 的 ,每 一 个 家 庭 都 可 以 追 淹 到 亚当 ; 但 是 ,在 这 个 家 族 中 ， 
会 有 许多 人 无 莽 而 终 。 

今世 的 事件 也 有 其 谱系 图 。 无 可 争辩 的 是 ， 高 卢 和 西班牙 的 
居民 都 是 哥 茂 的 后 帘 俄罗斯 人 是 玛 各 的 后 赣 , 淮 都 能 够 在 很 多 内 
容 丰 富 的 书 中 发 现 这 个 讲 系 。 在 此 基础 上 , 谁 也 不 能 否认 , 同样 也 
是 玛 各 后 裔 的 土耳其 帝国 , 必定 会 在 1769 年 理所当然 地 被 饭 国 女 
皇 时 卡 捷 琳 娜 二 世 击败 。 显 然 ， 这 种 大 胆 的 推 起 是 与 另外 一 些 超 
乎 寻常 的 蕉 起 相 联系 的 。 但 是 ， 依 我 之 见 ， 玛 各 在 高 加 索 山 附 近 
时 ， 是 向 右 还 龙 向 左 吐 了 口 痰 以 及 这 口 农 在 池水 中 激 起 了 两 图 还 
是 三 图 水 波 ,他 既 觉 时 是 左 卧 还 是 右 半 ,这 些 事 对 我 们 现在 的 事情 
没有 什么 影响 。 

必须 引 当 这 样 的 绪论 : 每 一 事物 , 像 午 顿 所 证 实 的 那样 ， 就 性 
质 讲 并 不 都 是 完满 的 ;每 一 运动 , 像 牛 顿 进一步 证 实 的 那样 ， 就 算 
绕 上 地 球 - . 回 ， 也 不 是 都 步 步 呐 通 的 。 将 一 个 与 水 的 密度 相仿 的 
物体 投入 水 中 ;你 不 难 推 测 出 , 一会儿， 这 个 物体 的 运动 以 及 有 由 它 
传 给 水 的 运动 就 会 消失 。 总 之 ,这 种 运动 会 变 得 可 然 消 逝 。 同 样 ， 
由 玛 各 向 池 里 吐 站 所 引起 的 十 动 也 不 可 能 影响 到 今天 在 摩尔 达 维 
亚 和 瓦 拉 儿 亚 所 发 生 的 事 ! 因此 ,现在 的 事件 并 不 是 过 去 的 所 有 事 
件 的 后 育 : 今 日 之 事 有 其 直系 素 属 ! 而 众多 的 旁 系 对 它们 刚 吉 无 意 
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民主 政体 

一 般 地 讲 , 总 是 野心 勃勃 的 大 人 物 的 犯罪 ， 同 总 是 想 望 (而 且 
只 能 是 想 望 ) 自 由 与 平等 的 人 民 的 犯罪 , 二 者 是 根本 不 能 相 比 的 。 
自由 与 平等 这 两 种 思想 情感 并 不 直接 导致 诽 谤 中 伤 ,强压 黑 掠 , 爱 
杀 行 闽 、 投 毒 下 药 以 及 看 占 邻 人 土地 等 时 行 : 而 野心 勃勃 的 强权 和 
对 权力 的 狂热 则 无 论 何 时 何 地 都 会 把 人 们 抛 入 所 有 这 些 罪恶 的 若 
海 。 

因此 , 较 之 专制 暴君 的 政权 ,平民 政体 , 依 其 性 质 讲 ,就 不 那么 
那 恶 ,不 那么 令 人 模 恶 。 

民主 政体 的 重大 缺陷 决 不 是 暴政 和 冷酷 。 兽 有 过 一 些 残忍 多 
恶 的 山岳 派 共 和 党 人 ;但 那 并 非 共 和 精神 使 然 ,而 是 因 其 性 情 所 致 。 

土耳其 的 富 言 < 多头 龙 与 多 尾 卫 ?， 表 达 出 了 文明 的 共和 政体 
的 实际 缺 隐 。 多 头 龙 之 头 彼 此 相 伤 ， 而 多 尾 了 龙 之 尾 则 服从 于 一 个 
试图 乔 掉 一 切 的 头 。 

民主 政体 看 来 只 适合 于 很 小 的 国家 ， 并 且 是 一 个 境况 相当 不 
错 的 小 国 。 然 而 , 虽 小 , 它 仍 会 做 出 许多 错 事 ， 因 为 它 是 由 人 组 成 
的 。 它 也 许 会 像 修 道 院 一 样 ,不 和 与 怖 轧 随 处 可 见 ， 但 是 在 那里 ， 
根本 就 不 会 有 使 徒 巴 多 罗 买 ， 没 有 爱尔兰 大 属 杀 ， 没 有 西西 里 晚 
实 , 没 有 异端 裁判 所 ,也 不 会 有 因 没 付 水 钱 而 从 海里 取水 就 被 处 以 
昔 役 那样 的 事 ， 除 非 你 把 这 一 共和 玻 体 设想 为 是 在 地 狱 之 角 由 府 
网 组 成 的 。 

共和 政体 与 君主 政体 究竟 哪个 更 好 ,更 可 取 ? 这 涉及 无 穷 无 尽 
的 问题 。 这 一 争论 最 后 总 是 会 归结 为 这 样 一 个 论点 ， 统 治 人 是 性 
很 蕉 的 事 。 犹 太 人 有 上 帝 本 身 当 他 们 的 主 , 作为 结果 , 他 们 看 到 了 
在 他 们 髓 上 发 生 了 什么 ; 玫 了 乎 总 是 被 压迫 、 受 奴役 ,甚至 在 今天 , 姓 
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来 他 们 的 地 位 .形象 也 仍 无 可 大 之 处 。 


平 等 

很 显然 , 人 们 就 其 所 享有 的 天 然 能 力 讲 ,是 平等 的 : 当 他 们 败 
挥 各 种 动物 机 能 时 , 他们 是 平等 的 ， 当 他 们 运用 他 们 的 理解 力 时 ， 
他 们 也 是 平等 的 。 中 国 的 星 融 、 印 度 的 大 莫 卧 儿 、 土 耳 其 的 苏丹 ， 
也 不 能 对 最 军徽 的 人 说 :我 车 止 你 消化 , 禁 正 你 上 奇 所 , 禁止 你 岂 
想 。 每 一 物种 的 所 有 动物 ， 彼 此 间 都 是 平等 的 。 动 物 天 生 就 有 着 
那 种 高 于 我 们 的 长 处 一 一 独立 自主 。 如 果 一 头 正 在 向 小 母 牛 求爱 
的 公牛 被 另 一 闫 更 强壮 的 公牛 项 开 了 ，, 那么 , 它 便 会 去 另 一 块 地 里 
导 找 别 的 “情人 ”并 自由 地 生活 ,一 只 公鸡 在 被 男 一 只 击败 之 后 ,会 
去 另 一 窝 鸡 那里 安 昧 自己 。 我 们 人 的 情形 就 未 同 了 。 一 个 小 臣 把 
一 个 御 花园 花茎 流放 到 利 弟 诺 斯 岛 ， 首席 大 臣 把 这 位 小 下 流放 到 
特 内 多 斯 岛 ) 土 耳 其 苏丹 把 这 位 首席 大 臣 流 放 到 罗 得 岛 ; 苏丹 的 近 
卫 军 又 把 苏丹 因 入 牢房 ， 并 拥戴 另 一 位 会 随心 所 谷地 流放 善良 的 
多 斯 林 的 新 苏丹 ! 如 果 这 位 新 苏丹 不 那么 大 肆 泪 用 其 神圣 的 权力 ， 
那 人 民 可 航 太 感激 他 了 。 

倘 车 这 个 世界 当真 像 它 似 和 平 应 是 的 那样 ， 倘 若 人 们 当真 在 任 
何 地 方 都 能 发 现 宽 实 的 生活 资料 , 适 于 其 天 性 的 气息， 那么 显然 ， 
一 个 人 也 就 没有 可 能 去 奴役 另 一 个 人 。 如 果 这 个 邢 球 访 池 都 是 有 
益 于 健康 的 果实 ， 如果 本 有 益 于 我 们 生命 的 空气 又 未 引起 我 们 的 
任何 效 病 租 天 折 , 如 果 人 只 有 亡 的 那些 需要 而 无 需 住所 和 床 杨 , 那 
么 ， 那 些 成 吉 思 评 们 和 帖 林 上 们 除了 他 们 的 子女 外 就 不 会 再 有 外 
全 了 ,他 们 的 子 妇 在 他 们 的 晚年 也 会 尽 可 能 地 善待 他 们 。 

在 所 有 野生 的 四 足 兽 、 飞 禽 己 及 执行 动物 享有 的 那 各 自然 状 
恋 中 , 人 也 会 像 这 些 动物 那样 快乐 幸福 。 那 肘 ， 统治 也 就 成 了 一 种 
亡 想 ,成 了 一 种 论 都 不 会 去 想 的 永 唐 事 ! 当 人 们 根本 就 不 需 他 人 的 
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服侍 时 , 叉 何 必 去 找 仆 伞 呢 ? 

时 使 一 个 性 铺 残暴 且 臂 啼 强 健 的 人 起 了 一 种 念头 ， 取 去 奴 补 
不 如 自己 强壮 的 邻 人 , 那 也 是 不 可 能 向 到 的 ; 那 时 ， 在 这 个 压迫 者 
于 伏尔加 河畔 还 没有 握 落 那个 被 压迫 者 的 情况 之 前 ， 那 全 被 压 追 
者 就 已 到 了 多 瑙 河畔。 

因此 ,如 果 所 有 的 人 都 宽裕 而 无 欲 ,那么 他 们 就 必定 平等 。 正 
是 与 我 们 人 类 让 关联 的 贫困 ， 合 一 个 人 从 属于 另 一 个 人 。 真 正 的 
不 幸 不 是 不 平等 ， 而 是 从 局 。 某 菏 称 为 “殿下 ”和 和 某 某 称 为 “ 潍 
下 ”这 算 不 了 全 各 ;然而 , 无 论 被 但 们 中 的 谁 所 役 使 ， 都 是 令 人 难 
以 忍受 的 。 

一 个 大 户 人 家 有 肥沃 的 生地 ， 而 附近 的 黄 个 小 户 人 家 有 的 是 
贫 将 而 难以 耕作 的 田地 。 穷 国 户 ,村 人 么 为 那个 富裕 火 户 廊 役 使 , 要 
么 杀 堵 之 。 这 是 不 难 理解 的 。 但 是 ， 当 其 中 一 个 穷 角 户 向 富裕 大 
户 发 动 了 进攻 并 被 击败 的 时 候 ， 另 一 个 穷困 户 就 会 去 援手 那 富 裕 
户 , 以 换取 面包 。 这 个 欧 炎 附 势 的 人 家 便 是 仆 佣 和 匠人 的 起 源 , 而 
那个 被 击败 的 人 家 则 是 奴隶 的 起 源 。 

在 我 们 这 个 不 幸 的 世界 里 ， 生 活 于 社会 中 的 人 们 不 可 能 不 被 
分 为 两 个 等 级 ,一 个 是 支 使 人 的 富 人 等 级 ,一 个 是 服侍 大 的 穷人 等 
级 ;这 两 个 等 级 又 都 被 分 成 众多 的 等 级 , 而 这 众多 的 等 级 仍 包 含有 
一 些 不 局 的 等 次 。 

当 抽 签 完毕 后 ,你 才 来 , 对 我 们 说 : “我 中 你 们 一 样 ， 也 是 大 。 
我 也 有 一 双手 和 两 只 脚 ， 跟 你 们 一 样 有 自尊 心 ， 我 的 头 防 再 不 正 
常 ,至少 也 不 比 你 们 更 紊乱 ,更 不 合 逻 辑 、 更 自 丰 了 矛盾。 我 是 圣 马 
力 诺 的 、 拉 吉 萨 的 或 沃 其 拉 尔 的 公民 :把 我 的 那 价 土地 给 我 吧 。 在 
我 们 所 熟悉 的 这 个 半球 ， 有 大 约 500 亿 阿 盆 特 @ 可 耕地 ， 有 的 沿 


名 阿 盆 特 (atpeat): 此 为 音译 ,是 收 肘 的 土地 面 入 单 位, 祖 当 于 20 一 50 公 调 .一 一 
中 译 者 
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可 ,有 的 贫 瘤 ;在 这 个 大 糯 上 ,我 们 具有 大 约 10 亿 无 羽 两 足 动物 ， 
每 人 合 50 阿 八 特 ;要 公平 ,把 我 那 50 阿 盆 特 给 我 吧 1” 

我 们 答 道 , “到 卡 非 尔 人 、 置 电 督 人 或 此 莫耶 德 人 那里 去 取 你 
的 土地 吧 , 去 和 那些 人 友好 地 调剂 土地 吧 , 这 里 的 所 有 土地 都 已 分 
完了 。 如 果 你 想 训 在 我 们 中 间 有 人 饭 吃 .有 家 穿 、 有 房 住 并 取 上 暖 ， 
那 就 像 你 父亲 敢 样 为 我 们 干 活 皮 ;你 服侍 我 们 或 供 我 们 开心 取乐 ， 
我 们 就 会 什 结 你 工钱 ,否则 的 话 ,你 就 只 得 去 行乞 ， 而 于 这 种 事 对 
你 那 尝 高 的 品 性 来 说 也 许 太 卑劣 了 , 并且, 按照 你 那 高 尚 的 自尊 去 
求 ,这 也 有 碍 于 你 真正 与 国王 ,其 至 与 乡村 牧师 的 平等 。” 

并 非 所 有 的 穷人 都 不 要。 他 们 的 类 多 数 人 生 在 那 种 不 幸 的 境 
党 之 中 ， 而 没完 没 了 的 劳作 珊 过 份 地 抑止 了 他 们 对 自己 的 境况 的 
感受 ;一旦 他 们 感受 到 了 那 种 不 幸 , 人们 就 会 看 到 成 争 ,例如 , 吉 罗 
马 的 平民 派 反 抗 元 老 派 的 战争 , 日耳曼 ,英格兰 以 及 法 兰 西 的 农民 
战争 。 所 有 这 些 战 和 争 迟 早 都 会 以 对 人 民 的 镇 压 而 告终 ， 因 为 有 权 
势 的 人 认 钱 ， 而 金钱 则 是 在 一 国之 中 主宰 一 切 的 。 我 说 的 是 在 一 
国之 中 , 那 是 闵 为 , 在 不 同 的 民族 之 间 情 形 就 不 同 了 。 善 于 短刀 弄 
剑 的 民族 总 是 会 征服 发 于 金钱 但 阅 于 勇 雍 的 民族 。 

信 们 生来 者 具有 一 种 对 统治 ,财富 和 享乐 的 狂热 , 以 及 对 闲适 
的 迷恋 :因而 ,所 有 的 人 都 疯 能 他 人 的 金钱 .妻子 或 女儿 ， 想 作 他 人 
的 主子 ,自己 什么 也 不 于 , 即 或 是 干 ， 也 只 基干 些 极 急 意 之 事 。 你 
清楚 地 看 到 了 , 具有 这 些 优良 品 性 的 人 们 是 不 可 能 平等 的 ,就 像 两 
个 布道 者 或 两 个 神学 教授 不 可 能 不 彼此 妈 妨 一 样 。 

这 一 模样 的 人 人类， 要 不 是 有 难以 计数 的 一 无 记 有 而 又 实干 的 
人 ,就 不 可 能 存在 下 去 。 因 为 ;一 个 生活 宽裕 的 人 决 不 会 丢 下 自己 
的 土地 而 去 耕种 你 的 土地 , 而且, 如果 你 需要 一 双 鞋 子 ， 那 么 为 你 
向 娃 的 人 决 不 会 是 枢密 院 的 大 医 。 因 而 ， 既 没有 哪 种 事 比 平等 来 
得 更 自然 ,也 没有 哪 种 守 比 平等 更 荒诞 不 经 了 。 
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因为 在 任何 事情 上 , 凡人 之 所 能 , 人 必 走 过 头 ， 所 以 这 种 不 平 
等 已 被 过 份 地 夸大 了 。 许 多 国家 者 坚持， 不 准许 其 公民 离开 机 送 
使 其 降生 于 此 的 国家 。 这 条 法 律 的 意 轴 显然 是 :“ 这 个 国家 太 精 
了 , 治理 得 也 太 差 了 , 因而 我 们 要 禁止 任何 人 离 之 而 去 ， 慨 防 所 有 
的 人 别 之 不 归 。? 那 么 就 应 当 摘 得 好 一 点 ， 让 你 们 的 所 有 臣民 都 乐 
意 生 活 在 你 们 的 国家 ,证 外 国人 也 都 高 兴 到 你 们 的 国家 来 。 

每 个 人 在 其 心底 都 有 权利 认为 自己 与 其 他 人 是 完全 平等 的 。 
但 是 并 不 能 由 此 便 说 ;， 红 家 主教 的 一 个 请 师 应 该 命令 他 的 主子 去 
为 他 备 餐 ; 但 这 个 厨师 可 以 说 :* 我 间 我 的 主子 一 样 ,也 是 人 ， 我 眼 
他 一 样 , 也 是 哇哇 降生 的 :他 将 来 也 会 像 我 一 样 在 同样 的 痛苦 和 同 
样 的 仪式 中 死去 ， 我 们 两 人 都 发 挥 着 同样 的 动物 机 能 。 如 果 土 耳 


其 人 占据 了 罗马 , 如果 那 时 我 成 了 红 衣 主教 ， 我 的 主子 成 了 轩 师 ， 


那么 ,我 就 会 让 他 来 伺候 我 ”这样 讲 在 理 而 公正 ， 但 是 ， 在 期 待 着 
土耳其 苏丹 占据 罗马 的 过 程 中 , 在 那 一 天 到 来 之 前 ,这 个 厨师 必须 
尽职 ,必须 守 本 份 , 否则 整个 人 类 社会 就 要 被 摘 得 混乱 不 堪 。 

如 果 一 个 人 既 不 是 红 家 主教 的 属 师 ， 在 这 个 国家 里 又 未 受 雇 
从 副 于 其 他 职业 ;如 果 有 这 桩 一 个 平民 ,他 微不足道 ， 可 又 对 到 处 
都 要 在 受 庞 护 或 遭 蕊 视 的 情形 下 被 录用 感到 极为 恼火 ， 他 十 分 清 
楚 地 看 出 ,很 多 显贵 们 无 论 在 学 识 上 才智 上 还 是 在 德行 上 决 不 比 
自己 更 高 ， 就 是 在 他 们 的 门厅 等 待 一 会 几 ， 也 会 燕 起 他 的 阵 阵 大 
烦 ;那么 , 这样 一 个 人 又 该 做 怎样 的 决断 呢 ? 对 呀 , 走 为 上 策 ! 


友 这 

友谊 是 心灵 的 婚姻 ， 并 且 这 种 结合 是 以 可 离异 为 条 件 的 。 它 
是 情感 丰富 而 又 正直 善良 的 人 们 心照 不 宜 的 婚约 。 我 强调 情感 丰 
宣 ; 那 是 因为 ,一 个 僧 得 ,一 个 隐士 可 能 并 无 恶 行 , 但 活着 却 仍 对 友 
谊 的 意义 毫 无 所 知 。 我 强调 正直 善良 , 那 是 因为 * 丈 毒 的 人 只 有 帮 
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外 ,酒色 之 徒 只 有 盗 情 狂 饮 中 的 狐 朋 狗 友 , 追逐 私欲 的 人 只 有 合伙 
人 ， 政 客 只 有 党 徒 , 大 多 数 游 手 好 闲 的 人 只 有 附 良 者， 王子 王孙 只 
有 阿 谢 率 迎 者 ， 唯 独 正直 善良 的 人 人才 有 朋友 。 般 特 格 乌 斯 是 喀 提 
林 的 帮凶 , 梅 塞纳 斯 是 屋 大 维 的 论 妨 者 ,而 西 塞 罗 则 是 阿 提 库 斯 的 
朋友 。 - 


法 律 

绵羊 非 常平 和 地 生活 在 一 起 ， 看 起 来 它们 特别 安 闲 ， 这 是 因 
为 ， 我 们 没有 妖 到 被 它们 看 食 掉 的 大 量 活 物 。 它 们 当然 很 可 能 是 
清白 无 辜 地 吃 掉 那 些 活 物 的 ,并 对 之 毫 无 所 知 , 就 像 我 们 吃 苏 格 兰 
乳酪 时 那样 。 编 羊 的 共和 国 是 黄金 时 代 的 最 可 俏 的 写照 。 

一 帘 鸡 显然 是 个 最 彻头彻尾 的 君主 政体 国家 。 哪 一 位 国王 也 
不 可 能 与 一 只 公鸡 相 比 。 就 是 这 只 公 鸡 在 他 的 人 民 中 昂首 阔步 ， 
那 也 不 是 出 于 韦 荣 和 自 灸 。 如 果 敌 人 来 虱 ， 它 并 不 命令 它 的 臣民 
为 了 它 而 去 迎 黎 送死 ,而 是 凭借 它 那 可 些 的 智 茵 和 充足 的 力量 ; 它 
亲自 出 战 , 身先士卒 ,做 殊死 的 搏斗 。 如 果 成 为 胜利 者 ， 他 自己 会 
喝 起 感恩 赞美 诗 y。 在 日 常 的 非 军事 生活 中 , 它 是 那样 豪放 , 那样 
可 歼 , 那 樟 无 私 ， 有 稚 能 比 ?这 只 公鸡 有 着 一 切 美德 。 如 果 它 那 尊 
货 的 只 即 到 一 粒 谷 或 一 条 地 和 磊 ， 它 便 会 送 给 它 那 位 与 臣民 生活 在 
一 起 的 第 一 夫人 。 置 身 于 妻妾 之 中 时 。 所 罗 门 甚至 还 不 及 一 只 晒 
场 上 的 公鸡 。 

如 果 蜜 蜂 的 王国 真是 由 它 的 所 有 匡 民 所 爱戴 的 蜂王 统治 的 ， 
那么 , 蜜蜂 所 享有 的 便 是 一 种 更 加 完善 的 政体 。 

蚂蚁 被 尊 为 杰出 的 民主 主义 者 。 民 主 政 体高 于 其 他 国家 形 
式 ,因为 在 这 种 制度 中 所 有 的 人 都 是 彼此 平等 的 ,每 个 人 都 为 大 家 
的 利益 而 工作 。 河 猩 的 共和 政体 甚至 要 优 于 蚂蚁 的 那 种 政体 ， 起 
码 就 它们 筑 现 选集 的 工程 来 看 是 如 此 。 至 于 猴子 ， 它 们 更 像 是 流 
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浪 艺 人 而 不 像 有 教养 的 人 ; 看 来 它们 与 前 面 提 到 的 那些 动物 不 同 ， 
没有 统一 在 确定 的 ,很 本 性 的 法 律 之 下 。 

我 们 人 类 更 像 这 些 多 子 而 不 是 别 的 什么 动物 。 我 们 那 模仿 的 
天 赋 , 思 想 的 轻浮 以 及 反复 无 常 , 从 未 让 我 们 去 制定 一 致 而 历久 的 
法 律 。 

当 自 然 造就 我 们 人 类 的 时 候 ,她 隋 予 了 我 们 菜 些 天 性 : 因 自卫 
而 需 的 自尊 ,为 保护 他 人 而 需 的 功 善 ， 一 切 物 种 所 共同 具有 的 爱 ， 
穷 所 有 动物 之 和 仍 不 及 的 那 种 把 种 种 观念 结合 起 来 的 莫名 其 妙 的 
天 贼 才能 , 自然 赐予 了 我 们 一 笔 财 富 , 而 后 便 对 我 们 说 ,“ 尽 你 所 能 
RE 

没有 哪个 国家 有 部 好 法 典 , 其 原因 是 很 明显 的 ;一 定 的 法 律 总 
是 根据 一 定 的 时 间 、 一 定 的 地 点 以 及 一 定 的 需要 等 制定 的 。 

当 适 要 已 发 生 了 变化 ， 传 下 来 的 法 律 就 会 变 得 荒唐 可 笑 。 像 
禁 食 猪肉 和 禁酒 这 样 的 法 律 条 文 在 阿拉 伯 沁 界 是 非常 合理 的 ， 因 
为 在 那里 猪 和 酒 是 启 污 竹 的 。 但 这 条 法 律 在 君 士 坦 耳 堡 则 是 荡 己 
的 。 

那 条 规定 所 有 泪 产 都 山 长 子 继 承 的 法 律 ， 在 混 扎 和 失 动 的 年 
代 是 很 好 的 。 郑 时 ， 萨 利安 王朝 君主 的 长 子 是 运 早 会 遭 到 土 艺 强 
资 的 攻击 的 城堡 的 首领 ,全 的 其 他 儿子 巧 他 的 主要 军官 ,城堡 里 的 
丈夫 们 是 他 的 士兵 。 唯 一 危险 的 是 ， 他 的 次 子 可 能 会 暗杀 或 囚禁 
继 位 的 萨 利安 王朝 的 君主 , 也 即 次 子 的 长 站 , 以便 轮 到 他 去 当 那 简 
阿 宫 六 的 主子 。 但 是 ,这 种 事 是 极 少 发 生 的 , 因为 自然 已 将 我 们 的 
天 性 和 情感 如 此 紧密 地 结合 起 来 ， 以 致 出 瞳 算 长 兄 这 种 行为 所 引 
起 的 汶 惧 要 比 对 其 长 兄 的 地 位 的 嫌 妒 更 强烈 。 然 而 ， 当 这 一 适合 
于 希 尔 佩 时 克 时 代 城 堡 主人 的 法 律 被 用 来 裁 断 城市 里 的 收益 分 配 
问题 时 ,就 变 得 可 悄 可 恶 了 。 

人 类 真 该 感到 盖 耻 ! 众所周知 ,管理 、 支 配 我 们 人 类 的 游戏 的 
5 


法 则 只 有 那么 几 项 是 完全 公正 的 、 清 楚 的 以 及 神圣 不 可 触犯 的 和 
严 加 实施 的 。 为 什么 全 世界 都 乐于 遵守 那个 印度 人 传授 给 我 们 的 
国际 象棋 规划 ? 为 什么 教皇 的 教 令 竟然 成 了 一 例如 在 今天 一 一 
和信 们 厌恶 和 珊 调 的 对 象 ?原因 在 于 , 国际 象棋 的 发 明 者 士 分 精细 地 
做 了 安排 ,以 使 下 模 人 得 到 满足 , 而 教皇 们 在 其 教 令 中 顾及 的 只 是 
他 们 自身 的 利益 。 那 位 印度 人 所 希望 的 是 大 们 的 心智 得 到 平等 的 
诽 练 和 发 挥 ， 并 给 大 以 快乐 ;而 教主 们 则 要 使 人 们 沉迷 二 儿 。 另 
外 ,国际 象 横 运动 的 那 种 精髓 , 五 于 年 来 仍 绵延 如 初 ， 是 为 这 个 地 
球 的 一 切 居 民 记 共 知 的 ;而 教 令 则 上 内 在 斯 波 菜 托 , 奥 尔 维 耶 托 、 洛 
莱 托 才 为 人 所 知 ,但 就 是 在 那些 地 方 , 连 景 浅薄 的 法 学 家 也 在 暗暗 
地 嫌 亚 和 鄙视 它们 。 

总 而 言 之 ,我 是 要 说 ,存在 着 一 种 独立 于 人 的 所 有 习俗 惯例 的 
自然 法 ;我 的 劳动 成 果 必须 属于 我 ;我 得 尊敬 父母 并 为 其 争光 ; 我 
不 具有 任何 支配 朋 辈 之 者 的 权利 , 他 们 对 我 的 妻子 亦 然 :等 等 。 然 
而 , 当 我 想到 ， 从 吉大 老 玛 时 代 到 门 策 尔 时 期 名 ,所 有 的 大 者 为 所 
欲 为 而 又 尽 其 所 能 地 不 断 烧 杀 抢掠 他 们 的 邻 人 ， 我 的 心 就 点 然 严 
谨 。 

有 人 对 我 说 , 窗 贼 有 窗 回 的 法 律 ,战争 也 有 战争 的 法 律 。 我 问 
何 为 战争 的 法 律 , 才 知 道 它们 所 指 的 是 ,要 绞 死 一 位 抵抗 王室 军队 
”次 英 勇 军 官 ,他 在 未 配备 火炮 的 情 说 下 坚守 住 了 不 利 的 阵地 :如 果 
敢 人 绞 死 了 你 的 公 虏 , 你 就 要 以 牙 还 牙 ; 根据 该 地 区 仁 落 的 统治 者 
的 命令 ， 对 该 地 区 那些 未 能 按 指 定 的 日 期 上 缴 特 别 税 的 村 庄 进 行 
烧 杀 。 “ 哦 ,这 也 是 法 的 精神 ”我 如 是 说 。 

证 我 看 来 ， 几 乎 每 个 人 都 已 从 自然 那里 获得 了 足以 制定 法 律 


全 吉 大 老 玛 ; 亚 拍 拉 罕 时 化 的 以 拦 王 。 合 见 * 圣 经，。 创 供 记 : 第 14 章 ，。 
门 策 尔 ，174I 年 奥地利 王位 砍 夭 硬 中 由 地 利 方 面 的 著 省 头 同 。1743 征 2 月 13 卓 ， 
他 率领 所 部 5000 人 追 使 莫 尼 蛙 投 降 。 
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的 常识 ,然而 谁 也 没有 公正 到 足以 制定 好 的 法 律 。 


对 人 的 一 般 思考 

从 在 母 腹 中 的 植物 状态 和 整个 幼儿 期 的 动物 状态 ， 成 长 到 理 
性 开始 出 现 的 状态 , 人 要 用 20 年 。 而 对 其 构造 的 少许 了 解 ， 就 已 
耗 去 了 3000 年 。 大 概要 在 无 限 的 时 间 中 才 会 对 其 灵 琅 有 所 了 解 。 
但 要 杀 死 他 却 只 需 片刻 之 劳 。 


出 

这 是 一 则 非常 古老 而 又 流传 甚 广 的 富 言 ， 它 讲述 了 一 座 山 的 
故事 。 这 座 山 正在 分 娩 , 它 的 叫 贼 声 使 所 有 村 民 都 惊 惑 方 分 ; 当 看 
到 它 带 到 世上 来 的 只 不 过 是 一 只 老鼠 时 ， 扬 有 还 在 场 的 人 都 向 山 
发 出 了 柄 声 以 示 他 们 的 不 满 。 那 些 因 恶 惧 而 逃 之 天 天 的 人 算 不 上 
泰然 处 之 的 达观 者 : 而 那些 在 场 发 出 吐 声 的 人 本 该 对 看 到 的 事 表 
示 玩 美 。 山 产 下 老鼠 , 就 像 老 鼠 产 下 山 一 样 ,无 论 对 山 还 是 对 老鼠 
都 是 奇异 非凡 的 。 会 产 下 老鼠 的 山石 , 是 件 极 异常 的 东西 ;世人 也 
从 未 见 到 过 任何 可 与 这 种 奇迹 相 比 拟 的 事物 。 字 宙 的 所 有 天 体 都 
不 能 生 下 一 只 苍 归 。 于 里 有 庸俗 之 辈 的 呆 笑 。 吕 里 便 有 哲人 的 敬 
意 ;而 辊 到 暂 人 笑 的 地 方 ;庸俗 之 右 则 睁 开 了 他 们 那 充满 惊讶 的 大 
而 态 寻 的 眼 旱 。 | 


某 奇 的 事物 

最 先 由 壬 维 德 说 出 的 “新 奇 神 噶 了 头脑 ”这 句 话 ， 似 乎 可 以 说 
是 有 关 人 类 的 警句 。 没 有 谁 不 为 每 天 的 日 出 ,更 恰当 地 说 ,没有 座 
不 为 红 日 初 升 的 奇伟 美妙 綦 象 所 动 ; 每 个 人 都 跑 去 看 那 流星 , 它 在 
图 钱 地 球 的 所 谓 天 空 的 署 气 中 虚 光 闪 炮 。 

巡游 书 蛛 不 会 带 一 本 维 吉尔 的 书 , 也 不 会 带 一 本 执 拉 斯 的 书 ， 
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而 会 带 一 本 新 书 ， 即 使 是 本 可 懂 的 新 书 。 他 会 把 你 叫 到 一 边 对 你 
说 :先生 ,您 想 不 想 到 几 本 从 荷兰 搞 来 的 书 ?? 

有 更 以 来 ,女人 们 就 一 直 在 元 想 , 男人 们 因 爱 好 新 奇 ， 因 高 爱 
只 会 标新立异 的 别 的 女人 而 对 她 们 不 忠 。 许 多 夫人 【尽管 我 们 对 
她 们 怀 有 无限 格 意 , 但 必须 承认 ?把 她 们 自己 在 人 们 眼中 的 形象 加 
至 了 她 们 所 抱 息 的 男人 身上 了 ;并 且 , 焦 孔 达 的 故事 比 阿 里 奥 斯 托 
欧 故 事 要 早 得 多 。 

也 许 对 新 奇 的 这 种 爱好 是 自然 的 福 赐 之 一 。 有 人 会 向 我 们 喊 
道 : “应 江 足 于 你 有 的 东西 ,不 要 春 求 高 于 你 身份 的 任何 东西 ,遏制 
你 的 好 奇 心 , 约 束 你 的 理智 行为 。? 这 是 些 极 好 的 小 言 , 然 而， 倘若 
我 们 总 是 遵循 它们 , 那么 我 们 就 会 仍旧 吃 橡树 果 ， 仍 旧 露 宿 荒野 ， 
我 们 也 就 不 会 有 高 乃依 、 拉 辛 、 莫 里 户 , 背 业 , 勤 布 伦 、 勒 莫 安 或 毕 
加 尔 了 。 


理 性 

当 整 个 法 兰 本 都 在 为 密西西比 泡影 而 发 阅 发 沽 、 约 葡 。 劳 当 
总 审计 长 的 时 候 , 有 个 总 是 正确 、 理 性 总 是 在 他 一 边 的 人 来 到 了 约 
乾 “。 劳 的 面前 ,在 大 庭 广 从 之 下 对 劳 说 : 

“ 圣 生 , 你 是 我 们 这 人 么 多 人 中 冒 出 来 的 最 大 的 疡 子 ， 最 大 的 傻 
瓜 , 最 大 的 无 总。 我 是 这 样 来 证 明 这 一 判断 的 :你 设想 一 个 国家 的 
财富 能 够 用 发 行 纸币 水 增长 十 倍 ， 但 是 ， 既 然 这 种 纸 市 能 能 代表 
的 只 是 那 作为 真正 财富 一 一 土地 及 工业 的 产品 一 一 的 体现 者 的 金 
钱 ， 那 如 你 就 该 从 一 开始 就 给 我 们 十 倍 的 谷物 , 酒 ,衣料 ， 栅 布 等 
等 东西 。 不 仅 如 此 , 你 还 必须 对 你 的 行情 有 把 握 。 但 是 ,你 却 印 制 
十 倍 于 我 们 所 拥有 的 入 币 和 商品 价值 的 纸币 ， 因 此 ， 你 比 所 有 前 
任 审计 员 放 肆 、 是 沪 或 流 况 十 倍 。 我 现在 来 证 明 我 的 论点 的 大 前 
提 。” 
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然而 ,他 还 没 米 得 及 展开 他 的 大 前 提 , 俩 被 送 进 了 精神 病院 。 

在 精神 病院 里 他 刻苦 学 习 并 增强 了 自己 的 理性 。 他 出 院 后 来 
到 了 罗马 。 他 求 见 了 教皇 ， 并 要 求 不 要 打 断 他 训斥 性 的 谈话 。 他 
对 教皇 这 样 讲 道 , “教皇 陕 下， 你 是 一 个 反 基督 者 。 我 是 这 样 来 证 
明 这 一 判断 的 ,我 所 谓 的 反 基 督 者 是 指 ,其 所 作 记 为 是 与 基督 所 做 
的 ,所 嘉许 的 审 相反 的 人 。 你 看 ,基督 贫穷 ， 而 你 却 很 富有 ;他 进 
贡 , 而 你 却 索 贡 ; 他 忍受 着 当时 的 种 种 权力 ， 而 你 本 人 现在 却 成 了 
一 种 权力 ;他 步行 ,而 你 却 乘 着 奢华 的 马 奈 去 甘 多 尔 福 堡 ;他 ,人 家 
给 什么 就 吃 什么 ,而 你 , 尽管 我 们 远离 大 海 和 江河 ， 却 可 我 们 每 过 
星期 五 ,六 给 你 鱼 吃 ;他 禁止 西门 ， 巴 约 拿 使 用 剑 ， 而 你 却 让 你 的 
人 员 侯 剑 ; 等 等 ,等 等 , 真是 难以 历数 。 因 此 ,在 这 种 意义 上 ， 你 教 
皇 峙 下 是 反 基督 的 。 在 任何 别 的 意义 上 ， 我 对 多 都 怀 有 极 大 的 敬 
意 , 并 向 您 请 求 在 我 死 的 时 候 想 我 免 菲 。? 

我 这 位 伙计 被 关 进 了 圣 安 杰 洛 城堡 。 

他 出 了 那 座 城堡 后 便 奔赴 威尼斯 ,并 求 见 了 该 城 的 总 督 。 

他 说 道 ,* 尊 贵 的 威 下 ， 你 肯定 是 个 每 年 都 娶 众 多 女人 的 放浪 
的 人 。 因 为 ,第 一 , 谁 都 只 能 有 唯一 的 一 次 婚姻 ;第 二 , 你 要 女人 类 
似 哈 乐 根 (Harlequin ) 式 的 要 法 ,根本 不 管 你 的 新 娘 是 否 乐意 , 萌 
三 营 四 ,没有 善终 ;第 三 ， 你 怎么 知道 有 萌 一 日 别 的 那些 海洋 国家 
不 会 断言 , 你 不 具有 使 婚姻 完满 的 能 力 昵 ?? 

刚 讲 完 , 他 就 被 关 进 了 圣 马 可 塔 。 

出 了 圣 马 可 塔 , 他 又 去 了 君 士 坦 丁 堡 , 求 见 了 全 斯 兰 教 法 典 的 
说 明 官 。 他 这 样 说 道 ; “你 们 宗教 昌 有 好 的 方面 , 诸如 嵌 拜 真主 ,有 
要 求人 们 公正 和 仁厚 的 教规 ， 但 另 一 方面 却 不 过 是 犹太 教 的 改 头 
换 面 和 神话 故事 的 完 长 所 味 的 汇编 ， 要 不 是 天 使 惹 百 利 带 给 了 穆 
军 默 德 几 页 < 吉 兰 经 >»， 所 有 的 阿拉 伯 人 就 不 会 见 到 优 百 利 的 降 净 
了 ;但 是 ,事实 上 谁 也 没有 见 到 过 天 使 佑 百 利 。 兰 此， 穆罕默德 是 
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个 坎 骗 轧 笔 人 的 厚 颜 无 了 的 骗子 。” 
他 刚刚 宣讲 完 这 些 话 就 横 遭 利 剑 穿 身 之 宰 。 然 而 ， 他 一 直 是 


自 爱 
尼 科 尔 在 涩 悉 其 他 两 三 千 卷 伦理 学 鞭 作 的 基础 上 写 就 了 他 的 
“道德 论文 集 3, 其 中 写 道 ,“ 攒 借 着 刑 守 和 人 们 共同 坚 起 的 绞刑 架 ， 
每 个 个 体 的 自爱 之 暴虐 的 想法 和 企图 得 到 了 压抑 。? 

我 不 打算 探讨 ， 人 们 是 因 就 像 他 们 有 共同 的 草地 和 林地 以 及 
公共 资金 那样 ,有 共同 的 铲 刑 架 , 以 及 人 们 是 否 都 用 刑 车 来 压抑 电 
想 观 念 ;不 过 ,我 感到 非常 奇怪 的 是 ， 尼 科 尔 竟 把 拦路 抢 动 和 行刺 
暗杀 也 认 作 自爱 。 人 们 应 该 更 好 地 区 分 形形色色 的 差异 。 当 一 个 
人 说 尼 禄 出 于 自爱 而 暗杀 了 他 的 母 六 ,说 卡 图 什 自爱 过 度 的 时 候 ， 
也 许 并 未 十 分 征 当 地 表达 他 本 人 的 意思 。 自 爱 并 不 就 是 邪恶 ， 它 
是 一 种 对 所 有 的 人 都 很 自然 的 情感 ， 与 它 很 接近 的 是 虚荣 而 不 是 
犯罪 。 

马德里 近 部 的 一 个 乞 邱 正在 坦然 地 行乞 。 一 个 过 路 人 对 他 
说 “你 能 劳动 , 却 干 这 种 丢脸 的 事 , 你 就 不 感到 着 了 吗 Y* 

那个 分 丐 答 道 ; “先生 ， 我 乞讨 的 是 乒 而 不 是 忠告 ", 而 后 带 着 
十 是 的 卡 斯 落 利 亚 人 的 尊严 回 鸡 了 那 位 过 路 人 的 训斥 。 

这 位 先生 是 自尊 的 乞丐 ， 他 的 虚荣 心 无 意 中 被 伤害 了 。 他 出 
于 对 自己 的 爱 而 行乞 ， 他 不 能 容忍 人 们 超出 了 他 对 自己 的 爱 的 那 
种 申 斥 。 

一 位 传教 土 在 印度 旅行 ， 超 到 一 个 托 钵 悄 。 这 个 托 钵 赠 带 着 
沉重 的 镭 镑 ,庆生 裸体 , 像 个 猴子 ， 中 在 地 上 正 因 其 国人 一 也 即 
儿 个 印度 人 一 一 的 罪 敬 而 其 管 白 己 , 汶 确 些 说 ,就 因为 那 几 个 印度 
人 施舍 给 他 几 个 便士 。 
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有 个 旁观 者 说 道 :“ 太 作 践 自己 了 了 1” 

那个 托 钵 僧 答 道 : “就 是 作 践 自 己 1 我 在 今世 抽打 我 自己 , 以 便 
在 来 世 把 这 种 朱 打 还 给 你 们 , 那 时 , 你 们 将 变 成 马 ， 而 我 则 是 骑马 
人 ,.” 

岩 此 在 印 诬 ,西班牙 ,以 及 一 切 有 人 居住 的 地 方 ， 说 我 们 对 我 
位 自己 的 爱 是 我 们 一 切 看 法 和 行动 的 基础 ， 这 是 相当 正确 的 ; 而 
且 ， 如 同 谁 也 不 会 为 了 向 人 们 证 明 自 己 有 面 类 而 要 白 纸 黑 字 地 号 
出 来 一 样 ， 也 没 必 要 去 向 人 们 证 明 他 们 是 有 自爱 的 。 自 爱 是 我 们 
的 自卫 平 度 , 类 似 于 那 种 使 人 类 永存 下 去 的 手段 。 它 尽 必 要 的 ,可 
贵 的 , 它 给 我 们 以 快乐 , 可 是 它 是 要 予 到 掩饰 的 。 


苏 格 拉 底 

一 天 ， 有 两 个 从 墨 丘 利 神 庙 回 来 的 雅典 公民 在 公共 广场 外 见 
了 苏 格 拉 底 ， 其 中 一 位 对 另 一 位 说 ,“ 那 不 就 是 说 人 们 根本 无 需 每 
天 供奉 羊 和 急 就 能 够 善良 的 那个 无 奈 吗 ?? 另 一 位 说 ; “ 没 错 ， 正 是 
那个 根本 没有 宗教 信 佩 的 道 狐 岸 然 的 人 ， 正 是 那个 说 只 存在 一 个 
神 的 无 神 论 者 。? 苏 格拉 底 向 他 们 走 去 , 他 显得 素 杆 坦然 ,精力 过 人 
而 又 大 智 若 辕 。 他 对 那 两 个 人 说 ; “对 不 起 ， 我 的 朋友 ， 请 听 我 一 
言 。 如 果 有 这 样 一 个 人 , 他 黄 神 祈 宕 ， 崇 拜 这 神 , 尽 人 微 攻 之 能 努 
力 效 法 这 神 , 并 尽 其 所 能 行善 , 那 你 们 又 会 怎样 称呼 他 呢 ?* 那 两 人 
竺 道 , “一 个 很 有 宗教 灵 强 的 人 。” 苏 格拉 座 道 , “很 好 ， 我 们 因此 可 
能 会 崇拜 这 个 至 高 无 上 者 ,那么 ,我 们 是 否 又 要 有 很 多 种 宗教 呢 ?? 
“ 那 当 然 ,? 那 两 个 雅典 人 管道 。 苏 格拉 底 追 问 道 ; “但 你 们 是 否 相 
信 ， 当 世界 的 神圣 缔造 者 安排 包括 我 们 的 头脑 在 内 的 一 切 领域 的 
时 候 , 当 他 赐予 如 此 众多 的 存在 以 运动 和 生命 的 时 候 , 他 动用 过 茵 
耳 枯 勤 斯 的 臂膀 、 阿 波 罗 的 里 拉 葬 或 潘 的 排 箭 呢 ??" 那 两 人 说 , " 那 
是 不 可 能 的 。* 苏 格拉 底 道 ; “但 是 ， 如 果 他 没有 可 能 去 招 令 其 他 神 
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和 从- 


的 帮助 来 构造 我 们 着 到 的 事物 , 那么 , 也 就 玲 以 性 信 ， 他 能 够 递 过 
别 的 神 测 不 是 他 自己 来 维持 它 了 。 如 果 尼 普 椭 真是 海 的 绝对 主 字 ， 
朱 诺 真是 空气 的 绝对 主 季 , 埃 候 罗斯 真是 风 的 绝对 主 谭 , 赣 瑞 斯 真 
是 谷物 的 绝对 主 字 , 并 且 ， 如 果 一 位 渴望 风平浪静 , 而 另 一 位 却 想 
要 风 和 雨 ,那么 , 你 们 就 会 清楚 地 看 到 ， 自 然 的 秩序 就 不 会 像 这 样 
存在 了 。 你 们 将 会 承认 ， 一 切 都 做 粮 已 创造 了 一 切 的 那个 神 。 你 
们 把 四 匹 白 马 分 给 太阳 , 将 四 匹 黑 瑟 分 给 月 亮 。 但 是 , 白 恒 和 黑夜 
是 两 个 星体 的 主宰 所 赐 也 它们 的 运动 的 结果 , 这 种 看 法 , 难道 不 比 
认为 全 和 夜 是 由 八 匹 马 引 起 药 那 种 故 法 更 可 售 吗 ?? 那 两 个 公民 时 
呆 地 看 着 苏 格 拉 宕 ,无 言 以 对 。 简 言 之 , 苏 格 拉 底 通 过 向 他 们 证 明 
而 引出 了 这 样 的 结论 ， 他 们 无 需 向 刻 瑞 斯 的 架 司 们 页 替 金钱 也 会 
获得 丰收 ;无 需 向 犹 安 部 神 唐 各 献 小 银 像 也 可 以 去 狩猎 ; 波 摩 娜 并 
未 曼 予 他 们 果实 ! 尼 普 额 也 设 有 赐予 他 们 马匹 。 他 们 应 该 感谢 那 
已 创造 了 一 切 的 至 高 无 上 者 。 

苏 格 拉 底 的 谈话 具有 极 严 格 的 逻辑 性 ,他 有 个 门徒 叫 色 诺 芬 ， 
这 个 人 通晓 大 情 世故 ， 后 来 在 居 重 士 召 暮 的 希腊 万 人 雇 贫 军 溃散 
期 间 ， 他 深 深 地 卷 入 了 当时 的 那 种 争辩 时 尚 。 他 挽 善 苏 格 拉 诬 说 
遵 :“ 您 的 谈话 令 人 钦 俩 ;您 比 任 何 神 论 宣示 所 所 讲 的 都 要 好 ; 但 同 
时 您 也 徒劳 一 场 。 那 两 个 您 与 他 们 谈话 的 人 中 有 一 位 是 卖 肉 的 届 
夫 , 他 把 羊 和 薄 卖 给 那些 去 献 祭 的 人 ; 另 一 位 是 个 金 银 首饰 商 ， 他 
通过 给 妇女 制作 银 的 和 铜 的 小 像 而 获 利 。 他 们 会 控告 您 是 个 坏 了 
他们 生意 的 读 神 者 。 他 们 会 向 梅 利 图 斯 和 阿 尼 图 斯 作证 ， 而 您 的 
这 两 个 仇敌 早 就 决意 置 您 于 死地 而 后 快 。 当 心 毒 芹 之 患 ， 您 那 熟 
策 这 些 的 心灵 早 应 提醒 您 ， 不 要 对 卖 肉 的 导 夫 和 金 银 首 饰 商 讲 只 
能 对 柏拉图 和 色 诺 芬 说 的 话 。” 

不 久 ， 苏 格拉 腐 的 仇 艇 使 他 在 500 人 议事 会 被 判 有 罪 。 苏 格 
拉 启 有 220 位 支持 者 , 据 此 可 以 假定 ,在 这 个 法 庭 里 有 220 位 哲学 
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家 。 但 是 , 定 他 的 罪 表 明 , 在 所 有 的 人 祥 中 , 哲学 家 总 是 少数 。 

抱 这 样 ， 苏 格拉 底 便 因 说 了 竟 成 神 的 单一 性 的 话 而 饮 下 了 考 
芹 。 雅 典 人 后 来 将 一 座 神 店 祭 献 给 苏 格 拉 底 一 一 而 他 本 人 萤 为 反 
对 一 切 用 来 供奉 劣 等 神 的 神 庙 而 争辩 。 


真 理 

“ 彼 拉 多 就 对 他 说 :这样 , 你 是 王 吗 ?耶稣 回答 说 : “你 说 我 是 
王 。 我 为 此 而 生 , 也 为 此 来 到 世间 ， 特 为 给 真理 作 见 证 ! 凡 属 真 理 
的 人 , 就 听 我 的 话 。 

“第 拉 多 对 他 说 :真理 是 什么 呢 ?* 说 了 这 话 , 又 出 来 到 犹太 人 
那里 ， 

彼 拉 多 出 去 了 ,而 未 等 耶稣 对 “真理 是 什么 "这 个 发 问 的 回答 ， 
这 对 人 类 真是 件 令 人 翡 亡 的 事 ， 我 们 应 该 知道 真理 是 什么 。 彼 拉 
多 对 此 却 一 点 也 不 感 兴起 ， 这 个 被 带 到 彼 拉 多 面前 的 被 告 说 ， 他 
是 王 ， 并 为 作 王 而 生 ; 而 徙 拉 包 却 没 有 探究 耶 鲜 说 的 这 些 如 何 可 
能 。 彼 拉 多 是 凯 撤 和 任命 的 巡抚 , 操 有 生 杀 大 权 , 他 的 职责 就 是 要 和 折 
底 查 究 这 些 话 的 意思 。 他 应 该 说 ; “告诉 我 ， 你 所 理解 的 “是 王 ” 是 
什么 意思 。 你 怎么 就 是 为 作 王 和 作 真 理 的 见证 而 生 的 ? 人 们 老 是 
说 , 直 理 难 达 于 王 耳 。 我 是 位 判官 ,在 发 现 真理 方面 我 总 遇 到 巨大 
的 困难 。 你 的 那些 敌人 此 刻 正 在 外 面 喊 叫 ， 你 现在 就 要 告诉 我 .上 
面 那些 情况 ; 那样 , 你 就 会 帮 我 一 个 判官 们 从 未 得 到 过 的 大 忙 : 我 
很 想 学 会 怎样 去 辨识 真理 ， 而 宁可 不 管 应 那些 吵吵 喇 喷 的 犹太 人 
要 把 你 绞 死 的 要 求 。” 

自然 ， 我 们 举 竞 不 能 想象 出 耶稣 这 位 所 有 真理 的 作者 到 廊 能 
答复 彼 拉 多 些 什 么 。 

“真理 是 一 个 抽象 的 词 , 大 多数 人 在 他 们 的 书 中 和 判断 中 使 用 
它 的 时 候 ， 并 不 在 意 它 是 相对 于 廖 误 还 是 相对 于 谎言 而 言 的 。 他 
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真 的 会 这 各 说 吗 ? 这 个 定义 党 不 可 愿 议 地 对 所 有 体系 创造 者 都 适 
用 。 同 样 的 情形 是 , " 智 葱 ?这 个 词 党 被 用 作 与 思 系 相对 ，“ 机 智 ? 常 
被 用 作 与 闪 行 相对 ， 

在 期 待 更 好 的 定义 时 ， 还 是 让 我 们 先 从 人 的 角度 把 真理 定义 
为 “关于 本 然 事实 隐 险 述 .， 

我 假定 , 如 果 某 人 只 用 了 6 个 月 去 教 徙 拉 多 如 辑 学 的 真理 ,于 
么 , 披 拉 多 就 肯定 会 做 出 这 样 的 结论 性 的 三 段 论 推理 , 谁 也 不 淮 就 
因为 简单 的 着 的 道德 原故 而 什 去 一 个 人 的 生命 ;而 这 个 被 告 , 即使 
按 其 做 敢 的 供述 , 志 常 常 宣讲 被 好 的 道德 ;因而 他 不 该 受到 死 的 惩 
蚤 。 
徙 拉 多 也 许 还 会 引 趾 出 更 进一步 的 论点 ， 我 的 职责 是 要 击 淡 
那 群 狂 沙 的 丧 动 者 ， 他 们 毫 无 道理 又 不 依 任何 法 律 形 式 就 想 要 一 
个 人 死 ; 而 在 这 件 事 上 那些 犹太 大 正好 就 是 这 样 * 因 页， 我 必须 起 
走 但 们 并 驱散 他 们 的 纠 合 

我 们 假定 ， 优 拉 多 懂得 } 算 术 ， 因 而 我 们 将 不 谈 这 种 形式 的 真 
理 。 

关于 数学 的 真理 ， 我 认为 ,在 能 够 学 习 更 高 级 的 几何 尝 之 前 ， 
他 至 少 要 学 3 年 。 物 理学 结 人 台 进 了 六 和 何 学 的 真理 ， 他 需 用 4 年 时 
间 去 学 。 我 们 通常 要 花费 6 年 去 学 习 神 学 。 不 过 ， 鉴 于 第 拉 多 是 
个 异 教徒 , 我 要 求 他 用 12 年 去 学 神学 ， 因 为 6 年 时 间 对 于 要 他 根 
除 其 原来 的 所 有 廖 误 本 来 就 不 多 ， 另 一 个 6 年 则 是 使 他 达到 获得 
博士 称号 的 资格 。 

如 果 征 拉 多 心智 健全 , 我 只 需 两 年 去 教 他 形而上学 的 真理 ; 即 
便 说 形而上学 的 真理 必定 十 与 道德 的 真理 联系 在 一 起 的 , 依 我 看 ， 
他 也 用 不 了 9 年 就 会 成 为 一 位 有 学 问 并 具有 完美 德 性 的 人 。 

到 那 时 我 会 对 彼 拉 多 说 :历史 的 真理 纯粹 是 概 然 性 的 东西 。 消 
若 你 参 训 过 腓 利 缠 成 向 ,那么 对 你 来 说 , 你 通过 直觉 、 通 过 知觉 认 
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识 到 的 东西 便 是 你 关于 这 次 哉 向 的 走 理 。 但 是， 对 我 们 这 些 居 住 
在 才 利 亚 沙 漠 举 近 的 人 来 说 ， 我 们 通过 传闻 而 得 知 的 有 关 这 个 战 
复 的 情况 , 则 纯粹 是 极 概 然 的 。 那 么 ,究竟 要 听 到 多 少 传闻 才能 形 
成 与 那些 死 到 过 该 事 的 人 一 样 的 确信 。 才 能 自 认为 是 获得 了 一 种 
确定 性 的 东西 呢 ? 

一 个 听 过 12000 位 目击 考 讲 过 该 事情 形 的 人 所 获得 的 只 是 关 
于 它 的 12000 种 档 然 性 的 了 解 。 这 虽然 等 于 一 个 很 强 的 概 然 性 ， 
但 并 不 等 于 确实 性 。 如 果 你 只 听 过 昌 击 者 中 的 一 位 讲 过 该 事 ， 那 
么 你 起 毫 无 所 知 ; 你 应 该 持 怀疑 的 访 度 ， 如 果 这 位 上 且 击 者 去 世 了 ， 
你 更 该 尘 怀疑 态度 ,因为 你 没有 能 力 启发 自己 ;如 果 向 你 提供 情 祝 
的 几 个 目击 者 都 死 了 ， 和 你 的 困境 依然 如 故 。 如 有 果 向 你 提供 情况 的 
不 是 目击 者 ,而 是 听 目 击 者 说 过 该 事情 形 的 人 , 那么， 你 的 怀疑 态 . 
度 就 会 进一步 加 强 。 

代 代 相约 , 怀疑 加 深 , 概 然 性 递减 ;不久 , 概 然 性 使 化 为 零 。 


妈 政 

人 们 所 谓 的 暴君 ， 是 指 除了 自己 的 深意 亡 为 以 外 不 知 有 法 律 
的 统治 者 ,他 侵 夺 其 区 民 的 财产 , 而 后 又 发 动 他 们 去 侵 村 邻 国 的 财 
产 。 在 欧洲 根本 就 没有 这 类 暴君。. 

人 大 们 对 单独 一 人 的 暴政 和 若干 人 人 的 暴政 做 了 区 分 。 一 个 团体 
的 暴政 ,是 侵犯 了 其 他 团体 的 权利 ,并 打 着 那 早已 被 瑞 沪 了 的 法 律 
的 蝎子 而 实施 专制 统治 的 暴政 。 在 这 方面 ， 章 独 一 人 的 暴政 并 不 
亚 于 团体 的 暴政 。 谋 欧洲 也 根本 没有 这 类 暴 看 。 

你 宁 厢 生活 在 避 种 暴政 之 下 呢 ? 两 种 都 不 愿意 ;不 过 ,如 非 要 
做 出 选择 的 话 ， 我 对 单独 一 人 的 暴政 的 异 恶 较 之 对 多 人 的 暴政 会 
少 些 。 单 独 一 个 专制 者 总 会 有 基 些 好 的 时 候 ， 而 一 个 专制 者 集体 
则 从 未 有 过 琵 种 时 候 。 如 果 单独 一 个 专制 者 使 我 受 了 届 ， 我 还 可 
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以 通过 他 的 情妇 、 他 的 慎 悔 神父 或 他 的 侍从 去 消除 他 的 敌意 ;但 对 
一 恢 装 腑 作 势 的 专制 者 则 难以 应 付 周全 。 一 伙 专 制 者 的 暴政 当 它 
并 非 不 公 的 时 候 , 也 总 是 严 苛 的 ,并 且 从 不 施 恩典 。 
如 果 只 有 一 个 专制 的 暴君 ,那么 我 可 以 视 当 地 习惯 ,或 避 于 墙 
脚 ,或 点 首 著 躬 ,或 吕 关 下 苦 。 但 是 ， 如 果 有 一 伙 多 达 100 人 的 专 
制 者 ,我 就 只 好 将 这 种 礼节 反 反 复 复 行 上 100 次 长此以往， 如 果 
没有 灵活 的 膝 关 节 就 会 令 入 极为 生 大 气 往 。 如 果 我 在 某 个 贵族 附 
近 有 田亩 ; 那 我 就 会 被 型 得 所 秋 无 用 ; 如 果 我 与 某 个 车 族 的 亲 威 发 
生 争 扫 , 我 就 会 被 摘 得 倾 家 葛 产 。 怎 么 办 ?我 怕 的 是 ， 人 们 在 这 个 
世界 上 不 十 作 铁 锤 ， 就 是 当 铁 碚 。 别 有 它 途 的 人 才 真 正 算得 上 举 
反之 人 | 
前 六 选 自 H ,IT, 伍 尔 夫 英 译 的 伏 尔 罕 的 (哲学 入 典 3。 
( 王 少 军 译 ) 
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约 坦 ， 斯 图 亚 特 . 穆 勒 努 力 通过 政治 活动 以 改革 社会 .然而 ， 
他 也 承认 ， “在 人 类 思想 方式 的 根本 架构 发 生 大 改变 之 前 人 类 
命运 不 可 能 有 任何 大 改变 ”。 他 痛感 ， 在 人 的 行为 方面 缺少 一 个 公 
认 的 有 关公 正和 善良 的 标准 ， 并 因此 在 道德 及 政治 方面 也 就 缺少 
有 其 有 确定 性 的 标准 。 他 虽然 明了 但 却 反 对 那 种 认为 自然 提供 了 这 
样 的 标准 的 悠久 传统 学 说 。 在 古代 ， 斯 多 竟 和 伊 获 坞 鲁 这 两 个 影 
啊 极 广 的 冰 学 学 派 ， 都 曾 把 “ 顺 乎 自然 "作为 道德 行为 的 格言 。 在 
关 王 自然 法 则 的 学 说 中 , 自然 这 个 概念 是 基础 ,其 上 则 是 论述 道德 
和 正义 的 极 精致 的 体系 。 其 例证 也 可 得 之 于 托马斯 。 阿 牵 那 的 阁 
作 让 。 包 

在 随后 这 篇 名 为 《自然 ?的 文章 中 ， 称 勒 表明 了 其 反对 这 些 传 
统 学 说 的 理由 。 自 然 是 人 人 类 思想 之 重 太 而 关键 性 的 观念 之 一 ,* 伟 
大 思想 ?@@ 一 文 的 第 60 童 是 专 论 这 个 概念 的 。 在 这 个 词 已 获得 的 
一 系列 广泛 含意 中 ， 答 勒 集 中 指出 两 点 : “自然 或 者 总 指 事物 之 整 
个 体系 …… 或 者 意 指 独 立 于 人 类 干预 之 外 的 本 然 事物 。 穆 勒 断 
言 , 在 这 两 种 意义 上 , 自然 都 没有 给 人 类 行为 提供 标准 。 

穆 勒 宣称 , 顺 乎 月 然 , 除 了 在 研究 和 观察 崩 然 时 作为 理智 活动 


全” 甘于 他 的 生平 事迹 , 昂 本 点 书 中 文 版 第 5 着 ,第 1 一 3 如 。 
马 ” 兄 * 西 方 世 异 宫 著 ?第 20 卷 ,第 220 一 ?26 页 。 
信 ” 昂 * 古 方 区 界 镍 落 ?, 第 3 着 ;第 235 一 250 页 。 
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的 前 者 是 必要 的 久 外 ,在 任何 别 的 意义 上 都 是 一 种 浅 蘑 的 忠告。 他 
断然 否定 了 未 被 人 类 改造 过 的 自然 能 够 提供 人 类 应 予 模仿 的 任何 
东西 。 他 提出 ， 要 用 “控制 和 改变 自然 "来 取代 “ 顺 乎 自然 "这 个 训 
诚 。 在 这 个 问题 上 , 他 与 梭 罗 和 华 效 华 斯 立 于 对 距 , 后 两 者 则 在 自 
然 中 寻求 最 伟大 的 导师 ; 也 与 卢梭 和 旨 洛 伊 德 相对 立 , 后 两 者 则 宣 
称 ,对 人 类 自然 本 能 的 压抑 可 能 是 引起 不 满 的 最 大 根源 。 

这 篇 论 自然 的 文 党 ,是 于 穆 惑 死 后 1874 年 问世 的 < 宗教 三 论 y 
中 的 一 篇 。 该 文 除 了 拒 斥 自然 法 则 之 外 ,还 对 一 些 宗教 问题 做 了 重 
要 的 论述 。 依 阿 诗 那 之 见 , 自然 法 则 是 上 帝 永恒 法 则 的 组 成 部 分 。 
该 文 也 提出 了 这 样 的 问题 ， 自 然 秩 座 和 结构 是 否 能 提供 证 据 以 证 
明 公 正 而 仁慈 的 造物 主 之 存在 。 穆 勒 论 及 了 恶 这 个 问题 。 自 奥 古 
斯 本 有关 其 版 依 经 历 的 论述 问世 以来，® 该 问题 就 经 常 被 看 作 是 
人 类 在 求索 上 帝 过 程 中 的 绊脚石 。 


( 王 少 年 译 ) 


天 一 一 一 一 一 一 一 


中 见 奥 二 斯 于 的 <* 慎 乏 录 ?fx 西 方志 界 各 车 ?， 第 18 郑 ,第 43 一 52 页。 
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自然 ,自然 的 以 及 派生 于 它们 或 与 它们 同 源 的 那 组 词汇 , 长久 
以 来 一 直 在 人 类 思想 中 占据 极其 重要 的 位 置 ， 并 强烈 地 左右 着 人 
类 情感 。 如 果 我 们 想 想 这 些 词汇 在 其 原始 的 和 最 显 容 的 含义 上 所 
胡 达 的 内 容 , 那么 ,对 它们 之 所 以 会 如 此 也 就 不 以 为 奇 了 ; 但 不 幸 
的 是 ， 源 于 此 词 而 在 道德 的 以 及 形而上学 的 沉思 中 起 着 重大 作用 
的 成 套 词汇 ， 帝 获得 了 那么 多 不 启 于 最 初 的 含义 ， 而 这 套 词 汇 与 
本 源 的 联系 足以 把 混乱 引入 其 中 。 因 之 ， 这 些 词汇 在 很 多 不 相干 
的 联想 中 已 变 得 纠缠 不 清 ， 而 这 类 联想 又 大 都 是 具有 奖 强 固执 的 
畦 点 ， 它 们 激 起 了 偏离 原 义 的 一 些 情感 ， 它 们 成 为 这 些 情感 的 象 
征 ; 从 而 又 使 这 些 词汇 成 为 错误 的 爱好 、 荒 滩 的 车 学 ,不 正确 的 道 
德 说 教 乃 至 坏 的 法 律 的 最 繁杂 的 根源 之 一 。 
如 司 相 拉 图 所 展示 并 予以 改进 的 那样 ， 苏 格拉 底 的 归 亡 论证 
法 , 其 应 用 最 重要 之 点 在 于 ， 他 细 前 析 这 类 为 数 众 多 的 抽象 词语 ， 
将 它们 在 通用 中 扑朔迷离 的 含意 确定 为 精确 的 定义 ， 然 后 对 它们 
在 其 中 起 作用 的 那些 常见 的 准则 各 论断 加 以 反 语 和 检验 。 令 人 遗 
垃 的 是 ， 在 柏拉图 所 留 下 的 并 为 后 天 因 其 所 达到 的 理智 上 的 清晰 
性 面 对 之 深 表 感激 的 那些 具有 启发 性 的 深 考 详 察 的 典范 车 作 中 ， 
他 却 没有 留 下 一 本 关于 自然 的 对 话 而 厚 惠 于 后 世 。 倘 车 柏拉图 已 
使 自然 这 个 词 所 含有 的 意思 经 受 其 深入 的 分 析 ， 并 让 那些 以 之 为 
标榜 的 世俗 之 见 经 受 其 强 有 力 的 辩证 方法 的 严 苛 考验 ， 那 么 ， 他 
的 后 继 者 可 能 就 不 会 那样 争先 坊 后 地 萤 入 种 种 由 这 个 词 的 亡 用 而 
构成 其 基石 的 思考 和 推论 之 中 了 。 可 是 这 种 课 误 却 不 见于 柏拉图 
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本 人 人 那里。 

根据 柏拉图 的 方法 -一 它 鞋 今 仍 是 黎 这 类 考察 的 最 好 方法 
一 一 对 于 含义 如 此 模糊 的 词 ， 首 先 要 做 的 鳃 是 确切 地 弄 消 它 押 意 
指 的 帘 竟 是 什么 。 抽 象 词语 的 含义 最 好 是 在 具体 事物 中 可 以 探究 ， 
也 即 在 殊 相 中 把 握 共 相 ， 这 也 是 此 方法 的 规则 。 当 把 这 种 考察 问 
题 的 程序 应 用 于 自然 这 个 词 ,首先 直到 的 问题 就 必定 是 ;一 个 特殊 
客体 对 象 一 一 如 火 . 水 . 某 操 植 物 或 某 只 动物 一 一 的 “自然 ?究竟 意 
味 着 什么 ?显然 ,是 指 该 对 象 之 各 种 力 或 属性 的 整体 或 总 计 ， 它 作 
用 于 他 物 ( 其 中 包括 观察 者 的 感 宜 ) 的 方式 ， 以 及 他 牺 作 用 于 它 的 
方式 ; 就 具有 感受 性 的 存在 物 的 和 情况 曾 言 ,其 自身 所 具有 的 感觉 或 
具有 意识 的 能 力 应 被 计 入 这 个 总 计 。 事 物 的 自然 所 指 的 就 是 所 有 
这 些 ,就 是 指 其 显示 现象 的 全 部 能 力 。 并 且 , 踊 然 一 物 所 显示 的 庄 
现象 一 一 尽管 在 不 同 的 条 件 下 有 很 大 的 歧 蜡 一 一 在 同样 的 条 件 下 
总 是 相同 的 ;那么 ,它们 就 可 以 用 词语 的 一 般 形 式 加 以 描述 ， 此 即 
所 谓 该 物 的 自然 法 则 。 这 样 ,水 的 一 项 自然 法 划 便 是 ,在 海平 面 的 
标准 大 气压 下 ,其 沸点 是 华氏 212 度 。 

正 邵 任何 特定 之 物 的 自然 都 是 其 力 和 属性 的 总 计 一 样 ， 抽 象 
意义 上 的 自然 就 是 万 物 的 力 和 属性 的 总 计 。 自 然 一 词 ， 意 指 所 有 
现象 连同 产生 它们 的 原因 的 总 和 ， 其 中 不 仅 包括 了 所 有 已 发 生 的 
现象 , 而 旨 也 包 揪 所 有 可 能 发 生 的 现象 , 而 原因 中 未 起 作 咱 的 能 力 
与 产生 了 效力 的 能 力也 一 样 是 自然 这 一 概念 的 一 部 分 。 既 然 所 有 
经 过 充分 考察 的 现象 都 证 明 为 是 有 规律 地 发 生 的 ， 每 一 现象 都 有 
某 些 确定 的 条 件 一 一 肯定 性 的 和 否定 性 的 条 件 ， 当 确定 的 条 件 一 
出 现 它 就 必定 发 生 , 那么 ,人 类 就 已 能 或 者 借助 直接 观察 或 者 众 助 
以 直接 观察 为 依据 的 推论 过 程 去 确定 许多 现象 出 现 的 条 件 ; 并 且 ， 
科学 的 进步 也 主 要 在 于 确定 那些 条 件 。 当 那些 条 性 被 发 现 ,它们 就 
能 用 一 般 命 题 加 以 表述 ;而 这 类 一 般 命 题 , 即 所 请 该 特殊 班 象 的 规 
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律 , 更 一 般 地 讲 , 也 即 记 谓 自然 法 虽 。 央 此 ， 记 有 实物 对 象 之 间 的 
引力 与 它们 的 质量 成 正比 、 与 它们 之 间 的 距离 的 平方 成 反比 这 一 
命题 。 便 是 一 条 自然 法 则 。 如 果 空 气 和 食物 是 动物 生命 所 必需 的 
这 一 命题 , 像 我 们 有 充分 的 理由 所 确信 的 那样 是 真实 而 无 例外 的 ， 
那么 , 它 也 就 是 一 条 自然 法 则 , 明 然 它 作为 法 则 而 涉及 的 那 种 现象 
是 特殊 的 , 而 不 像 万 有 引力 那样 是 普遍 的 。 

这 样 ,就 其 景 简约 的 含义 讲 , 自然 ， 便 是 一 个 央 示 所 有 一 一 实 
存 的 和 可 能 的 一 一 事实 的 集合 名 词 ， 或 (更 确切 地 说 }) 是 一 个 表示 
万 物 据 以 发 生 的 那 种 一 一 有 些 是 我 们 已 知 和 的， 有些 是 未 知 的 一 一 
方式 的 名 词 。 自 然 这 个 词 并 没有 提示 出 现象 的 大 量 绸 节 ， 因 而 与 
那 种 由 对 现象 具有 完整 认识 的 心灵 所 能 形成 的 概念 不 同 ， 概 念 是 
现象 之 作为 心理 整体 的 存在 方式 ， 而 科学 自身 提高 的 目标 也 正 是 
要 逐步 概括 经 验 而 将 其 概念 化 。 

此 邯 上 自然 这 个 词 的 一 个 正确 的 定义 。 但 这 个 定义 只 是 与 这 个 
具有 歧义 性 的 词 的 诸 义 之 一 相符 合 ， 它 显然 不 适用 于 这 个 词 的 一 
些 惯常 用 法 ， 例 如 ， 这 个 定义 是 与 那 种 把 自然 与 人 人 工 租 对立、 把 
目 然 的 与 人 工 的 相对 立 的 通俗 的 谈论 方式 完全 不 符 的 。 因 为 ， 就 
自然 这 个 词 前 文 所 规定 的 意义 而 言 , 就 其 真正 的 科学 的 意义 而 言 ， 
人 工 像 任 向 其 介 事 物 一 样 也 是 自然 , 任何 人 工 的 事物 都 是 自然 的 : 
人 工 根本 就 不 具有 自己 的 独立 力量 ， 它 不 过 是 为 某 个 目的 而 对 由 
然 力 的 利用 。 由 人 的 活动 所 产生 的 现象 ， 和 那些 我 们 所 希 的 自发 
现象 并 没有 什么 不 同 ， 它 们 都 依赖 于 自然 力 或 自然 基质 及 其 复合 
履 的 那些 属性 。 总 之 ， 集 人 台 整 个 人 类 力量 也 不 能 创造 出 物 的 或 任 
何 一 个 物种 的 新 属性 。 我 们 只 能 是 为 我 们 的 目的 而 和 用 我 们 所 发 
现 的 那些 属性 。 船 的 浮动 ， 其 所 凭借 的 是 与 被 风 连 根 拨 起 并 吹 入 
水 中 的 树 所 凭借 的 同一 比重 规律 和 平衡 规律。 人 们 为 获取 食 牺 而 
种 植 的 谷物 ， 其 成 长 并 产 出 粮食 所 凭借 的 是 与 野 玫 更 和 野草 藉 开 
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花 结果 所 凭借 的 同 -植物 规 华 。 启 图 的 建 起 要 靠 盖 房 用 的 材料 的 
那些 自然 属性 ， 如 重量 和 粘 合 力 。 燕 汽机 的 运转 车 的 是 茹 汽 的 自 
然 膨 胀 力 , 它 对 装置 系统 的 一 部 分 施 以 压力 , 而 这 种 自力 又 借 其 栋 
杆 的 机 械 性 能 被 传递 到 装置 系统 的 另 一 部 分 ， 由 这 部 分 举 起 重 物 
或 替 引 与 其 连接 的 障碍 物 。 在 这 些 以 及 所 有 其 他 人 力 活动 中 ， 上 人 
的 作用 就 像 常 被 谈 到 的 那样 ,是 非常 有 限 的 ; 人 的 作用 在 于 将 一 些 
东西 移 至 某 些 位 置 。 我 们 移动 对 象 , 并 借 此 使 某 些 原来 分 离 的 东西 
联结 起 来 ,或 将 原来 联结 在 一 起 的 其 他 东西 分 离开 来 ;通过 这 种 简 
音 的 位 置 改变 ， 先 前 沉睡 着 的 站 然 力 被 唤醒 并 产生 出 人 遍 和 欲求 的 
作用 。 然 而 , 对 这 些 运 动 进行 谋划 、 设 计 以 及 实施 的 意志 力 . 智 力 
以 及 体力 ,它们 本 身 也 是 自然 力 。 

如 此 看 来 ,我 们 至 少 必 须 辨识 出 自然 这 个 词 的 两 个 基本 含义 。 
在 一 种 意义 上 ， 它 意 指 不 是 存在 于 人 世 之 外 就 是 存在 于 人 共 之 中 
的 所 有 的 力 , 以 及 由 那些 力 所 引 发 的 一 切 。 在 另 一 种 党 义 上 , 它 意 
的 不 是 所 有 发 生 之 事 ， 而 只 是 在 没有 人 的 作用 或 在 没有 人 的 意 
志和 意向 作用 的 情况 下 发 生 的 事 蝎 。 这 种 区 分 远 未 排除 掉 自 然 这 
个 词 的 种 种 歧义 ， 但 它 对 于 一 些 重要 结论 所 据 以 引出 的 大 多 数 根 
据 来 讲 则 是 关键 此 的 。 

既然 如 此 ,那么 在 自然 这 个 词 有 这 样 两 个 基本 含义 的 情况 下 ， 
当 这 个 词 及 其 派生 词 被 用 来 表达 命令 、 痪 成 六 至 道德 义务 那样 的 
意思 时 ,究竟 是 取 其 一 义 , 还 是 两 意 都 取 呢 ? 

- 古往今来, 不乏 这 禅 的 观点 。“ 师 平 自 然 ?， 在 许多 景 令 人 起 散 
的 哲学 派别 那里 都 是 道德 的 根本 原则 。 在 古代 ,尤其 是 在 古代 理智 
和 思想 的 衰落 时 期 , 记 有 的 伦理 学 说 , 都 要 以 此 为 答 验 标准 。 斯 多 
葛 和 伊 壁 鸠 鲁 这 两 个 学 湖 ， 尽 管 在 它们 的 体系 的 其 它 方面 是 势 不 
两 立 的 ， 但 在 决意 去 证 明 它 们 的 行为 准则 是 自然 指令 这 一 点 上 却 
如 出 一 入 。 在 它们 的 影响 下 。 罗 马 法 学 家 在 力图 使 法 理 体系 化 时 ， 
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在 他 们 的 解说 前 面 先 写 下 一 名 “自然 法 源 于 自然 *， 就 像 查 士 丁 尼 
在 < 法 学 总 论 y? 中 宣布 的 “自然 教 巴 一切 动物 的 东西 ?~- 漳 ， 而 现代 
的 那些 不 仅 论 及 法 , 而 且 论 及 道德 哲学 的 体系 的 作者 , 一 般 都 把 罗 
马 法 学 家 视 为 他 们 的 典范 , 有 关 所 谓 自 然 法 的 论文 大 量 问世 ,把 自 
然 法 视 为 一 种 最 高 准则 和 终极 标准 的 说 法 在 文献 中 随处 可 见 。 国 
际 法 的 那些 作者 们 由 于 根本 没有 绝对 的 法 可 写 而 又 切 望 尽 其 所 能 
地 赋予 那些 有 关 国际 道义 的 最 令 人 赞许 的 观点 以 法 的 权威 性 ， 他 
们 比 其 他 作者 更 多 地 助长 了 这 种 伦理 学 思辩 风气 ， 沉 酒 于 在 想像 
的 自然 法 典 中 找到 这 样 一 种 权威 性 。 由 于 根据 基督 徒 的 大 多 数 教 
派 的 信条 (虽然 不 见得 准 是 基督 的 ), 人 本 性 恶 ， 因 而 ,基督 教 神学 
在 其 最 为 显赫 的 时 期 对 种 种 要 把 自然 提升 为 道德 标准 的 思想 样式 
昌 不 是 完全 反对 , 但 的 确 做 过 某 些 抵制 。 但 是 , 正 是 人 本 性 晋 这 一 
教义 所 激 起 的 反弹 ， 使 自然 神 论 的 道德 家 们 几乎 完全 一 致 地 宜 扬 
自然 之 神 性 。 并 将 想像 中 的 自然 指令 确立 为 具有 权威 性 的 行为 规 
则 。 允 这 种 脐 想 标准 的 中 论 ， 在 卢梭 开启 的 思想 情感 的 表述 中 占 
有 最 显著 的 比重 ,并且 现 已 极 广泛 地 渗入 现代 人 的 心灵 ,就 是 对 那 
部 分 自称 是 基督 徒 的 人 也 苦 例 外 。 基 督 救 教义 在 每 个 时 代 都 迁就 
当时 流行 的 哲学 ， 而 我 们 今天 的 基督 教 就 从 伤感 的 自然 神 论 那里 
借 取 了 相当 多 的 色彩 与 调料 。 在 目前 还 不 能 说 ， 名 然 或 任何 别 的 
标准 的 应 用 是 像 过 去 惯常 做 的 那样 ， 被 腹 来 推演 法 律 上 确切 的 行 
为 规则 ， 并 力图 使 它 的 应 用 与 人 的 所 有 活动 具有 相应 的 广度 。 这 
一 化 人 人 并非 都 好 么 刻意 而 精确 地 应 用 原则 ， 记 不 具备 甘 受 某 一 标 
准 约束 的 上 忠诚， 而 是 生活 于 一 种 标准 多 而 混乱 的 状况 之 中 一 一 这 
种 状况 不 利于 稳定 的 道德 信念 的 形成 ， 却 对 邢 些 其 道德 现 点 对 自 
奥 约 束 匆 平 其 微 的 人 十 分 便当 ， 因 为 这 种 状 沈星 然 为 他 们 对 自前 
流行 的 学 说 进行 辩护 提供 了 范围 更 为 广泛 的 证 据 。 虽 刚 在 今天 , 可 
能 已 见 不 到 像 先 前 时 代 法 典 作 者 那样 的 人 一 一 将 所 谓 的 自然 法 采 
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用 为 伦理 学 的 基础 并 首尾 一 贯 地 执着 于 从 自然 法 展开 论 评 ， 丛 自 
然 这 个 词 及 其 同 源 的 词 毕 竞 仍 属于 那些 在 道德 争论 中 极 有 份量 的 
词语 之 列 。 任 何 思维 的 .情感 的 以 及 行为 的 方式 都 是 “法 自然 ,这 
种 观点 通常 被 视 为 对 其 方式 之 善 进 行 辩护 的 一 个 有 力 的 证 据 。 如 
果真 能 有 什么 理由 讲 “ 自 然 命令 ”一 切 ,那么 ,服从 这 种 命令 的 那 种 
正当 性 对 大 多 数 人 而 言 就 会 被 看 作 是 得 到 了 证 明 的 ; 反之 ,说 革 某 
是 违反 自然 的 那 种 非 难 , 则 其 人 被 握 诸 门 外 , 拒 其 任何 说 矢 ， 而 其 
情 本 可 被 容忍 或 被 原谅 。 “违反 自然 的 ?这 个 词语 仍 是 语 育 中 最 具 
责骂 性 的 形容 词语 之 一 。 那 些 操 这 些 词 旬 的 人 可 能 对 有 关 道 德 义 
务 之 标准 的 任何 根本 原则 并 不 经 意 , 但 是 ,这 些 词句 总 还 是 暗含 了 
这 样 的 原则 ， 并 且 它 必定 在 实质 上 即 是 艰苦 年 代 的 那些 论 理 严 紧 
的 思想 家 们 据 以 系统 阐明 自然 法 则 的 同一 原则 。 

是 否 有 必要 在 这 些 说 法 中 识 烈 自然 这 个 词 的 其 他 不 同 会 义 ? 
或 者 ， 是 否 能 够 借助 舍 理 的 联结 纽带 而 将 它们 与 前 述 两 种 含义 中 
的 任何 -- 义 联系 起 来 ?首先 ,我 们 似乎 不 得 不 承认 自然 这 个 词 的 另 
外 一 种 战 义 。 所 有 的 探究 ， 或 者 涉及 是 如 何 (what is) 的 问题 ,或 
者 涉及 应 如 何 what ought to be) 的 问题 ， 科 学 和 历史 属于 前 
者 ,而 艺术 ,道德 学 说 以 及 政治 学 说 则 属于 后 者 。 但 是 ， 最 初 指出 
的 自然 这 个 词 的 那 丙种 含义 只 是 在 涉及 是 如 何 的 问题 时 才 是 -至 
的 。 就 第 一 种 含义 而 言 ， 自 然 是 一 个 指称 所 有 存在 的 事物 的 集合 
名 词 ;在 第 二 种 含义 上 , 自然 则 是 一 个 指称 未 受 人 的 写 志 干预 的 所 
有 本 然 之 事物 的 名 词 。 而 自然 这 个 词 作 为 一 个 伦理 学 术语 的 那 种 
使 用 , 似乎 揭示 了 第 三 种 含义 , 在 此 , 自然 这 个 词 并 非 表 达 是 如 何 ， 
而 是 煮 达 应 如 何 ,或 者 表达 有 关 应 如 何 的 规则 或 标准 。 但 是 , 稿 加 
思索 就 会 看 到 ,这 种 用 法 并 非 一 种 歧义 , 在 此 并 不 存在 自然 这 个 记 
的 第 三 种 含义 。 那 些 将 自然 确立 为 行为 标准 的 人 并 不 想得到 一 个 
纯粹 的 口头 主张 ;他 们 其 不 怀 有 这 样 的 想法 ， 这 个 标准 ,无 论 是 什 
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， 都 应 被 称 作 自然 ;他们 认为 ,他 们 正 提 供 着 有 关 这 种 行为 标准 
究竟 是 ,什么 的 一 些 知识。 那些 说 我 们 应 按照 自然 而 行动 的 人 ， 并 
不 怀 有 这 样 一 种 纯粹 问 一 的 主张 ， 我 们 应 和 获 我 们 当做 之 事 。 籽 们 
认为 ,自然 这 个 词 提 供 了 其 些 我 们 应 散 之 事 的 外 在 和 标准， 如 时 说 ， 
他 们 把 一 个 就 其 恰当 含义 讲 是 意 指 “是 如 何 ? 的 那样 一 个 词 规定 为 
有 关 “ 应 如 何 ” 的 规 旭 ,那么 , 他 们 所 惧 这 样 艇 ， 是 因为 他 们 或 者 清 
晰 或 者 含糊 地 具有 这 样 一 种 观念 : “是 如 向 ?构成 * 应 如何” 的 规则 
和 标准 。 

本 文 的 目的 即 在 对 这 种 观念 进行 考察 。 本 文 打算 探究 这 样 一 
些 学 说 的 真理 性 ,它们 把 自然 作为 对 与 错 ,. 善 与 恶 的 检验 标准 ， 或 
者 是 , 以 任何 方式 或 在 任何 程度 上 将 功德 或 狗 许 系 之 于 遵从 、 神 仿 
或 服从 自然 。 对 这 一 探究 来 说 ,前 述 的 对 一 些 启 语 之 合 义 的 探讨 ， 
是 必 不 可 少 的 学 言 。 请 育 ; 宠 如 知 畦 将 学 考察 的 去 老 , 在 能 够 透 过 
它 而 看 到 事物 的 真实 形象 和 位 置 之 前 ， 必 须 使 其 变 得 透明 。 就 肯 
前 的 情形 而 言 ,有 必要 防止 歧义 性 的 加 剧 : 虽然 它 十 分 有 明显， 但 有 
时 却 将 一 些 其 圣 具有 洞察 力 的 人 也 引入 歧途 。 在 展开 下 文 之 前 ,对 
歧 广 性 也 以 特别 的 注意 基于 分 怡 当 的 。 设 有 了 哪 一 个 词 会 像 法 则 
(law) 一 词 那 样 ， 常 常 被 与 自然 这 个 词 联 系 在 一 起 ;后 一 个 词 一 一 
自然 一 -具有 不 同 的 两 种 含义 :在 一 种 含义 上 , 它 意 指 “是 如 向 ?的 
某 种 确定 的 部 分 ,在 别 一 种 会 义 上 , 则 意 指 “应 如 何 ?的 某 种 确定 的 
部 分 。 我 们 谈论 的 万 有 引力 定律 .运动 三 定律 ,化 学 合成 中 的 定 比 
定律 ,生物 的 生命 定律 ,所 有 这 些 都 展 于 “是 如 何 * 的 部 分 。 我 们 也 
谈论 刑法 ,民法 .行为 法 则 ,诚实 法 则 、 公 正法 则 ， 所 有 这 尽 的 法 则 
部 属于 “应 如 何 ” 的 部 分 ， 或 者 说 属于 茶 人 的 关联 于 “应 如 何 " 的 推 
想 , 情 感 或 命令 的 部 分 。 第 一 类 法 则 Claw),， 正 像 运 动 定律 和 万 有 
引力 定律 那样 ,恰好 就 是 在 现象 之 发 生 中 所 观察 到 的 那些 一 致 性 ， 
有 些 是 前 后 次 序 上 的 一 致 性 ， 有 些 是 相 华 上 的 一 致 仁 。 这 些 便 是 
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在 科学 中 甚至 普通 用 语 中 的 自然 法 则 一 闻 之 所 指 。 另 一 种 意义 上 
的 法 则 却 是 指 土地 法 、 展 际 公法 或 道德 法 则 ;在 这 些 法 则 中 ， 如 已 
提 到 过 的 那 撞 ， 法 学 家 和 国际 法 专家 替 强 附会 地 把 某 些 他 们 想 当 
然 地 称 之 为 自然 法 则 的 东西 塞 了 进去 。 该 词 的 这 两 种 含义 的 易 泥 
性 , 在 孟 德 斯 坞 的 著作 的 第 一 谷中 表现 得 再 明显 不 过 了 , 他 在 那里 
说 道 ,物质 世界 有 其 法 则 , 低 等 动物 有 其 法则 , 人 类 也 有 其 法 则 ; 并 
提醒 入 们 注意 , 就 观察 而 言 ,前 两 类 法 则 较 之 景 后 一 类 法 则 具有 大 
得 多 的 精确 性 ; 物 总 是 其 所 是 ,而 人 则 不 总 是 其 所 应 足 ， 这 简直 像 
是 一 种 前 后 自 相 矛盾 和 一 个 停 雇 。 类 似 的 观念 混 清 在 乔治 ， 库 比 
先生 的 著作 中 迟 拾 皆 是 , 自 此 , 这 种 混 浅 便 泛滥 于 通 惟 读物 的 巨大 
领域 , 并 且 我 们 现在 仍 在 继续 谈 到 这 样 的 城 律 ; 以 像 在 服从 道德 法 
则 时 的 同 祥 前 观念 各 方式 去 尽 服从 字 宙 之 自然 法 则 的 义务 。 自 然 
这 个 证 的 这 种 伦理 学 党 义 上 的 用 法 所 含 的 概念 ， 反 映 了 “是 如 何 * 
与 "应 如 何 ?之 间 的 一 种 紧密 关系 ， 即 使 在 此 它们 二 者 不 是 绝对 同 
一 的 ， 但 的 确 由 于 用 “自然 法 则 ?指称 “是 如 何 ?这 种 习惯 而 对 人 们 
的 思想 产生 了 一 些 影响 , 与 此 同时 ,法 则 这 局 一 个 词 也 被 用 来 ~ 一 
甚至 更 惯常 旦 强调 地 被 用 来 一 一 表达 * 焉 如 何 ? 那 种 含 兴 。 

自然 或 自然 法 则 应 被 人 们 服从 ， 当 这 样 的 含义 被 断言 或 暗合 
时 ， 这 叶 拟 说 的 自然 这 个 术语 在 其 第 一 种 含义 上 所 意 指 的 不 正 是 
所 有 的 “是 如 何 " 一 一 万 物 的 力 和 属性 吗 ? 但 是 , 在 这 种 意义 上 ， 也 
就 根本 无 需 按照 自然 行动 那 桩 一 种 劝告 了 。 因 为 ， 显 然 没 有 谁 能 
够 自主 地 不 这 样 敌 ,同样 也 没有 谁 能 够 自主 地 做 好 还 是 做 坏 ,就 自 
然 这 个 术语 的 这 种 含义 讲 ， 根 本 就 不 存在 任何 有 违 于 自然 的 行动 
方式 ,并且 ,所 有 行动 方式 完全 在 同一 个 程度 上 篆 如 此 。 每 种 动作 
都 是 某 种 自然 力 的 发 挥 ， 其 种 种 效果 也 就 是 在 严格 服从 自然 之 某 
个 或 基 些 法 则 的 请 况 下 ， 由 某 些 自然 对 象 的 力 和 属性 所 产生 的 许 
多 自然 现象 。 当 我 想 用 我 的 器 官 进食 ， 这 一 动作 及 其 结果 是 按照 
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自然 法 则 发 全 的 ， 即 便 毛 吃 的 不 是 食物 而 是 毒品 ， 也 没有 什么 不 
同 。 当 大 们 所 拥有 的 只 不 过 是 自然 法 则 赐予 他 们 的 力 基 ， 当 对 他 
们 米 说 ,除非 通过 某 种 自然 法 则 , 否则 就 连 去 做 最 细小 的 事 都 在 体 
力 上 号 不 可 能 的 时 候 ， 去 要 求人 们 遵守 自然 法 则 这 种 做 法 是 荒唐 
的 。 和 需要 告诉 人 们 的 是 ， 他 们 在 特定 的 情况 下 应 利用 什么 特殊 的 
自然 法 则 。 例 如 , 当 某 人 在 借助 一 座 独 木 桥 过 河 时 , 他 将 根据 运动 
物体 的 平衡 法 则 调整 好 其 动作 ， 而 不 是 只 遵守 地 心 引力 法 则 而 掉 
到 河 里 。 

尽管 ， 台 告 人 们 去 做 其 无从 避免 的 事 是 多 此 一 举 ， 也 是 荒唐 
的 ， 因 为 它 把 刚好 错误 的 行为 准则 规定 为 正确 的 行为 准则 , 然而 ， 
就 自然 这 个 术语 的 这 种 最 广 为 接 受 的 词义 计 。 行 为 的 一 条 合理 规 
则 可 以 从 行为 对 自然 法 则 所 应 有 的 关系 上 建立 起 来 。 人 类 必然 要 
服从 自然 法 刚 ， 或 换言之 ， 服 从 事物 的 属性 ， 但 是 人 类 未 必要 用 
它们 来 指导 自己 。 虽 然 所 有 的 行为 都 是 与 自然 法 则 相符 合 的 ， 但 
是 ,并 非 记 有 的 行为 都 以 关于 自然 法 则 的 知识 为 依据 ,并非 所 有 的 
行为 都 是 借助 自然 法 则 而 理智 地 导向 目的 之 达成 。 虽 然 我 们 不 可 
能 将 我 们 自身 从 整个 自然 法 则 中 解放 出 来 ,但 是 ,如 果 我 们 能 使 我 
们 自己 从 特殊 的 自然 法 则 发 挥 作用 的 环境 中 撤退 出 来 ， 那 么 我 们 
也 就 能 够 逃脱 访 特 殊 法 则 。 虽然 不 通过 自然 法 则 我 们 就 一 事 无 成 ， 
但 是 我 们 能 够 运用 一 个 法 则 去 反 作 下 于 另 一 令 法 则 。 根 据 培根 的 
格言 ;我 们 能 以 这 样 的 方式 服从 自然 , 以 便 支配 自然 ， 环 境 的 等 一 
变化 都 会 或 多 或 少 地 改变 影响 着 我 们 行动 的 那些 自然 法 则 ， 由 于 
我 们 记 做 的 选择 ,无 论 是 有 关 自 的 还 是 有 关于 自 的 ,于 是 我 们 以 或 
大 或 少 的 影响 程度 将 自己 置身 于 这 一 套 而 不 是 那 一 套 自 然 法 则 之 
下 。 因而 , 如果 遵从 自然 这 条 无 用 的 艇 言 被 改造 为 去 研究 自然 一 一 
去 认识 和 留意 那些 我 们 不 免责 碰 到 的 、 能 够 促进 或 阻碍 一 定 目的 
实现 的 事务 之 属性 , 那么 ,我 们 也 就 达到 了 所 有 理智 行为 的 第 一 原 
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出 ,或 者 更 为 恰当 地 说 达到 了 理智 行为 本 身 的 定义 。 对 于 这 --- 真 
正 的 原则 的 混乱 看 法 ， 就 存在 于 那些 建立 起 与 这 一 原则 表面 相似 
的 元 意义 学 说 的 人 们 的 心里 ,对 此 我 毫 不 怀疑 。 这 些 人 觉得 , 智 奈 
的 和 愚 剧 的 行为 之 间 的 本 质 差异 就 在 于 是 否 注意 某 种 重要 绪 果 所 
依 才 的 那些 特殊 的 自然 法 刚 。 他 们 并 且 认 为 ，- 一 个 注意 某 个 自然 
法 则 以 便 用 以 规范 自己 行为 的 人 ,和 便 可 以 说 是 服从 自然 ,而 一 个 实 
际 上 无 视 自 然 法 则 并 且 行 动 起 来 好 像 根本 就 不 存在 这 样 的 法 由 的 
人 , 便 可 以 说 是 不 服从 自然 法 则 。 此 谈论 方式 忽视 了 以 下 请 况 , 即 
这 种 所 谓 的 不 服从 某 一 自然 法 则 ， 实 际 上 是 在 服从 别 的 某 个 自然 
法 则 ,或 者 也 许 正 是 在 服从 这 一 法 则 。 例 如 ,一 个 步 入 火药 库 而 又 
或 者 不 知 或 者 不 小 心 忘 了 去 想 想 黑色 火药 的 爆炸 力 的 人 ， 很 可 能 
会 于 出 某 种 正 是 服从 了 他 所 无 视 的 那 条 自然 法 则 而 导致 将 其 炸 得 
将 身 碎 骨 的 事 。 

但 是 , “遵从 自然 "这 个 信条 所 具有 的 权威 性 , 在 相当 的 程度 上 
得 力 于 它 的 混淆 于 “观察 自然 "这 一 合理 的 熊 言 ， 前 一 条 的 支持 者 
和 信 导 者 无 蜂 在 以 它 谋 求 较 之 后 面 这 个 合理 仍 言 多 得 多 的 东 西 。 
学 得 关于 事物 之 属性 的 知识 并 把 这 种 知识 用 作 指 南 ， 是 使 手段 适 
应 于 目的 ， 从 而 实现 我 们 的 愿望 和 意图 一 -无 论 它 们 是 什么 一 一 
的 一 个 精明 的 规则 。 但 是 ,服从 或 顺应 自然 , 这 一 行为 准则 不 是 作 
为 一 条 简单 的 田 人 精明 行事 的 艇 言 ， 而 丰 当 作 一 条 伦理 能 言 被 提 
出 的 ,并且 那些 谈论 自然 法 的 人 甚至 把 它 作为 一 条 法 律 , 以 适用 于 
法 庭 的 审理 和 处 罚 的 执行 。 正 当 的 行为 必定 意味 着 比 单纯 的 理智 
行为 更 多 的 其 他 东西 , 然而 , 超 乎 理智 行为 之 外 也 就 没有 任何 能 家 
能 够 与 那个 更 为 广义 并 是 更 具 哲 学 意味 的 自然 -一 词 联系 起 来 。 四 
而 。 我 们 必须 在 该 词 的 另 一 种 合 义 方面 进行 尝试 ,在 此 , 自然 区 别 
于 人 工 ， 并 且 它 所 指 的 不 是 进入 我 们 观察 之 中 的 自然 现象 的 整个 
过 程 ， 而 只 是 其 自发 过 程 。 
a0 


那么 ,就 让 我 们 考 碟 一 下 ,在 自然 一 词 的 第 二 种 含义 一 一 指 无 
人 干预 而 发 生 的 那些 现象 -一 的 情况 下 , 我 们 是 否 能 够 由 予 “性 从 
自然 "这 一 被 设想 为 切实 可 行 的 行为 准则 以 什么 意义 。 在 被 如 此 
理解 的 自然 中 ,事物 的 屠 种 大 们 听 其 自然 的 自发 过 程 ,不 就 是 估 们 
在 努力 使 事物 适合 于 他 们 的 用 途 时 所 要 遵循 的 那 种 规律 玛 ? 但 是 ， 
马上 就 会 看 得 很 清楚 ， 在 自然 一 词 的 这 种 含义 上 被 采用 的 这 条 行 
为 准则 ,不 但 像 在 该 请 别 的 含义 上 一 样 是 多 余 的 和 没有 意义 的 ,而 
丝 显 然 是 荒唐 的 和 自 相 矛盾 的 。 因 为 ， 当 人 的 行为 不 得 不 顺从 该 
词 之 一 种 会 义 上 的 自然 时 ， 行 为 的 目的 和 目标 就 要 去 改变 和 改进 
该 词 之 另 一 种 含义 上 的 自然 。 假 使 事物 的 自然 过 程 被 看 作 是 完全 
正当 的 和 令 估 满意 的 ,那么 ,去 采取 行动 就 完全 成 了 一 种 无 故 的 干 
预 , 而 这 种 干预 既然 不 可 能 使 事物 变 得 更 好 ,就 必定 会 把 事物 乔 得 
更 糟 。 或 者 , 如 果 有 哪 种 行动 能 够 被 证 明 是 正当 的 , 那 也 具 是 在 直 
萎 服 从 本 能 之 时 ， 因 为 这 些 本 能 也 许可 以 被 算 作 自然 之 自发 秩序 
的 一 部 分 :但 如 果 这 样 的 话 ， 那 么 ， 有 事先 考虑 和 有 目的 地 去 做 
任何 事情 ， 就 都 成 了 对 那 一 完 添 秩 序 的 一 种 冒犯 。 悄 着 人 工 之 物 
不 比 天 热 之 物 更 好 , 那么， 所 有 生活 技艺 更 上 且 的 又 何在 昵 ? 挖 土 、 
姑 地 、 六 房 以 及 穿 衣 就 者 成 了 对 “遵从 自然 ”这 一 训诫 的 直接 违 
犯 。 

因此 ,每 个 人 ,甚至 那些 受 推动 实 不 这 条 训 诚 的 情感 影响 最 深 
的 人 都 会 说 , 将 这 条 训 诚 应 用 于 像 刚刚 谈 到 的 那样 的 情况 ,是 要 将 
其 推 铅 极端 。 记 有 的 天 都 声言 ， 他 赞成 和 赞美 人 工 技 直 战 胜 自然 
所 取得 的 很 多 伟大 成 果 , 用 桥梁 连接 原 被 自然 隔 开 的 河岸 ;给 自然 
之 沼泽 排水 ;挖掘 坑道 而 合 被 自然 埋 于 地 球 深 处 的 东西 得 见 天 日 ， 
利用 避雷 针 消 除 自然 的 雷电 之 患 ; 利用 提 坝 消除 自然 的 洪水 之 灾 ; 
利用 上 防波堤 消除 海浪 之 害 。 然 而 ,称赞 这 些 以 及 类 似 的 伟 绩 , 就 是 
对 认 : 尼 向 自然 之 道 (the ways of Natute) 是 去 征服 它 , 面 非 北 从 
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它 ; 自然 力 通 常 处 于 同人 类 相 敢 对 的 状态 , 人 类 必须 下 功夫 用 其 力 
量 与 智谋 从 自然 中 取得 点 点 滴 泣 能 为 其 所 用 的 东西 , 并且, 从 人 体 
较 之 自然 的 那些 巨大 力量 而 显得 脆弱 这 方面 看 ， 当 所 取得 的 家 西 
竞 然 比 可 期 望 的 东西 多 得 多 时 ， 人 类 羡 值 得 称赞 的 。 所 有 对 文明 
或 技艺 或 发 明 的 狗 誉 ,都 是 对 自然 不 小 的 虚 损 , 都 是 对 自然 之 缺陷 
的 承认 ,而 总 是 不 懈 地 对 之 加 以 矫正 或 缓解 ,月 是 人 类 的 责任 和 功 
绩 之 所 在 。 . 

人 类 为 改善 其 条 件 而 答 的 一切 在 很 大 程度 上 是 对 自然 之 自发 
秩序 的 责难 和 阻挠 ， 这 种 意识 在 每 个 时 代 都 引发 新 的 和 前 所 未 有 
的 旨 在 改善 人 类 条 件 的 一 些 尝试 ,通常 , 它们 最 初 都 笔 单 在 宗教 怀 
矣 的 阴影 之 下 ,被 视 为 对 请 神 ( 或 者 说 一 当 多 神 教 让 位 于 一 神 教 
之 后 一 对 全 能 的 上 帝 ) 的 婚 抑 , 并 且 很 可 能 是 冒犯 ， 因 为 神 被 设 
想 为 统治 着 字 宙 的 各 种 现象 ， 并 且 自 然 过 程 被 设想 为 其 意志 的 示 
达 。 可 把 自然 现象 塑造 成 便利 人 类 之 物 的 任何 努力 ， 很 可 能 都 像 
是 对 那些 神 之 统治 的 干扰 ; 虽然 没有 这 种 不 断 干扰 ,生命 就 不 可 能 
维持 , 更 不 必 说 生 之 乐趣 ,但 在 经 验 表明 能 够 镀 险 那样 干 而 不 会 招 
致 诸 神 的 报复 以 前 ， 每 一 新 的 努力 都 无 疑 是 人 们 带 着 恐惧 和 节 栗 
懂 出 的 。 神 父 的 精明 狂人 们 指出 了 一 条 和 途径 ， 有 从 而 既 给 种 种 冒犯 
个 案 以 免 绯 ， 叉 保持 对 骨 犯 济 论 的 普遍 总 惯 ， 这 两 方面 得 到 了 调 
解 。 这 就 是 把 人 类 的 每 一 主要 发 明 表 达 为 神 的 赏赐 与 恩惠 。 那 些 
古老 的 宗教 ， 也 为 询 求 于 神 并 获得 其 对 某 些 做 法 的 明确 许可 提供 
了 解决 方法 ,否则 那些 司法 便 是 冒犯 神权 的 。 在 不 再 采取 询 求 神 认 
的 合法 之 后 ， 任 何 承 认 天 启 的 宗教 都 为 达 冯 与 以 往 同样 的 目的 提 
供 了 种 种 权宜 之 计 。 天 主教 的 解决 方法 是 教会 无 误 ， 教 会 被 授权 
去 宣布 ,人 的 自然 能 力 的 何 种 发 挥 是 被 许可 的 ， 何 种 是 被 禁止 的 ; 
在 没 获 香 教会 的 宣布 时 ,就 总 是 有 待 于 引证 5 圣经 ?以 证 明 该 项 实 
践 已 明确 地 或 隐 含 地 得 到 认可 。 此 中 的 观念 依然 是 ， 人 类 对 自然 
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进行 控制 的 这 种 自由 只 是 靠 特 殊 的 免 罪 才 能 得 到 , 而 其 必要 性 , 只 
是 就 人 类 谋 得 生活 必需 唱 的 范围 而 言 ， 以 往 总 有 一 种 一 虽 不 断 
减弱 一 一 倾向 ， 即 把 超出 某 种 程度 和 某 个 许可 的 范围 去 征服 自然 
的 努力 ,看 成 是 一 种 不 敬 神 的 表现 , 即 想 要 悔 取 神 的 术 力 ， 并 且 帝 
散 春 求 比 神 准 予 的 更 多 的 东西 。 款 拉 斯 把 造船 与 航海 这 样 常见 的 
技艺 斥责 为 罪 坦 (不 赦 神 的 和 被 蔡 止 的 ), 他 的 那些 诗 铝 , 表明 了 甚 
至 在 那个 怀疑 论 时 代 仍 未 穷竭 的 那 种 古老 的 情感 之 流 。 中 世纪 的 
与 之 相当 的 强烈 情感 ， 并 非 和 混杂 其 间 的 跟 麻 鬼 打 交道 的 迷信 和 相 
平行 ， 但是， 窥探 全 能 上 训 之 秘密 这 一 责难 ， 在 长 时 期 里 仍 是 对 
那些 不 受 欢迎 的 自然 研究 者 进行 攻击 的 有 力 武器 ， 放 娃 地 企图 战 
胜 .上帝 的 设计 这 一 资 玲 ， 在 想 要 对 人 的 预见 力 和 发 明 力 之 发 挥 进 
行 挑 昂 时 ， 仍 保留 着 其 愿 有 的 力量 ， 并 足以 作为 补充 性 的 论点 面 
与 别 的 反对 理由 一 起 抛 出 。 实 际 上 ， 没 有 谁 斯 定 下 述 讲法 是 造物 
主 的 意 则 ， 造物 的 自发 秩序 不 应 被 改变 ， 它 更 不 应 以 任何 新 的 方 
式 被 改变 。 但 是 ， 仍 存在 这 样 一 种 模糊 观念 ， 即 认为 ， 昌 然 去 控 
制 某 种 自然 现象 是 极为 正当 的 ， 但 自然 之 一 般 设计 则 是 我 们 应 予 
模仿 的 模型 ; 虽然 我 们 在 一 些 细 部 具有 或 多 或 少 的 自由 , 但 在 整体 
上 ， 我 们 应 受 这 样 一 种 精神 和 有 关 自 然 之 自身 状态 的 一 般 观 点 的 
指 避 ; 自然 之 自身 状态 是 上 帝 之 作为 ， 因 此 是 完满 的 ; 人 类 不 可 能 
与 自然 之 自身 状态 那 种 难以 图 及 的 卓绝 相 匹 敌 , 充其量 也 不 过 是 ， 
通过 很 不 完满 的 方式 去 再 造 它 的 复制 品 ， 以 显示 人 类 的 技能 和 谋 
玖 ; 并 且 , 即 使 不 是 自然 之 自发 秩序 的 整体 ， 但 根据 这 样 讲 的 人 的 
偏好 而 选取 自然 之 自发 秩序 的 某 些 特殊 的 部 分 ， 在 特殊 的 意义 上 
仍 是 造物 主 之 意志 的 旦 现 ,也 即 这 样 一 类 路 标 , 它们 指出 了 事物 普 
谢 的 ,从 而 我 们 的 意愿 行为 所 要 取 的 方向 。 这 类 情感 , 虽 在 日 常事 
物 中 为 相反 的 生活 趋势 所 压抑 ,但 只 要 习俗 保持 沉默 ,它们 就 随时 
,会 爆发 出 来 ， 而 人 们 内 心 天 生 的 那些 激励 性 因素 中 只 有 理性 是 与 
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它们 相对 抗 的 ; 并且, 演说 家 们 不 断 地 诉 诸 这 类 情感 ， 如 果 说 其 结 
困 未 能 使 反对 者 信 腿 ， 那 么 至 少 也 使 那些 已 持 有 演说 家 想 要 人 们 
按 受 的 那 种 观点 的 人 对 斌 吏 点 更 为 满意 。 就 目前 来 说 ， 几 乎 不 可 
能 发 生 这 样 的 事 :， 一 个 人 会 因 任 一 行动 过 程 对 他 来 说 具有 与 世界 
之 神 宰 相似 的 关系 ,而 被 说 服 去 赞许 那 一 行动 过 程 , 虽然 就 他 总 会 
刁 向 于 表示 鞠 许 的 那些 事物 来 讲 ， 与 神 宰 相似 这 种 论据 对 他 有 很 
大 影响 力 , 而 且 他 感到 是 一 种 巨大 的 支持 。 

如 果 说 ， 像 上 天 之 道 被 显现 于 自然 之 中 那样 去 模 估 上 天 之 道 
这 一 观点 ， 几 乎 没有 被 清楚 而 直截了当 地 表达 为 一 个 普 亡 适用 的 
行为 准则 ,那么 , 它 也 几乎 没有 遭 到 过 直接 的 反对 。 那 些 在 其 人 生 
道路 上 过 到 这 一 观点 的 人 ,更 愿意 绕 过 这 一 障碍 而 不 是 进攻 之 ,这 
通常 是 由 于 他 们 自己 并 未 摆脱 那 种 宗教 情感 ; 而 就 我 的 情况 来 讲 ， 
则 是 担心 ,说 了 什么 话 被 认为 是 在 赋 谤 造物 主 的 人 带 力 , 而 招致 不 敬 
神 的 攻击 。 因 此 , 他 们 绝 大 多 数 都 尽力 表明 , 他 们 在 宗教 争论 上 拥 
有 与 其 对 手 同 样 的 权利 , 还 表明 ,如果 说 他 们 所 推荐 的 那 种 方案 看 
来 是 与 上 天 之 道 的 某 部 分 相 冲 突 的 , 那么 ,也 存在 着 另 一 部 分 上 天 
之 道 是 与 之 相 一 豆 的 ,而 且 ,其 一 致 的 程度 优 于 他 们 的 对 手 所 争执 
推荐 的 方案 。 在 这 种 对 待 重大 的 先天 语 误 的 方式 中 ， 疏 良 的 进展 
清除 了 一 些 特殊 错误 ,而 导数 错误 的 原因 则 仍 未 被 触动 ,并 且 几 乎 
根本 就 没有 被 每 次 冲突 所 前 弱 ， 还 需 通 过 长 期 的 一 系列 这 样 的 部 
分 的 胜利 ,判例 才 会 积累 到 对 这 些 强 有 力 的 偏见 提起 上 诉 的 程度 ， 
并 给 人 以 这 样 一 种 越 来 越 大 的 希望 ; 那 种 被 错误 地 寄托 的 情感 ,在 
如 此 经 常 地 学 会 撤回 之 后 ， 有 朝 一 日 会 被 迫 无 条 性 地 放 充 。 下 榴 
所 说 的 无 可 否认 的 事实 无 论 怎样 令 许多 宗教 人 士 感到 不 快 ， 他 们 
都 频 欣然 地 正视 它 , 这 就 是 ,未 经 人 类 改变 的 自然 秩序 ， 决 不 是 一 
位 本 性 正义 和 七 兹 的 上 帝 按 其 意志 创造 的 ， 而 其 意志 又 是 他 所 创 
造 的 具有 理性 的 人 类 应 该 作为 样 破 加 以 遵从 的 。 自 然 著 序 ， 如 要 
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完全 是 由 这 样 的 上 帝 创 造 的 ， 而 不 是 部 分 地 由 具有 非常 不 同 的 器 
质 的 人 造成 的 ,那么 , 它 就 只 能 是 一 种 设计 得 不 完美 的 作品 ， 人 类 
在 其 有 了 良 的 领域 里 要 对 该 作品 进行 的 改进 工作 就 是 实施 正义 和 仁 
获 。 景 优秀 的 那些 人 总 是 坚持 ， 人 类 在 世间 的 景 高 职责 是 要 改进 
其 自身 ,这 才 是 宗教 的 本 质 ; 但 是 , 除 子 僧侣 式 的 疯 静 主义 老外 ,所 
有 的 人 在 其 内 心 深 处 都 将 改进 世界 这 一 外 加 的 宗教 义务 并 入 上 述 
职责 (虽然 几乎 没有 谁 愿意 清晰 地 曾 明 这 种 文 务 ), 并 且 , 这 里 的 所 
谓 世 界 ,不 单单 是 其 人 类 部 分 , 而且 也 包括 其 物质 部 分 一 一 物质 自 
然 之 秩序 。 

在 思考 这 一 主题 时 ， 有 必要 氛 除 某 些 可 以 被 正当 地 称 为 天 生 
偏见 的 先入 之 见 ,它们 的 基 硕 是 一 些 天 生 的 不 襄 避 免 的 情感 , 这些 
情感 侵入 了 与 它们 无 关 的 事情 。 这 些 情感 之 一 是 上 逢 为 敬 避 的 惊 
异 ， 它 是 由 (甚至 独立 于 所 有 宗教 情感 ) 一 些 巨大 的 自然 现象 激 起 
的 。 岂 风 、 绝 壁 . 沙 浇 、 油 浦 或 沉静 的 海洋 ,太阳系 及 使 其 聚集 而 成 
的 巨大 的 字 宙 力 、 无 塌 的 天 空 以 及 (对 受过 教育 的 心灵 而 言 ) 任 何 
一 颗 恒 星 ， 这 些 现象 激 起 的 情感 使 人 们 的 所 有 进取 心 和 力量 都 显 
得 那么 毫 无 意义 , 以致 在 被 它们 占据 的 心灵 看 来 , 像 人 类 这 样 弱小 
的 创造 物 用 吹 毛 求 郑 的 眼光 看 竺 远 远 高 于 他 的 事物 ,或 者 , 党 慑 与 
字 宙 之 宏伟 较 其 ,简直 是 一 种 不 可 容忍 的 放 哇 。 但 是 , 稍微 反 躬 自 
问 一 下 我 们 的 意识 ,就 足以 使 我 们 确信 ,使 这 些 现象 给 人 以 如 此 深 
刻印 象 的 东西 不 过 是 它们 的 谍 大 。 它 们 的 具体 形象 所 表现 当 的 空 
间 与 时 间 上 的 巨大 延展 或 巨大 力量 ， 造 成 了 它们 的 崇高 一 一 这 样 
一 种 情感 总 是 更 多 地 与 惊 骇 而 不 是 与 道德 感 紧密 地 联系 在 一 起 
的 。 虽然 这 些 现象 的 庞大 规模 很 容易 激 起 停 吸 并 项 视 所 有 抗争 的 
想法 ,但 由 此 而 噶 起 的 那 种 情感 有 着 与 歼 仰 章 越 完 全 不 同 的 特性 。 
那些 在 其 心中 由 获 垦 引起 的 敬仰 的 人 , 也许 在 审美 上 会 有 所 发 展 ， 
但 是 他 们 在 道德 上 却 是 蒙 标 未 化 的 。 我 们 富 于 想像 力 的 那 部 分 心 
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理 天 性 的 识 赋 之 一 便 是 ， 有 关 那 些 被 强烈 而 生动 地 认识 到 的 帮 大 
和 力量 的 想法 会 引起 这 样 的 情 域 ， 它 虽然 在 情感 的 更 高 层次 .上 是 
与 痛苦 紧密 连接 的 ， 但 我 们 大 多 将 之 提升 到 被 视 为 快乐 的 那 全 层 
次 。 但 是 ,在 面 对 那 晋 的 力量 时 ， 我 们 也 同样 地 体验 至 这 种 情感 ; 
并 且 ， 面 对 宇宙 的 大 多 数 力 量 ， 我 们 从 没有 像 当 我 们 主要 是 把 对 
它们 能 够 惩处 罪恶 的 生动 感觉 呈现 于 我 们 的 意识 时 那样 强烈 地 体 
验 到 这 称 情 感 。 困 为 这 些 自然 力 有 着 我 们 所 不 能 模仿 的 东西 一 一 
下 大 的 威力 ,并 以 此 属性 镇 慑 我 们 ,所 以 ， 做 下 述 推断 是 一 个 绝 天 
的 错误 ;它们 的 其 他 一 些 属性 正 是 我 们 应 于 竭力 效仿 的 ， 或 者 说 ， 
我 们 运用 我 们 弱小 的 力量 模仿 自然 以 其 巨大 药力 是 给 我 们 确立 的 
模型 ,应 被 证 戎 是 正当 的 。 

事实 是 怎样 的 呢 ? 字 宙 诸 力 中 与 巨大 威力 相 伯仲 的 还 有 其 巨 
大 质量 ， 只 要 不 是 避 而 不 视 的 人 都 会 对 之 有 极其 强烈 的 印象 。 透 
过 质量 人 们 看 到 字 宙 力 的 完整 和 一 往 无 前 的 特性 。 它 们 直 趋 终点 ， 
而 无 视 它们 在 路 上 会 左 碎 什么 东西 或 什么 人 。 乐 观 主义 者 在 试图 
证 明 “ 凡 是 存在 的 血 是 正当 鸥 "这 一 观点 时 所 被 迫 坚持 的 ， 并 非 自 
然 总 会 在 其 途中 绕 开 一 步 以 避免 嗓 跑 和 跨 灭 我 们 ， 而 是 我 们 本 来 
就 报 本 没有 理由 期 望 自然 应 如 何 。 教 皇 的 “ 当 你 走 过 时 地 心 吸力 就 
会 停息 吗 ?? 一 这 ， 也 许 是 对 和 任何 是 硅 到 指望 从 自然 中 获得 人 间 共 
同道 德 的 人 的 正当 斥责 。 但 是 ,如 果 问 题 是 发 生 在 两 个 人 之 间 , 而 
不 是 发 生 在 一 个 人 与 一 种 自然 现象 之 间 ,那么 ,这 名 得 意 的 话 就 会 
被 看 作 是 一 则 鲜 见 的 误 语 。 当 基 乙 “ 走 过 " 时 ， 茶 甲 帝 固执 于 投石 
或 开炮 ,并 在 茶 死 某 乙 后 极力 要 以 类 似 的 托 词 申明 无 徘 ， 那么 , 某 
甲 这 样 的 人 就 该 理所当然 地 被 判定 犯 有 谋杀 罪 。 

就 不 如 泻 染 的 事实 真相 而 言 ， 那 些 因 世 干 之 事 击 被 统 死 或 因 
禁 的 人 在 人 与 人 彼此 间 于 出 的 并 乎 所 有 的 事 ， 都 是 自然 之 寻常 表 
现 。 茶 人 ,这 是 被 人 类 的 法 律 视 为 绥 恶 的 犯罪 行为 ,而 自然 对 每 一 
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个 活着 的 人 都 要 杀 一 次 ， 并 且 在 大 部 分 情况 下 是 在 持久 的 折腾 之 
后 才 杀 死 的 ， 如 同 我 们 读 到 过 的 那些 穷 凶 极 恶 之 徒 总 是 故意 使 其 
活着 的 同类 唱 受 育苗 那样 。 如 果 狗 借 基 入 武断 的 有 保留 的 说 法 ， 
我 们 拒绝 把 任何 事情 视 为 谋杀 ， 而 只 视 为 对 应 配给 的 生命 的 一 定 
期 限 的 缩减 , 那么 就 可 以 说 , 自然 也 在 对 除了 很 小 一 部 分 生命 外 的 
其 他 所 有 生命 于 那 种 事 , 并 且 不 择 手段 ,或 办 暴 或 阴险 ， 就 像 最 坏 
的 那些 人 你 死 我 活 地 争斗 时 的 亡 作 所 为 。 直 然 使 人 们 绝望 ， 它 就 
像 是 在 用 刑 车 处 死人 们 ,把 人 们 抛 给 野兽 去 狼 乔 虎 啊 ， 晓 死人 们 ， 
使 人 们 像 第 一 批 基督 教 殉难 者 那 樟 被 人 用 石 块 醚 死 ,使 人 们 毛 饿 、 
受 冻 ， 用 其 散发 的 烈性 或 慢性 的 有 毒物 质 毒 杀人 们 ， 并 且 它 还 备 
有 数 百 种 其 他 置信 于 死地 的 可 怕 方 法 ， 连 纳 比 斯 或 图 密 善 的 狐 诈 
残忍 都 难 望 其 项 普 。 所 有 这 些 ,自然 都 是 以 对 仁慈 和 正义 的 最 轻 慢 
的 牙 视 干 出 来 的 , 它 对 最 齐名 景 坏 的 人 毫 不 注意 , 却 颌 其 入 右 向 最 
优秀 高 尚 的 人 射 去 , 射 向 那些 从 事 最 崇高 、 最 有 价值 的 事业 的 人 ， 
并 县 常常 像 是 这 些 人 的 高 尚 行为 的 直接 后 果 ， 这 几乎 可 以 想像 为 
对 这 些 人 的 ~- 种 惩 圈 。 自 然 打 灭 他 们 这 些 人 ， 但 整个 民族 的 幸福 
却 系 于 他 们 的 看 在 ,将 来 几 代 人 的 前 途 也 许 也 系 于 他 们 的 存在 ; 它 
并 无 什么 次 悔 地 杀 死 他 们 ,就 像 是 对 待 这 拌 一 些 人 一 样 : 其 死 , 对 
其 自身 是 -- 种 解脱 ， 或 对 受 其 害 的 人 是 一 种 赐 福 。 自 然 便 是 如 此 
这 般 地 对 待 生命 。 即 便 基 在 不 打算 杀人 的 时 候 ， 自 然 也 以 看 上 去 
症 反 复 无 常 的 方式 使 人 遭受 间 样 的 折磨 。 自 然 给 动物 生命 的 不 断 
更 新 做 了 第 抽 的 安排 ， 而 这 种 不 断 更 新 又 因 自 然 能 迅速 结束 动物 
个 体 的 生命 而 成 为 必要 的 ;在 这 种 繁 抽 的 安排 中 ,车 没有 一 些 人 在 
痛苦 中 实 实 在 在 地 煎熬 上 数 小 时 或 数 日 (这 常常 造 戒 死亡 )， 就 不 
会 有 筋 一 些 人 来 到 世上 。 仅 次 于 (根据 某 一 高 级 权威 的 说 法 是 等 
同 于 } 夺 取 生 命 的 ,是 夺取 我 们 借以 生活 的 手段 ,并 且 ,自然 也 是 在 
极 大 的 规模 上 和 以 最 无 情 的 冷漠 去 夺取 的 。 单 是 一 场 巾 风 就 足以 
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畜 掉 一 个 季节 的 希 娟 ， 一 群 嵌 虫 或 一 次 洪水 就 会 使 一 个 地 区 变 得 
荒凉 ; 可 食用 的 块根 中 发 生 少许 化 学 变化 就 会 使 百 万 人 挨 铁 。 海 
浪 , 像 土 证 一 样 ,以 其 在 人 类 中 的 象征 件 代 表 记 具有 的 掠夺 、 伤 害 
以 及 杀 死 等 同样 的 手段 ， 去 夺取 和 占有 富 人 的 财产 和 穷人 的 本 怜 
的 家 当 。 总 之 ,最 坏 的 那些 人 在 谋 财 害 命 时 的 所 作 所 为 ,都 在 更 大 
的 规 楼 二 由 自然 力 于 了 。 明 然 拥 有 较 之 卡 列 尔 人 的 那些 计 刑 更 为 
致命 的 “ 渭 刑 ”， 誉 气 的 爆炸 力 像 人 的 火炮 一 样 是 具有 民 灭 性 的 ; 鼠 
疫 和 霍乱 远 远 超过 了 短 尔 言 亚 家 族 的 毒 杯 。 芯 至 被 视 为 是 对 自然 
之 道 的 一 种 遵从 的 屠 种 “秩序 "之 受 ， 实 际 上 也 是 与 自然 之 道 巴 盾 
的 。 所 有 那些 人 们 习惯 于 当 作 “混乱 ?及 其 结果 加 以 反对 的 事物 , 恰 
以 是 自然 之 道 的 一 个 副本 。 无 秩序 和 屎 怖 统治 ,在 非 正义 、. 殿 灭 以 
及 死亡 方面 被 厚 风 和 瘟疫 超过 了 。 

但 是 据说 ,所 有 这 些 事物 都 是 为 着 一 些 明知 而 且 善 良 的 自 的 。 
关于 这 种 观点 ,我 首先 要 说 的 是 ,这 些 事 物 是 否 真 是 那样 ， 完 全 是 
元 关 宏 旨 的 。 假 设 这 样 是 真实 的 ,与 它们 的 表现 相反 ,自然 二 下 的 
这 些 您 怖 的 训 促 进 着 善 的 目的 的 实现 ,那么 ,我 们 遵从 自然 就 会 促 
使 善良 目的 实现 ， 可 是 不 遵从 它 的 铝 顶 过 程 ， 这 是 没有 谁 会 相信 
的 ;或 者 ,这 样 是 正当 的 , 因 自 然 杀 人 我 们 也 应 杀人 , 因 自 然 折 磨 人 
我 们 也 应 折磨 人 人 , 因 自 然 慌 灭 和 法 网 人 我 们 也 应 筑 灭 和 嗓 帆 人 ;或 
者 ,我 们 根本 不 应 该 考虑 自然 所 干 的 一 切 ,而 只 考虑 它 的 为 善 。 如 
果 存 在 着 诸如 归 雇 法 那样 的 东西 ,那么 ,这 确实 算是 一 件 善事 。 如 
果 说 自然 干 的 某 事 是 理由 充足 的 ， 那 么 为 什么 它 干 的 别 的 事 豚 不 
是 这 样 呢 ? 如 果 说 并 非 在 所 有 的 事 上 都 是 这 祥 ,那么 又 有 什么 理由 
讲 在 某 事 上 如 此 呢 ? 既然 自然 统治 的 花 界 充满 了 那些 当下 人 去 做 
便 被 视 为 穷 闻 极 恶 的 事 ， 那 么 ， 用 参照 自然 过 程 来 指导 我 们 的 行 
为 ,这 种 做 法 在 我 们 看 米 就 是 非 宗 教 的 ,也 是 非 道 德 的 ,这 种 见解 在 
下 述 情况 下 仍 是 正确 的 :无论 会 有 什么 样 的 能 够 产生 着 的 玄 奥 特 
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性 存在 于 这 样 一 些 自然 事实 之 中 。 这 些 事 实 依 我 们 之 见 是 最 有 害 
的 ,并 且 任 何人 都 会 把 其 人 为 地 引起 看 作 是 一 种 罪行 。 

但 实际 上 ， 没 有 谁 会 始终 如 一 地 相信 有 这 样 的 玄 奥 特性 。 那 
种 把 完满 轨 之 于 自然 过 程 的 空话 ， 只 能 被 厦 作 是 诗意 的 或 炭 诚 的 
情感 的 夸张 ,并 不 想 经 受 严肃 审查 的 检验 。 无 论 是 否 信 筝 宗教 , 谁 
都 不 会 相信 ,被 视 为 一 个 整体 的 有 害 的 自然 力 ,除了 通过 激发 人 这 
种 共有 理性 的 创造 物 起 而 反抗 它们 以 外 ， 还 会 以 什么 别 的 方式 促 
进 善 的 日 的 之 实现 呢 ? 如 果 我 们 相信 ,那些 自然 力 真 是 被 一 位 仁 蓝 
的 上 帝 派 定 为 达成 智慧 的 目的 的 工具 ， 并 且 如 果 它 们 不 存在 就 不 
能 达成 这 样 的 目的 ,那么 , 想 将 那些 自然 力 束缚 起 来 或 限制 其 有 害 
的 作用 的 人 类 所 做 的 任何 事 ， 从 排除 会 引发 疫病 的 沼泽 之 水 到 医 
治政 痛 或 撑 起 雨伞 ,就 都 应 该 被 认为 是 不 敬 神 ; 可 以 有 把 握 地 说 ， 
没有 谁 真 的 那样 看 ， 尽 管 偶然 可 以 觉察 到 一 股 导 向 那个 方向 的 捕 
感 潜流 。 为 人 类 之 中 的 那 部 分 文明 的 人 所 最 感 自 春 的 那些 进步 , 正 
是 在 于 成 功 地 其 挡 了 那些 自然 的 巨大 灾难 ,反之 ,如 果 我 们 真 的 相 
以 了 很 多 天 自称 相信 的 东西 ,那么 ,我 们 就 该 把 自然 的 巨大 灾难 当 
作 由 无 限 智 莹 给 我 们 的 现世 状况 提供 的 良药 而 加 以 珍爱 ,也 因为 ， 
事实 上 每 一 代 人 在 成 功 地 防止 自然 之 罪恶 的 总 量 方面 都 大 大 地 超 
过 了 其 先辈 ,所 以 ,倘若 那 种 理论 是 正确 的 ， 那 么 我 们 的 状况 此 时 
就 应 该 成 为 某 些 巨 大 灾难 的 一 种 可 怕 的 表现 ; 但 是 与 此 相反 ,已 被 
我 们 学 会 制服 药 那 些 自然 的 罪恶 ， 早 已 作为 一 种 保护 性 因素 而 发 
挥 作 用 了 。 然 而 ， 任 何 好 像 是 做 这 般 设 想 而 行动 的 人 ， 我 起， 都 
更 可 能 会 被 当 作 疯子 而 被 闫 起来， 而 不 是 被 当 作 圣 很 而 受到 尊 
敬 。 

善 出 自 恶 ,这 无 疑 是 一 个 很 常见 的 事实 ,并 且 ， 当 这 一 事实 真 
出 现时 , 它 简 直 太 令 人 愉快 了 , 以 致 泵 难 发 现 人 们 热 训 于 对 此 加 以 
详 述 。 首 先 ， 这 种 说 法 的 确 对 自然 灾难 来 说 也 像 就 人 的 罪行 而 言 
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一 料 常 常 是 正确 的 。 据 信 ， 对 伦敦 城 的 兴旺 产生 了 极其 有 益 影 喝 
的 伦敦 大 火 ， 倘若 真 的 起 到 了 罗马 天 主教 徒 的 狂热 那样 的 作用 ， 并 
因此 而 值得 建 纪 念 塔 以 示 长 久 纪 念 的 话 ， 那 么 它 就 是 产生 了 那样 
的 影响 。 那 些 被 暴君 或 追 害 者 杀害 的 崇高 事业 的 殉难 者 们 ， 其 死 
已 为 人 类 做 出 了 贡献 , 假如 他 们 早已 死 于 事故 或 疾病 , 那么 ， 人 类 
也 就 不 会 获得 那 种 贡献 了 。 然 而 ， 无 论 罪行 会 引起 何 种 伴随 而 来 
的 或 意外 的 善事 , 罪行 仍 是 罪行 。 基 次 ， 如 果 说 善 经 常 是 塔 自 恶 ， 
那么 , 祖 反 的 事实 , 即 恶 出 自 善 ， 也 辣 祥 是 常见 的 。 公 众 的 或 私人 
的 每 一 性 对 其 发 生 感 到 悔 候 的 、 而 后 又 因 基 种 始 料 林 及 的 善 的 后 
果 而 被 宣布 为 天 司 的 事情 ， 果 能 还 不 及 男 外 一 些 当时 被 认为 是 幸 
运 的 、 而 后 又 被 证 明 对 看 来 受 惠 于 它 的 人 是 灾难 性 的 或 不 幸 的 事 
情 常 见 。 初 始 与 终结 之 间 ， 或 者 事情 的 实际 发 生 妆 事情 的 期 望 之 
间 的 诸如 此 类 的 冲突 ,不 但 是 经 常 的 , 而 且 在 痛 事 中 也 像 在 快 事 中 
一 样 引 人 注意, 但是, 并 永存 在 同样 的 对 它们 进行 概括 的 倾向 ， 或 
者 说 ， 无 论 如 何 它 们 也 没有 被 现代 天 ( 虽 被 古人 }) 看 作 是 类 似 天 意 
的 一 种 显示 ， 大 们 使 自己 满足 于 从 道德 上 去 解释 我 们 的 预见 之 不 
完满 . 事 博 之 不 确定 以 及 大 的 期 望 之 虑 浮 。 简 单 的 事实 是 人 的 利 
益 太 繁复 错 综 , 以 及 任何 事 铺 的 作用 纤 果 都 是 多 种 多 样 ,以致 如 果 
某 事 和 触及 庙 个 人 类 , 那么 其 对 人 们 的 影响 就 绝 大 多 数 情况 而 言 , 就 
会 姬 是 好 的 多 是 坏 的 。 如 果 说 大 多 数 个 人 亚运 都 有 其 好 的 一面 ， 
那么 ;任何 好 运 隆 临 于 某 人 之 时 , 几乎 从 不 会 不 同时 降临 梅 悍 之 事 
于 其 本 人 或 者 别人 ; 倒 合 的 是 , 存在 着 很 多 简直 让 人 不 知 所 措 的 亚 
运 , 以 致 它们 的 有 有 利 的 一 面 , 即使 存在 ,也 完全 被 芝 蔽 了 , 并 被 弄 得 
没有 意义 ,而 相应 的 陈 词 也 就 几乎 不 可 能 被 当 作 祝 福 。 另 外 ,每 一 
原因 的 那些 结果 也 在 很 大 程度 上 依 顿 于 偶然 与 原因 遇 合 的 环境 因 
素 , 以 致 的 确 会 出 现 许多 甚至 连 总 结果 虱 与 主导 趋势 相反 的 情况 ! 
因此 ,不 但 恶 有 其 善 的 一 面 , 而 且 善 常常 产生 过 度 的 和 恶 ， 恶 产生 过 
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度 的 善 。 不 过 , 这 决 不 是 两 种 现象 的 一 般 欧 势 . 相反 , 善 与 恶 二 者 
都 自然 地 倾向 平 以 各 自 的 那 类 现象 丰 湖 自身， 立 产 生 善 ， 恶 产生 
恶 。“ 施 之 于 党 有 者 ; 取 之 于 芥 乏 者 一 … 竟 其 仅 有 ?。 这 是 自然 的 一 
项 普 饥 规则 及 一 部 分 不 公正 的 惯例 。 善 欧 一 般 主 要 趋势 是 导 癌 更 
养 。 健 康 , 力 气 ,知识 以 及 财 窗 和 美德 ,不 但 其 本 身 就 是 善 的 ,而且 
还 促进 无 论 是 同 种 的 还 基 他 种 的 善之 获得 。 能 够 轻松 邮 进 行 学 习 
和 的 人 是 那些 已 懒得 许多 东西 的 人 ; 正 基 强壮 的 而 非 病弱 的 人 能 够 
做 各 种 极 有 益 于 健康 的 事 ， 那 些 感到 赚钱 容易 的 人 不 是 穷人 而 是 
富 人 ;健康 .力气 .知识 .才干 ,所 有 这 些 部 是 斑 富 的 手段 , 而 售 有 通 
常 取 是 获得 所 有 这 些 的 不 可 或 豆 的 手段 。 其次, 作为 道 命题 ,恶变 
为 善 这 话 可 以 说 ， 然 而 恶 的 一 般 赵 势 是 导向 更 晋 。 身 体 的 疾病 使 
身体 更 易 串 病 , 它 引起 体力 不 支 , 有 计 还 引起 心力 训 畔 ， 并 稼 会 导 
致 生存 手段 的 丧失。 所 有 严重 的 痛苦 ， 无 论 是 身 . 心 哪个 方面 的 ， 
都 会 向 着 以 后 越发 痛苦 的 方向 发 展 。 贫 穷 是 精神 二 和 道德 上 的 万 
器 之 母 。 更 糟 的 是 , 当 习 以 为 常 于 被 伤害 或 被 坎 侮 ,就 会 降低 人 的 
整个 格调 。 一 全 不 良 的 行为 会 导向 其 他 的 不 良 行为 ， 无 论 对 于 行 
为 者 还 是 对 于 汶 观 者 和 受害 者 峰 如 是 。 所 有 不 良品 质 部 被 习惯 所 
强化 ， 所 有 恶习 和 黑 行 都 趋向 于 营 延 。 理 吞 上 的 缺点 会 导致 道德 
上 的 马 点 ,反之 亦 然 ; 并且, 每 一 种 理智 上 或 道德 上 的 缺点 ,都 会 导 
致 其 他 的 缺点 , 而 这 样 的 过 程 是 设 完 疫 了 的 。 

我 敢 说 ， 那 类 相当 受 欢 迎 的 作者 ， 即 那些 谈论 白 然 神 论 的 作 
家 , 完全 陷入 了 迷途 ,并 且 迷 失 了 仅 有 的 一 条 思路 ， 而 那 条 思路 本 
来 能 够 使 他 们 的 思想 成 为 对 任何 能 看 出 两 个 彼此 矛盾 的 命 古 的 人 
来 说 基 可 理解 的 。 他 们 尽 谎 辩 之 能 事 以 便 表 明 , 似乎 世 半 的 所 有 兰 
难 都 是 为 阻止 更 大 的 苦难 而 存在 的 一 一 悲惨 是 为 了 免得 会 有 碍 惨 
而 存在 的 ,这 样 一 个 论点 , 倘 车 真 的 能 被 很 好 地 维持 的 话 ， 也 只 能 
是 有 助 于 说 明和 确证 有 限 之 人 的 作为 他们 被 迫 在 不 受 其 自己 意 
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志 支 本 的 环境 下 劳作 ) 但 快 不 可 能 应 用 于 被 确信 为 无 所 不 能 的 造 
物 主 (如 果 他 邮 就 于 一 种 被 信以为真 的 必然 性 ,那么 他 也 就 自己 创 
造 了 他 所 要 届 就 的 那 种 必然 性 )。 如 果 世 界 的 创造 者 是 能 为 其 所 欲 
为 的 ,那么 莫 惨 就 是 他 所 徐 为 ,这 种 结论 是 绝对 摆脱 不 挤 的 。 在 那 
此 认为 自己 能 够 胜任 “为 上 帝 通 向 人 类 之 路 辩护 * 的 人 人 中， 更 为 首 
尾 一 贯 的 那 部 分 人 力图 靠 硬 超 心 肠 和 否认 翡 惨 是 一 种 恶 而 回避 这 
种 结论 。 他 们 齐 , 上 帝 之 善 性 并 不 在 于 欲 成 其 创造 物 的 幸福 快乐 ， 
而 在 于 欲 成 其 美德 ;他 所 创造 的 字 定 ,即使 不 是 个 幸福 的 字 害 ， 也 
是 个 公正 前 宇宙 。 但 是 ， 一 旦 取消 了 他 们 对 这 一 伦理 学 醒 式 的 任 
论 ， 他 们 就 根本 摆脱 不 了 这 样 的 困 堵 。 如 果 人 类 的 创造 者 欲 为 之 
事 是 人 都 应 具有 美德 ,那么 , 他 的 种 种 谋划 ， 也 就 像 其 所 欲 为 的 人 
都 应 幸福 一 样 ,被 完全 挫败 了 ; 并且， 自然 秩序 之 构造 并 没有 考 卡 
到 正义 之 要 求 , 更 不 必 说 仁慈 之 要 求 了 。 如 果 所 有 创造 活动 的 法 则 
当真 是 正义 ,并 且 造 屈 主 真是 无 所 不 能 的 ,那么 ， 无 论 怎 样 多 的 苦 
难 和 学 福 都 会 被 施 于 这 个 世界 ， 而 每 个 人 对 它们 的 分 受 就 该 恰好 
与 人 之 车 行 或 恶 行 相称 ,那么 ,人 的 命运 出 就 不 会 比 则 的 末 受 惩罚 
的 存在 物 更 坏 了 * 那 么 ,机 遇 或 偏 祖 在 这 桩 一 个 世界 中 也 就 根本 不 
起 作用 了 ， 每 个 人 的 生活 也 就 成 了 在 演 一 出 被 构思 得 完满 的 道德 
剧 。 谁 都 不 能 无 视 这 祥 的 事实 ， 即 我 们 生活 的 这 个 世界 完全 不 同 
于 上 述说 法 , 以 致 平反 翻案 . 讨 回 公道 的 需求 已 成 为 有 关 死 后 另 一 
种 生活 的 最 有 力 的 说 词 。 而 这 就 等 于 承认 ， 我 们 这 种 生活 中 的 事 
物 之 秩序 通常 是 对 非 正义 的 而 不 是 对 正义 的 实证 ,如 果 说 ,上 帝 没 
有 严格 考量 快乐 和 痛苦 以 使 它们 成 为 对 善事 的 奖赏 和 对 恶 事 的 想 
罚 , 但 德行 本 身 就 是 最 大 的 善 , 恶 行 本 身 就 是 最 大 的 恶 ,那么 ,这 些 
至 少 应 根据 人 们 的 订 作 所 为 而 被 施 于 所 有 的 人 ， 以 便 对 他 们 进行 
奖惩 ,否则 ,所 有 各 式 各 样 的 道德 曝 落 ,就 都 是 通过 人 们 父母 的 . 社 
会 的 或 不 可 控制 的 环境 的 一 一 无 疑 不 是 通过 人 们 自已 的 一 一 过 
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错 ， 而 由 大 们 的 出 全 之 天 数 跟 传 给 大 众 的 。 芯 至 根据 一 向 由 宗教 
的 或 哲学 的 狂热 所 构建 鸭 有 关 疼 的 最 垢 有 则 和 狭隘 的 理论 ， 也 不 可 
能 使 自然 之 统治 相似 于 上 既 至 善 而 又 全 能 的 上 帝 之 所 为 。 

唯 --… 可 接受 的 有 关上 融 创 造 世 界 的 道德 学 说 是 ， 善 之 原则 不 
可 能 立刻 并 完全 征服 恶 的 势力 ;无论 是 自然 中 的 ， 还 是 道德 上 的 ， 
它 末 能 将 人 类 置 于 一 个 不 须 与 字 恶 势力 作 不 断 斗争 的 世界 之 中 ， 
或 者 说 ,未 能 使 人 类 在 那 斗 争 中 总 是 获胜 ,但 是 ， 它 可 以 并 且 的 确 
使 人 类 能 够 有 力 重 进行 那 一 斗争 ， 并 在 进步 中 不 断 获得 更 大 的 胜 
利 。 在 所 有 关于 自然 秩序 的 宗教 解释 中 ， 唯 有 此 说 才 既 不 自 相 了 矛 
导 , 也 不 与 它 所 要 说 明 的 事实 相 迟 。 据 下 ,人 类 的 职责 不 是 仅仅 通 
过 服从 至 可 抗拒 的 力量 而 满足 自身 利益 的 需要 ， 而 是 永 往 直 前 地 
成 为 完美 仁慈 的 上 帝 之 有 力 助 手 。 这 样 的 信仰 ， 因 其 给 人 类 以 发 
挥 作用 的 盘 气 ,而 较 之 那 种 模 模 糊糊 .前 后 韦 盾 地 对 一 位 既是 善 又 
是 恶 的 创造 者 的 迷信 更 为 可 取 。 并 旦 ,我 敢 断 言 ,这 虽然 通常 是 无 
意识 的 ， 但 实际 上 已 是 所 有 那些 从 相信 具有 主 宁 之 权能 的 上 帝 中 
获得 了 伍 何 一 种 有 益 力 量 和 支持 的 人 的 信仰 。 这 样 的 问题 ， 即 人 
们 用 以 表达 其 实际 信仰 的 词语 会 比 宗教 更 不 正确 ， 是 根本 不 存在 
的 。 许 多 人 从 想像 她 们 自己 是 无 所 不 能 却 又 反复 无 常 而 暴 鼎 的 神 
的 一 个 骞 儿 中 ,获得 ' 种 基本 信念 。 但 是 ,我 确信 ， 那 些 已 在 善 性 
方面 通过 依靠 世界 之 强 有 力 而 仁慈 的 主宰 的 同情 支持 而 得 到 加 强 
的 人 ， 从 来 就 不 相信 那个 主宰 一 一 就 这 个 词 的 严格 意义 上 讲 一 一 
是 无 所 不 能 的 。 他 们 总 是 以 该 主 字 的 力 拔 为 代价 来 保全 他 的 善 性 
的 。 世 许 他 们 相信 ,那个 主 字 如 果 愿 意 的 话 ,就 能 消除 他 们 个 人 生 
活 道路 上 的 所 有 车 恼 之 事 ， 而 且 又 不 给 谁 带 来 更 大 的 伤害 ， 或 者 
说 ,不 阻挠 某 些 对 普遍 幸福 更 具 重 要 性 的 目的 之 实现 。 他 们 相信 ， 
那个 主宰 能 做 任何 一 件 单一 的 事 , 但 他 做 不 出 诸 事物 的 结合 ;其 统 
治 方式 , 像 人 的 统治 方式 一 样 ,是 一 种 调节 和 调解 制度 ， 与 其 意向 
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碍 汉 ,世界 不 可 避免 地 是 不 完满 的 。@@ 并 且 ， 有 既然 但 在 使 世界 尽 可 
能 没有 -点 不 完满 方面 竭尽 全 力 都 没有 使 世界 变 得 比 其 所 是 的 料 
子 更 好 ,那么 ,他 们 也 就 不 得 不 认为 ， 那 一 力量 虽然 大 得 令 世 大 难 
以 估量 ,但 是 其 本 身 不 仅 是 有 了 眼 的 ,而 且 是 极 受 限制 的 。 例 如 ， 他 
们 必定 会 设 起， 他 能 够 为 其 创造 物 ( 人 }) 做 的 景 好 的 事 ， 是 使 迄今 
为 止 存在 过 的 绝 大 多 数 人 (没有 他 们 自己 的 任何 过 错 ) 生 来 就 是 巴 
塔 哥 尼 亚 人 或 受 斯 基 摩 人 或 某 种 近乎 野蛮 和 低下 的 东西 ， 但 却 赂 
子 了 他 们 种 种 能 力 ， 这 些 能 力 ， 经 过 子 百年 来 在 含 广 区 车 中 被 孝 
化 ， 并 在 人 类 很 多 最 优秀 的 代表 人 牺 为 教化 这 -目的 献 出 生命 之 
后 ,至 少 已 能 使 其 特 选 的 某 部 分 上 成 长 为 革 种 更 好 的 东西 ,能 够 在 
经 过 一 些 世 纪 而 进一步 改善 为 某 种 真正 善 的 东西 。 迄 今 为 止 ， 有 
关上 述 情形 ， 只 是 安 现 了 一 些 个 别 事例 。 也 可 以 相信 柏拉图 所 说 
过 的 ,完满 的 善 在 每 一 方面 都 受到 实物 的 难以 驾 御 的 限制 和 钥 搁 ， 
其 所 以 如 此 ,是 因为 只 能 如 此 。 但 是 ,这 同一 个 全 知 全 和善 的 上 帝 对 
实物 具有 绝对 的 支配 权力 ， 并 且 吕 过 随意 选择 而 使 它 们 成 其 所 
是 一 -承认 这 一 点 ,对 于 任何 具有 景 简单 的 善 恶 现 念 的 人 来 说 ,都 
会 被 设想 为 是 不 可 能 的 。 同 样 ,对 于 这 种 人 来 说 ,无 论 他 可 能 使 用 
哪 类 宗教 昨 语 ,也 不 会 不 相信 ,如 果 阅 自然 和 人 类 二 者 都 是 一 个 具 
有 完满 善 性 的 神 的 作品 ,那么 ,那个 神 当初 是 要 把 自然 当 作 要 由 人 
类 去 修改 而 非 要 被 人 类 去 模仿 的 图 景 。 

十 这 一 蕉 以 抑制 的 兢 悄 ;在 一 此 党 教 哲 学 家 那里 ; 代 与 届 们 的 理解 六 通常 其 有 的 
那 种 禧 呵 性 出 好 相应 的 样式 ;出 现存 亿 们 的 著作 中 。 计 种 信念 在 莱 带 尼 共 管 名 的 * 神 正 
论 ; 由 展 尖 得 明明 时 不 过 了 ;过 营 作 讽 怀 地 帝 被 畏 认 为 一 个 乐观 主 久 的 休 系 ， 并 办 此 而 
有 避 到 快 尔 素 的 这 刺 ， 尽 管 忧 尔 素 的 那 晤 报 独 其 至 并 未 吉 及 药 布 尼 臣 的 兴 氮 。 菜 布 尼 诚 
并 下 人 友 持 这 个 世界 是 所 五 可 稳 俐 的 地界 中 最 好 的 一 个 ， 而 是 坚 持 它 只 十 所 有 可 和 能 的 世 
界 中 最 好 的 一 个 ;他 对 上 争 伏 道 ,这 只 是 由 笠 上帝 才 威 为 可 能 ,因为 上 过 是 编 对 的 其， 性 
选择 了 这 个 市 非 男 一 个 世界 。 在 该 苦 必 失 一 页 ， 汪 布 尼 南都 心肌 不宜 地 起 证 一 种 独 交 
于 丸 趾 神 的 力 恒 之 外 的 搞 葡 的 可 能 己 和 不 可 能 性 ;并 及; 三 然 其 处 减 的 情感 慎 其 夕 郊 用 


全 能 这 个 词 报 称 那 种 力 瘟 , 但 他 刘 此 解 天 这 个 术语 ,是 要 使 其 舍 育 延 局 到 那 种 抽 夺 可 能 
注 之 界限 内 所 耕 训 牺 的 趾 思 。 
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但 是 ， 即 使 不 能 相信 作为 一 个 整体 的 自然 是 全 短 和 仁慈 之 谋 
划 的 实现 ,人 们 也 不 愿意 殷 弃 如 下 观念 ; 至 少 基部 分 自然 必须 被 当 
作 模 型 或 样板 ; 在 造物 主 的 作品 的 某 一 部 分 , 必定 打 有 那些 怨 们 习 
惯 将 之 归于 选 物 主 的 道德 品质 的 形象 ， 如 果 不 是 所 有 的 “ 蜂 成 之 
物 ” ,那么 仍 有 某 些 “既成 之 物 ?, 不 但 必定 是 “应 是 之 物 ” 的 无 缺陷 
的 模型, 而且 必 和 定 要 被 当 作 我 们 在 禾 正 其 余部 分 时 的 指南 和 标准 。 
这 并 不 足以 使 他 们 相信 ,趋向 于 善 的 事物 应 被 模 估 和 完善 ,趋向 于 
屎 的 事物 应 被 改正 ， 他 们 渴求 有 关 造 物 主 之 谋划 的 某 种 更 为 确定 
的 迹象 ， 并 且 当 被 说 服 而 相信 这 种 迹象 必定 会 在 某 创 造 牺 的 某 处 
遇见 时 ， 他 们 为 了 寻求 它 便 担负 起 在 创造 物 中 进行 采 搬 和 选取 的 
那 种 危险 的 资 任 : 但 这 种 选取 ,除非 是 在 受 这 样 的 普遍 准则 一 - 即 
造物 主打 算 使 一 切 都 成 为 善 而 绝 非 恶 一 一 指导 的 范围 内 ， 否 则 必 
然 是 完全 任意 的 ,而 旦 ,如果 它 导致 了 任何 不 能 从 这 一 普遍 准则 导 
出 的 结论 ,那么 ,恰如其分 地 讲 , 它 就 必定 是 有 害 的 。 

究竟 自然 秩序 的 哪些 特定 部 分 应 被 认 作 站 被 神 预先 谋 定 以 作 
为 我 们 的 道德 教育 和 指导 的 呢 ? 任何 被 普遍 采纳 的 茸 说 从 来 就 没 
有 解决 这 个 问题 ; 因 之 ,每 个 人 的 个 人 依 好 或 暂时 的 便利 就 判定 了 
他 要 确立 哪些 妃 人 和 锭 同 的 实际 结论 是 与 神 之 统治 部 分 相似 。 每 一 
个 这 祥 的 劝告 必定 像 别 的 劲 告 一 样 基 虚妄 的 ,因为 ,要 尘 定 造物 主 
的 基 些 作品 较 之 他 的 其 余 作 品 更 真实 地 表达 了 特性 ， 这 是 不 可 能 
的 :并 且 那 种 不 导致 未 道德 后 果 的 唯一 选择 ,是 选择 玩 些 最 有 助 于 
普遍 的 善 的 部 分 ,换言之 ,选择 那些 指向 这 样 一 种 目的 的 部 分 ， 如 
ne 个 单一 的 、 无 所 不 能 的 和 始终 如 

的 意 翅 的 表达 ,部 么 ,这 个 目的 显然 不 是 被 那个 意志 要 当 作 目的 
的 那 种 目的 。 

不 过 ,在 世界 之 构造 中 存在 着 一 个 特殊 的 要 素 , 对 于 那些 注意 
着 创造 主 之 意志 的 特殊 迹象 的 心灵 来 讲 ， 似 乎 世界 真 的 特别 适合 
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于 商 他 们 提供 那个 要 素 。 也 即 人 和 其 他 被 赋予 生命 的 存在 蚁 欧 能 
动 的 冲动 。 可 以 想像 这 样 的 争论 一 一 当 自然 的 创造 者 只 是 创造 环 
境 的 时 候 ， 他 也 许 并 未 打算 指出 其 有 理性 的 创造 物 应 调节 自身 以 
适应 环境 的 方式 ;但 是 ， 当 他 将 确定 的 刺激 注入 这 些 创造 物 本 身 ， 
从 而 激 起 他 们 一 种 特殊 的 行动 时 ,那么 元 可 怀疑 ,他 是 要 使 那 种 行 
动 由 这 些 创造 物 来 实施 。 如 果 照 此 方式 一 直 推 下 去 ， 那 么 就 会 得 
出 下 述 结论 : 人 所 做 的 一 切 都 是 这 个 神 当 初 拆 欲 为 和 所 赞成 的 他 
们 所 做 的 一 亡 ， 既 然 都 是 他 们 的 创造 者 想必 已 赋予 他 们 的 某 些 冲 
动 的 结果 ， 那 么 ， 就 必须 同样 地 被 看 作 是 服从 创造 者 的 意志 挤 做 
的 。 倘 若 折 引出 这 样 的 实际 结论 ， 那 么 就 有 必要 作出 区 分 ， 并 浙 
定 :就 人 类 的 活动 而 言 ,并 非 其 全 部 性 质 而 只 是 其 部 分 性 质 才 表现 
人 类 的 创造 者 有 关 人 类 行为 的 特定 意图 。 这 些 部 分 ， 似 乎 很 自然 
地 被 设想 为 ， 必 须 是 造物 主 之 手 而 非 人 类 之 手 在 其 中 得 以 表现 的 
那些 活动 ， 并 因而 经 常 存在 着 上 带 创 造 人 类 与 人 类 创造 自身 的 争 
论 。 既 然 人 类 慎 为 之 事 看 来 更 像 是 人 类 自己 的 行动 ， 并 且 人 类 对 
其 而 非 对 发 自 突然 冲动 所 做 的 事 负 有 更 完全 的 责任 ,那么 ,人 经 过 
周密 考虑 的 那 部 分 行为 就 容易 被 看 作 是 , 像 上 党 的 行为 一 样 , 用 心 
的 行为 和 轻率 的 行为 兼 而 有 之 。 其 后 果 便 是 在 现代 世界 中 波及 其 
广 欧 那 种 情感 脉 流 〈 虽 不 为 以 哲理 为 准则 的 十 人 所 知 ), 它 以 理性 
为 代价 而 吹捧 本 能 。 与 之 相 联系 的 是 一 种 因 被 人 广泛 持 有 的 观点 
而 更 为 有 害 的 偏差 , 那 种 观点 认为 ,每 一 种 或 几乎 每 一 种 不 等 对 其 


”发 问 便 迅速 产生 作用 的 感情 或 神 动 都 是 一 -种 本 能 。 这 样 一 来 ， 几 


乎 每 一 种 未 经 反省 和 起 虑 的 冲动 便 都 被 神圣 化 了 ， 不 属 此 列 的 是 

那些 虽然 当时 未 经 反省 ,但 其 起 因 于 先前 的 反省 习惯 的 冲动 ,它们 

由 于 显然 不 是 本 能 性 的 ， 所 以 并 未 受到 被 给 予 其 余 冲动 的 那 种 偏 

爱 , 以 致 除了 仅 有 的 这 见 种 极 可 能 是 正当 的 冲动 外 ,所 有 未 经 反省 

的 冲动 都 被 赋予 了 高 于 理性 的 权威 。 我 的 意思 当然 不 是 说 ， 这 种 
596 


判 果 方式 竞 能 首尾 一 贰 地 行 得 通 。 如 果 不 承 认 冲 动 必须 受到 控制 
以 受理 性 应 支配 我 们 的 行动 ,那么 ,生命 就 不 可 能 继续 。 这 种 主张 
并 不 是 机 从 六 亿 红 动 理性 ， 而 是 要 使 理性 展期 主 一 些 东 西 并 以 某 
种 特定 方式 固着 于 舵 轮 位 置 。 本 能 不 应 支配 理性 ， 但 理性 对 本 能 
郑 常 有 某 种 程度 的 模糊 而 非 预定 的 服从 。 昌 然 那 种 对 本 能 表示 金 
成 的 印象 , 即 本 能 像 是 神 的 目的 的 一 种 特殊 呈现 ,尚未 被 鱼 成 具有 
内 在 一 贰 性 的 一 般 理 论 的 形式 ,但 它 仍 是 一 种 通 固 的 偏见 ,只 要 理 
性 能 力 的 指令 还 没有 获得 指挥 之 权威 ， 这 种 偏见 就 会 被 激化 为 对 
理性 的 敌意 。 

在 此 ,我 不 想 去 深究 什么 是 或 不 是 本 能 这 个 心理 学 上 前 礁 题 } 
这 个 主题 应 由 专著 加 以 探讨 。 即 使 不 论 及 任何 有 争论 的 理论 观 
点 * 也 有 可 能 判定 下 述 看 法 是 多 人 么 没有 价值 :把 人 性 之 本 能 部 分 视 
为 人 性 之 首要 优点 , 即 在 这 部 分 ， 无 限 的 善 和 智慧 之 手 元 为 可 见 。 
即使 把 任何 人 都 断定 为 本 能 的 事 视 为 本 能 ， 下 述 看 法 仍然 是 正确 
的 ， 人 性 这 每 一 种 可 敬 的 属性 都 不 是 本 能 的 ， 而 是 战胜 本 能 的 结 
果 ; 除 了 一 些 能 为 外 ， 在 自然 上 中 几乎 不 站 在 任何 有 价值 的 东西 ， 
而 那 紫 能 力也 即 诸 可 能 性 的 整个 领域 ,为 了 得 以 实现 ,都 有 驴 于 优 
良 的 人 工 训 练 。 

只 是 在 人 性 之 高 度 人 工 化 的 条 件 下 ， 状 是 自然 而 热 的 这 一 观 
念 才 会 日 益 让 固 ,或 者 ,我 相信 , 才 趴 能 根深 蒂 国 ; 因为， 只 有 经 过 
长 期 的 人 为 教育 过 程 , 关 的 观念 .感情 才能 真正 成 为 习惯 性 的 ， 并 
较 之 坏 的 观念 ,感情 占有 优势 ,从 而 能 通 在 情势 召唤 它们 时 达到 自 
觉 的 程 座 。 对 于 人 类 更 接近 于 其 自然 状态 的 年 代 ， 有 教养 的 观察 
者 把 自然 人 看 作 多 少 还 近 于 野兽 ， 那 些 人 与 野兽 的 主要 区 别 蚌 他 
们 比 后 者 更 狭 猎 能干: 人格 中 一 切 有 价值 的 东西 都 被 认为 是 某 种 
训练 的 结果 ， 这 是 常 被 古代 哲学 家 用 来 说 明 对 人 进行 适当 训练 的 
一 名 格言 。 实 际 上 ， 几 平 没 有 哪 一 个 属于 人 格 的 优点 不 是 明确 无 
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疑 地 与 人 性 之 未 受 教育 的 情感 不 相 容 的 。 

”如 果 说 在 未 开化 状态 中 存在 着 一 种 我 们 更 希望 发 现 并 且 确 实 
发 现 了 的 美德 的 话 ,那么 它 驶 是 勇敢 这 一 美德 。 然 而 ,这 自始至终 
都 是 对 于 人 性 中 最 强 有 力 的 本 能 情感 之 一 所 取得 的 胜利 。 如 时 说 
存在 着 一 种 较 之 人 的 所 有 其 他 情感 更 本 能 的 情感 的 话 , 那 么 , 它 就 
是 芒 避 , 没有 什么 比 对 咏 恨 的 征服 更 能 证 明 人 工 训练 的 力量 的 了 ， 
它 无 时 无 处 不 显示 出 它 能 够 战胜 如 此 强烈 、 嫩 此 营 妃 的 感情 。 一 
个 天 与 另 一 个 人 之 闻 , 就 他 们 获得 这 种 勇敢 美德 的 难 易 而 言 ,无 疑 
有 着 极 天 的 差异 。 人 的 美德 中 具有 在 这 方面 ， 首 其 中 人 的 本 能 性 
情 之 差异 会 如 此 之 大 。 但 是 ,可 以 公正 地 提出 这 样 的 问题 ;是 否 任 
何人 生来 就 是 勇敢 的 ?许多 人 生来 便 是 好 斗 的、 暴躁 的 或 热情 的 ， 
这 些 情感 当 被 强烈 地 激 起 时 ,可 能 会 使 他 们 不 十 到 丽 惧 。 但 是 , 抵 
御 恐 炽 的 这 种 情绪 一 旦 消逝 ,恐惧 便 会 再 次 处 于 支 柄 地 位 ;-- 货 的 
勇敢 从 来 都 是 培养 的 结果 。 在 野 罕 人 的 部 小 下 偶然 虽然 决 非 普 
遍 ) 可 以 发 现 的 那 称 勇 敢 也 像 斯 巴 达 人 或 罗马 大 的 勇敢 -- 样 ,是 教 
谊 的 结果 。 在 所 有 这 祥 的 部 落 中 ， 都 极其 强调 把 公众 情感 导入 一 
个 个 这 样 的 表达 炬 道 ,通过 这 些 表达 渠道 ,将 荣誉 给 予 筋 敢 ， 胆 居 
受到 轻 茂 和 嘲笑 。 也 许 还 可 以 说 ， 就 像 所 表达 的 某 种 感情 正 是 本 
已 包含 的 那 种 感情 那样 ， 对 年 轻 人 进行 田 敢 方面 的 训练 以 原 已 出 
现 的 勇 聘 的 人 为 前 提 。 一 如 所 有 好 习俗 都 有 其 先决 条 件 一 一 必定 
存在 着 比 其 余人 更 好 的 个 体 ， 他 们 使 这 些 习俗 得 以 洛 痪 。 一 些 个 
体 ,原来 也 像 别 人 一 样 有 恐 惯 要 去 战胜 ,他 们 成 胜 了 恺 惧 ， 这 必定 
是 因为 他 们 具有 独自 战胜 它们 的 精神 和 意志 力量 。 他 们 这 些 人 会 
获得 英雄 季 的 影响 力 ， 这 既 令 人 一 度 震 浓 而 又 会 长 期 受 钦佩， 并 
且 、 部 分 地 通过 这 种 钦佩 ， 部 分 地 通过 他 们 本 人 所 激 起 的 那 种 震 
谅 ,他们 会 获得 立法 者 的 权力 ,并 能 确立 其 所 中 意 的 任何 习俗 。 

护 下 求 让 我 们 考察 一 下 这 祥 一 种 品质 一 清洁 习惯 ， 它 是 最 
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可 见 的 ,而 且 是 人 与 类 多 数 低 等 动物 最 根本 的 道德 区 划 之 一 ,缺少 
它 较 之 缺少 其 他 别 的 春 质 更 会 使 人 们 处 于 普 类 状态 。 难 道 还 有 什 
么 能 比 这 种 品质 更 是 完全 人 工 的 吗 ? 儿童 以 及 大 多 数 国 家 的 下 等 
阶 必 ,看 来 实际 上 是 喜欢 脏 的 ; 人 类 的 绝 大 多 数 都 林 在 乎 它 ， 在 构 
成 上 还 包含 文明 而 有 教养 的 人 的 那些 民族 ,就 其 整体 来 说 ,都 容 浪 
它 的 最 坏 形式 , 且 只 有 极 少 数 人 始终 因 它 而 不 快 。 实 际 上 ,有 关 该 
问题 的 普遍 法 则 看 来 是 ， 不 清洁 只 使 那些 对 之 不 习惯 的 人 感到 不 
快 ,从 而 ,那些 已 生活 于 极为 人 工 的 状态 中 ， 以 臻 不 习惯 于 任何 形 
式 的 不 清洁 的 人 ， 仅 仅 是 那些 无 论 怎样 的 不 清洁 都 会 舍 其 感到 其 
恶 的 人 。 在 所 有 的 美德 中 , 清洁 习 懂 最 显而易见 地 不 是 本 能 性 的 ， 
而 恰恰 是 对 本 能 的 战胜 。 确 实 , 无 论 清洁 习 惯 还 是 爱 清洁 ,都 不 是 
人 天 生 就 有 的 ,与 生 俱 来 的 只 是 那 种 学 得 爱 清洁 的 可 能 性 。 
迄今 为 止 ， 我 们 所 举 的 例子 都 是 取 自 那 种 个 人 的 或 边 沁 记 谓 
的 注重 自己 利益 的 美德 ,因为 ,这 些 美德 若 右 的 话 ， 也 可 以 设想 它 
们 甚至 对 未 开化 的 心灵 来 讲 也 是 合意 的 。 谈 论 这 些 社 会 美德 几乎 
可 以 说 是 多 余 的 ， 一 切 经 验 的 结论 都 完全 说 明 自 私 是 天 生 的 。 我 
决 不 是 要 据 此 来 否定 同情 心 也 是 天 生 的 。 相 反 , 我 确信 ,这 一 重要 
的 事实 ， 正 是 善 和 高 尚之 任何 教化 的 可 能 性 以 及 它们 最 终 完全 处 
于 支配 地 位 之 希望 所 依赖 的 。 那 些 具 有 同情 心 的 人 ， 当 其 仍 处 于 
未 受 教 化 并 服从 他 们 的 同情 本 能 的 状况 时 ， 也 与 别人 一 样 是 自 秘 
的 。 其 不 同 之 处 在 于 自 秘 的 种 类 :他 们 的 自私 不 是 一 已 的 ,而 是 富 
于 同情 心 的 自 秘 -一 两 个 人 、 三 个 人 或 若 于 人 范围 的 利 已 ， 并 且 ， 
他 们 可 能 对 其 予以 同情 的 那些 人 是 非常 和 葛 可 亲 的 ， 对 世上 其 余 
的 人 则 是 极为 不 义 而 无 情 的 。 实 际 上 ， 那 些 最 能 得 到 并 且 最 需要 
间 情 的 较 纤 细 的 神经 组 组 ， 从 其 纤细 中 获得 各 种 各 样 强 有 力 得 多 
的 冲动 ， 以 至 具有 这 类 神经 组 织 的 人 常 干 出 一 些 惊人 的 自私 的 事 
来 ， 昌 然 这 种 自私 不 像 那 种 冷酷 的 自私 那样 可 增 。 以 前 是 否 存 在 
5990 


过 这 样 一 种 人 人 仍 是 不 确定 的 ;在 他 那里 ,没有 教师 ,朋友 ,书籍 的 娄 
诲 ,没有 任何 禄 据 理想 而 有 意 进 行 的 自我 塑造 ,天 生 的 仁爱 是 一 种 
比 尾 何 形 式 的 自私 都 更 强 有 力 的 品 性 。 谁 都 必定 会 承认 这 种 情况 
是 极其 罕见 的 ,而 这 就 足以 说 明 问 题 了 。 

但 是 无需 进一步 谈论 为 他 人 的 利益 而 自制 ) ,就 连 最 普通 的 
为 自己 的 利益 而 自制 一 -也 即 那 种 为 了 长 远 自 标 或 总 自 的 而 牺牲 
眼前 欲求 的 能 力 ， 而 为 了 使 个 人 的 行为 符合 于 他 本 人 对 其 个 人 之 
善 的 者 法 ， 这 种 长 远 目标 或 总 目的 是 必 不 可 少 的 一 一 对 于 未 受过 
训练 的 人 来 诗 也 是 极 不 自然 的 ,这 也 许可 以 从 下 述 的 事例 中 看 出 ， 
如 ; 儿童 为 获得 这 种 自制 力 而 付出 漫长 的 学 徒 期 ,那些 其 意志 很 少 
受到 阻 搁 的 ,生来 有 势力 的 人 所 获得 的 是 仪 央 不 端 ,这 也 被 所 有 长 
期 受到 很 多 迁就 的 人 所 获得 ; 而 野蛮 入 ,士兵 ,水 手 ,以 及 在 本 国 和 
很 多 其 他 国家 的 几乎 整个 更 贫穷 阶层 的 没有 什么 社会 地 位 的 人 ， 
显然 气质 粗 鄙 。 就 所 论 的 问题 而 言 ， 这 一 德 性 与 其 他 的 德 性 之 间 
的 原则 差别 在 于 ， 它 较 之 大 多 数 别 的 德 性 更 易 受 到 白 我 教育 的 影 
响 , 虽然 像 其 他 德 性 一 样 , 它 需 要 一 个 教导 过 程 。 自 制 只 是 借助 经 
验 而 习 得 的 ,这 不 是 什么 新 奇 的 道理 ; 并 且 这 种 才能 较 之 我 们 已 谈 
到 过 的 其 人 才能 只 是 更 加 接近 于 是 天 生 的 ,因为 ,无 需 外 在 的 反复 
潍 输 ， 个 人 的 经 验 就 具有 产生 它 的 其 称 趋 势 。 自 然 并 不 自动 直 赐 
子 人 们 这 一 美德 ,这 与 其 他 美德 没有 什么 不 同 ; 但 是 ， 自 然 经 常 执 
行 那 种 能 够 使 这 一 美德 得 以 养 成 的 赏 与 罚 , 并 且 , 为 了 与 此 极其 相 
似 的 目的 , 赏 与 罚 在 其 他 情况 下 必须 以 人 工 的 方式 来 实施 。 

在 所 有 的 美德 中 ,诚实 看 来 也 许 是 最 有 理由 被 断定 为 是 天 生 
的 ， 既 然 在 没有 相反 的 动机 的 情况 下 ， 言 语 通常 是 与 事实 相符 合 
的 ,或 者 至 少 不 是 有 意 违背 事实 的 。 因 而 ,这 也 正 是 像 卢梭 那样 的 
作者 乐于 美化 愿 始 生活 、 并 偏 祖 地 将 其 与 文明 世界 的 虚 仍 和 歌 诈 
置 于 对 比 的 那 种 美德 。 不 样 的 是 ， 这 是 一 幅 与 藉 始 生活 的 所 有 实 
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际 情 祝 相 闻 拓 的 纯粹 幻想 的 图 景 。 头 始 人 总 是 说 谎 者 。 他 们 连 最 
起 码 的 把 真实 视 为 一 种 美德 的 观念 都 没有 。 他 们 具有 的 驱 念 是 ,不 
背叛 这 样 一 些 人 而 使 之 受伤 害 ， 也 不 以 任何 别 的 方式 伤害 他 们 ， 
这 样 一些 人 是 由 某 些 特殊 的 习 务 纽带 而 与 他 们 紧 紧 联系 起 来 的 
人 ， 是 他 们 的 首领 ,他 们 的 寡 大 ,也 可 能 是 他 们 的 朋友 ; 这 些 习 务 
感 是 被 教授 的 原始 状态 的 美德 ,它们 产生 于 特有 的 环境 。 查 是 , 他 
们 和 连 最 模糊 的 为 真实 而 尊重 真实 的 荣誉 观 者 没有， 这 与 整个 东方 
和 友 部 分 欧洲 没有 什么 不 同 ， 在 有 限 的 儿 个 已 进步 到 足以 具有 这 
样 的 荣誉 观 的 国家 中 , 它 也 只 限于 很 小 一 部 分 人 ,也 叭 有 他 们 这 小 
部 分 人 在 具有 实际 诱惑 的 任何 环境 中 都 能 践 行 之 。 

从 “自然 的 正义 ”这 一 大 名 的 通常 用 法 出 发 ,就 必定 会 推定 , 正 
义 是 一 种 通常 谱 看 作 是 由 自然 直接 注入 的 美德 。 然 而 ,我 确信 , 正 
义 篇 完全 起 源 于 人 人工, 自然 的 正义 这 种 想法 不 是 先 于 , 而 是 随 传统 
性 的 正六 那 种 观念 之 后 出 现 的 。 我 们 越 是 向 前 追溯 人 类 星期 的 思 
维 方式 ,无 论 所 考虑 的 是 古代 (包括 & 因 的》 时 代 )? 还 是 迄今 仍 处 在 
并 不 比 古 代 人 有 什么 发 展 的 状态 的 那 部 分 人 类 ， 我 们 也 就 越 能 充 
分 地 有 发现， 大 们 的 那些 关于 正义 的 观点 是 由 法 律 的 明确 约定 来 界 
定 和 约束 的 。 一 个 人 的 正当 权利 是 指 一 定 法 律 所 赋予 亿 的 那 种 权 
利 f 一 个 正直 的 人 就 是 从 不 公害 或 试图 侵害 但 人 的 台 法 财产 或 合 
法 权利 的 人 。 法 律 本 身 和 恨 心 所 遵从 的 、 无 须 成 文法 制 芍 的 那 种 
更 高 层次 的 正义 观 ， 其 实 是 后 来 从 法 定 正义 的 类 推 而 提出 的 一 种 
观念 上 的 延展 ， 它 通过 各 种 不 同色 调 的 情感 而 与 法 定 的 正义 平行 
存在 ， 它 从 后 者 那里 几乎 借用 了 整套 水 语 。 公 正和 正义 这 样 的 词 
正 是 源 出 于 法 律 (justus 和 jusiifia 源 出 于 jus)。, 正 义 裁判 .执行 正 
义 也 总 是 意 指 法 庭 (tribunal)。 

如 果 有 人 说 ,在 人 性 中 必定 存在 着 所 有 这 些 美德 的 切 芽 ,否则 
人 类 如 不 能 够 获得 它们 ,那么 ,在 做 了 某 些 适 当 的 说 明之 后 ， 我 便 
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准 华 承认 这 一 事实 。 但 是 , 杂 草 在 与 这 些 仁慈 的 幼 芽 争 夺 土 地 , 它 
们 不 是 幼 芽 ,而 是 繁茂 从 生 的 杂 草 ;并 且 ， 假 如 不 是 人 类 的 利益 那 
样 有 力 地 在 伞 此 间 爱 护 这 些 善 的 幼 芽 ,只 要 智力 侣 水 平 (在 这 方 曾 
也 像 在 其 他 方面 一 样 仍 是 很 不 完善 的 ) ,他 们 就 会 这 样 做 ,那么 , 那 
此 杂 草 就 百 分 之 九 十 九 会 去 浆 死 和 虐 控 这 些 幼 芽 。 正 是 带 过 这 样 
的 培养 ,在 早期 受到 倡导 并 且 不 被 不 利 影响 所 抵消 , 从 而 在 人 类 的 
某 些 外 于 幸运 环境 下 的 人 人们 中 ， 人 性 所 能 具有 的 那些 最 高 尚 的 情 
感 才 成 为 较 之 第 一 自然 (天 性 ) 更 为 有 力 的 第 二 自然 “天 性 }, 并 且 
与 其 说 是 抑制 了 原初 的 自然 (天 性 ), 倒 不 如 说 是 将 它 并 入 其 自身 。 
就 连通 过 自我 修养 而 获得 这 类 优点 的 那些 天 才 们 ,其 第 二 自然 (天 
性 ?的 著 得 实质 上 世 是 求 自 同 桩 的 过 程 : 如 果 不 是 得 助 于 书籍 所 阐 
发 的 人 类 普遍 情感 ， 不 是 得 助 于 对 现存 的 或 理想 的 崇高 人 物 之 沉 
思 点 起 ,什么 自我 修养 是 可 能 的 昵 ? 最 优秀 、 最 高 尚 的 人 们 的 这 种 
人 为 而 成 的 或 至 少 是 人 为 而 完善 的 自然 ， 才 是 唯一 的 值得 称道 而 
加 以 模仿 的 自然 。 下 述说 法 近乎 多 余 ， 其 至 这 也 不 能 被 树立 为 行 
为 标准 ; 因为 它 本 身 就 是 训练 和 修养 的 成 果 ， 而 训练 和 收养 的 标 
准 , 如 时 是 合理 的 而 非 偶 然 的 ,那么 必定 十 选 定 于 先 的 。 

这 一 简要 的 考察 足以 证 明 , 人 类 的 职责 ,对 其 自身 的 自然 ， 是 
与 对 所 有 其 他 事物 的 自然 一 样 的 ,换言之 ,不 是 去 遵从 而 是 要 改进 
之 。 然 而 ,有 些 并 不 想 和 否认 本 能 应 服从 于 理性 的 人 , 却 对 自然 过 于 
堤 重 ,以 致 坚持 认为 每 一 种 天 生 恬 向 都 必须 有 其 当然 的 行动 领域 ， 
也 即 为 其 满足 而 留 有 余地。 他 们 说 ， 所 有 天 生 欲 望 痢 必 定 是 已 被 
有 有 的 地 植 入 的 ; 并 且 这 一 论点 被 和 弄 得 如 此 过 分 ， 以 致 我 们 党 昕 
到 ， 这 一 论点 坚 称 每 一 种 被 设想 为 与 生 俱 来 的 欲望 都 必 征 在 字 窗 
的 秩序 中 有 使 其 得 以 满足 的 相应 的 准备 条 件 ; 它 其 至 说 ,例如 那 种 
长 生 的 欲望 被 许多 人 确信 为 其 本 身 就 是 来 世 之 实在 性 的 一 个 充分 
证 据 。 
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我 想 , 雇 有 这 些 企图 { 即 试 图 详细 地 发 现 何 为 上 帝 之 谋划 ， 以 
便当 它们 被 发 现 后 ， 去 帮助 上 帝 实现 它们 ) 都 有 其 极为 荡 刘 之 处 。 
从 一 些 特殊 的 迹象 出 发 而 争论 上 帝 欲 成 此 或 徙 的 那些 人 ， 不 是 相 
信 造 物 主 能 为 所 欲 为 ， 就 是 相信 造物 主 不 能 为 所 和 欲 为 。 如 果 采 纳 
第 一 种 主张 一 -上 帝 是 无 所 不 能 的 ， 那 么 就 会 是 ， 上 帝 谷 何事 发 
生 , 于 是 该 事 的 发 生 这 一 事实 就 证 明 着 上 帝 本 欲 成 之 。 假 使 奶 此 ， 
那么 人 所 能 做 出 的 任何 事 , 便 都 是 由 上 痪 先 定 的 ,并且 都 是 其 谋划 
之 实现 。 但 如 果 像 更 具 宗教 色彩 的 理论 解释 的 那样 ， 即 上 帝 并 非 
签 成 所 有 的 发 生 之 事 , 而 只是 欲 成 善事 ,那么 实际 上 上， 人 类 就 是 在 
坚持 以 自己 的 力 景 ,通过 其 意志 行为 来 助 成 上 帝 的 意图 ;但 是 ， 人 
只 能 知道 那些 促进 普遍 的 善 的 上 帝 意 图 而 不 能 知道 人 类 具有 天 生 
丑 和 启 ; 由 于 神 的 力量 受到 了 如 上 所 述 的 那样 的 限制 , 它 必 定 会 吉 到 
一 些 不 可 思议 但 并 非 不 可 逾越 的 障碍 ,那么 ,有 谁 会 知道 人 类 本 来 
能 够 被 创造 成 没有 那些 从 来 就 不 会 ， 而 县 甚至 从 来 就 不 应 该 得 到 
实现 的 欲望 呢 ? 人 类 已 被 赋予 的 那些 倾向 ,同样 ， 我 们 在 自然 中 所 
观察 到 的 其 他 设计 的 任何 倾向 ,也 许 不 是 对 神 之 意志 的 表达 ,而 是 
对 妨碍 其 自由 活动 的 那些 得 绊 的 表达 :并且 ,要 从 这 些 表 达 获 取 有 
关 我 们 自己 行为 指南 的 暗示 ， 这 也 许 是 落 入 了 神 的 敌人 所 布下 的 
联 醋 。 那 种 假设 ， 即 从 无 限 的 善 出 发 所 欲求 的 任何 事情 都 会 实际 
地 在 这 个 宇宙 中 发 生 ， 或 者 ， 至 少 我 们 决 不 能 说 或 设想 其 不 会 发 
生 , 只 对 这 样 一 些 人 才 有 价值 ,他 们 奴 性 般 的 恐惧 使 他 们 四 撒谎 来 
表示 对 上 帝 的 歼 意 ,而 他 们 却 声 称 自己 认为 ,上 帝 是 不 可 能 被 欺 锋 
的 并 增 恨 一 切 议 育 。 

就 这 一 特殊 的 假设 来 看 ,所 有 自然 的 冲动 .所 有 普遍 得 和 自发 
得 足 专 视 为 本 能 的 那些 习惯 ,都 必定 是 为 其 的 自 的 而 存在 的 ,并 日 
只 该 受 调节 而 不 是 遭 压抑 一 一 对 于 它们 的 多 数 来 说 当 然 是 如 此 ， 
因为 ， 除 非 人 类 的 惰 向 已 被 导向 为 其 保持 生存 所 需要 的 或 对 之 有 


603 


益 的 事物 ,否则 人 类 就 不 能 继续 生存 下 去 。 但 是 ,除非 那些 本 能 能 
够 被 实际 地 缩小 为 极 小 的 数目 ,天 刘 就 必须 承认 ,我 们 也 辐 桩 友 坯 
的 本 能 ,教育 的 目的 决 不 是 要 调节 而 是 要 根除 它们 ,或 更 确切 地 说 
(本 使 只 能 对 一 种 本 能 这 样 做 ), 道 过 废 而 不 用 来 使 之 消 亡 。 那 些 
倾向 于 增加 本 能 数目 的 人 人们， 通常 是 把 他 们 称 为 破坏 性 的 这 样 一 
种 本 能 ， 也 即 一 种 为 殿 坏 而 虎 坏 的 本 能 包括 在 内 的 。 我 腹 根 本 没 
有 和 仁 公 充足 的 理由 能 维护 这 一 看 法 ， 破 乓 性 与 另 一 种 即使 不 是 一 
种 本 能 也 很 像 是 一 种 本 能 的 习性 是 一 样 的 ， 后 者 被 人 们 称 为 支配 
的 本 能 , 即 以 对 人 施行 专制 ,使 人 服从 自己 的 意志 为 乐 。 那 种 背离 
记 应 服务 的 目的 而 以 一 昧 地 行使 权力 取乐 的 估 ， 是 人 人们 最 不 愿意 
将 权力 委托 给 他 们 的 人 。 其 次 ,存在 着 一 些 品 性 残忍 或 如 成 语 所 说 
天 生 残 忍 的 人 ， 他 们 在 加 害 他 人 或 看 到 他 大 壹 受 痛苦 时 才 真 正 获 
得 快乐 ,这 种 残 怒 决 不 仅仅 是 元 情 一 一 没有 惟 焕 或 良心 上 的 不 次， 
它 是 一 种 肯定 的 实 有 , 是 一 种 特殊 类 型 的 情欲 亢奋 。 东 方 和 南欧 已 
提供 了 并 可 能 仍 在 握 供 这 种 可 异 习性 的 丰富 事例 ， 我 想 这 是 区 无 
问题 的 ,这 种 本 能 不 属于 对 之 抑制 是 错误 的 那 类 本 能 。 问 题 倒 是 在 
于 ， 和 人们 是 否 有 责任 连同 抑制 这 种 习性 一 道 而 镇 正 这 类 人 人 本身， 

说 大 性 的 每 一 种 基本 冲动 都 有 其 好 的 一 画 ， 并 且 充 分 的 人 工 
训练 就 可 以 使 其 利 大 于 弊 , 即 使 果真 如 此 ， 但 只 要 承认 下 述 事实 ， 
以 上 看 法 也 就 没有 什么 意义 了 ,这 个 事实 是 : 若 设 有 这 样 的 训练 ， 
所 有 冲动 ,甚至 连 那 些 维持 我 们 生命 所 必需 的 冲动 ,都 会 使 世界 充 
满 苦难 ， 把 人 的 生活 搞 成 动 欧 ( 除 受 人 驯化 和 训练 的 动物 外 ) 王 国 
所 展现 的 那 幅 凶暴 和 暴 圳 的 可 悄 景 象 的 放大 了 的 相似 物 。 实 际 上 
在 这 里 ,那些 沾沾自喜 于 在 造物 主 的 作品 中 辨认 其 目的 的 人 人们 , 闻 
样 也 应 当 看 到 他 们 记 悄 见 到 的 那些 证 据 。 如 果 说 在 创造 物 中 的 确 
在 在 着 特殊 谋划 的 标志 ,那么 最 显 而 荔 见 的 被 谋划 的 事物 之 一 烤 
是 ,有 褐 当 大 的 一 部 分 动物 都 以 折磨 和 再 食 别 的 动物 的 方式 谋生 。 
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它们 被 全 慨 地 配备 了 达到 那 一 目的 所 需 的 髓 官 ， 它 们 极其 强烈 的 
本能 驱使 其 那样 做 ， 江 且 它 们 中 有 许多 看 来 被 构造 得 不 能 靠 别 的 
食物 来 维持 其 生命 。 在 整个 自然 中 寻 咒 那些 仁 蓄 谋 划 的 苦心 ， 倘 
用 其 十 分 之 一 在 造物 主 之 品 性 的 阴 赔 面 搜集 证 据 的 话 ,那么 ,又 有 
什么 评论 的 广阔 天 地 不 会 在 整个 低 等 动物 的 生存 状 沉 中 找到 呢 ? 
低 等 动物 ,几乎 无 一 例外 地 被 划分 为 吞食 者 和 被 吞食 者 ,而 且 它们 
是 无 数 侵 害 的 牺牲 品 ! 面 对 侵害 它们 献 乏 自 卫 所 必需 的 体能 。 如 
果 我 们 不 必 认 为 动物 这 种 创造 物 乃 是 魔鬼 之 所 为 ， 那 我 们 也 不 必 
假定 它们 由 一 个 具有 无 限 力量 的 神 创 造 。 但 是 ， 如 果 模 仿造 物 主 
在 自然 中 所 显 庙 的 如 上 记述 的 这 种 意志 ， 把 这 种 模仿 当 作 活 动 的 
规则 来 应 用 ,那么 ,最 坏 的 那些 人 的 穷 闻 极 恶 的 罪行 就 会 被 这 一 明 
显 天 意 一 一 即 贯穿 于 所 有 被 迪 予 生命 的 自然 物 之 中 的 器 肉 强 
食 一 -证 明 为 高 度 正确 合理 的 。 

把 符合 于 自然 这 -观念 作 为 一 个 要 素 引 入 对 行为 和 性 情 的 伦 
理学 评价 ,其 方式 和 场合 几乎 是 无 腿 多 样 的 ,前 面 的 考察 远 坟 穷尽 
之 ,通过 自然 这 个 词 的 这 样 一 种 大 量 的 用 法 , 即 自 然 这 个 词 在 此 被 
用 作 表 示人 性 的 构造 中 革 些 部 分 与 其 他 部 分 之 区 别 的 术语 ， 同 样 
对 上 述 各 种 有 法 表示 赞成 的 判断 使 随 着 自然 一 词 出 现 了 ,至 今 ,我 
们 一 直 将 自己 限定 在 这 些 用 法 之 一 的 范围 里 ， 在 这 种 用 法 的 意义 
上 ， 自 然 这 个 词 被 用 来 一 般 地 指 我 们 心理 的 和 道德 的 构造 中 的 这 
样 一 些 部 分 ,它们 被 想象 为 是 天 生 回 有 的 ,与 被 获得 的 那些 部 分 截 
然 不 同 ,这 种 用 法 就 像 下 面 的 这 些 用 法 ,如 :把 自然 对 比 于 教育 时 ， 
或 者 把 没有 法 律 , 艺 术 ,、 知 识 的 野蛮 状态 称 作 自然 状态 时 ， 或 者 提 
出 仁慈 或 道德 情感 是 天 生 的 还 是 获得 的 这 样 的 问题 时 ,或 者 提出 
某 些 人 是 否 天 生 便 是 诗人 或 雄辩 察 而 另外 一 些 人 则 不 是 这 样 的 问 
题 时 。 但 是 ,在 另 一 种 更 为 宽泛 的 意义 上 , 当 只 是 要 表明 人 的 表现 
不 是 在 某 种 特殊 的 情况 下 学 到 的 或 故意 表现 的 ， 如 说 到 某 人 的 行 
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止 战 铁 叶 自然 优雅 ,或 某 人 的 自然 举止 或 性 情 是 如 此 这 般 ， 那 么 ， 
人 的 表现 便 常 被 叫做 自然 的 ,这 意味 着 , 当 人 并 不 打算 抑制 或 伪装 
其 表现 时 ,其 表现 就 症 如 此 。 在 ~- 种 更 不 严格 的 用 法 中 ,说 某 人 天 
性 自然 地 如 何如 何 ， 这 是 讲 在 某 种 特殊 药 涯 因 影响 到 他 之 前 他 是 
怎样 的 ,或 者 是 讲 , 设 想 假使 这 样 的 原因 被 撤除 他 会 是 怎样 的 。 因 
之 ;可 以 说 : 某 人 人 天生 愚 印 ， 但 通过 学 习 和 不 懈 的 努力 使 自己 变 得 
聪明 了 ; 某 大 天 性 活 泌 可 爱 , 但 因 木 幸 的 得 遇 而 变 得 苇 庚 ; 某 人 生 
就 雄心 勃 苍 , 但 因 缺 少 机 会 而 被 压抑 。 最 后 ,自然 的 "这 个 词 在 被 
用 于 感情 或 行为 时 ,似乎 只 不 过 是 指 , 自然 的 感情 或 行为 如 局 它们 
在 人 们 身上 平常 所 见 的 那样 ,车 如 说 ,一 个 人 在 过 到 某 种 特殊 的 事 
情 的 时 候 像 过 去 那样 自然 地 行事 ;或 者 说 , 某 人 以 某 种 特定 的 方式 
受 生活 中 的 视 象 .音响 或 事情 的 影响 完全 是 自然 而 然 的 。 

在 这 个 词 的 所 有 这 些 意义 工 ， 被 称 作 天 生 的 那 种 品 性 常常 是 
指 一 种 比 与 之 相对 的 、 因 教育 而 获得 的 品 性 更 坏 的 品 性 ;但 是 ， 每 
当 那 种 品 性 来 自 天 赋 这 种 情形 不 是 那么 明显 而 有 疑义 时 ， 大 们 做 
乎 就 会 满足 于 这 样 一 种 想法 , 将 其 揪 述 为 天 性 什么 的 ,是 对 之 所 做 
的 于 分 有 利 的 推论 。 就 我 来 看 ,我 能 够 领悟 的 只 是 这 样 一 种 会 义 ; 
自然 或 不 造作 ,就 一 个 人 来 说 ,实际 上 有 是 具有 赞扬 意味 的 词 ， 而 且 
这 种 赞扬 只 是 就 消极 的 方面 而 言 的 ,换言之 ,是 用 来 表示 没有 矫 操 
造作 。 世 许可 以 如 此 定义 矫 抬 造作 :， 人 尽力 表现 出 其 所 非 是 的 样 
子 , 而 当时 的 动机 或 环境 既 不 能 成 为 那么 做 作 的 理由 ,也 不 能 成 为 
加 以 伪善 这 一 恶名 的 根据 。 必 须 补 充 的 是 ， 欺 编 通 常 是 要 去 自 其 
其 人 人; 行 骗 者 模仿 他 很 筷 具 有 的 那些 品质 的 外 在 举止 ,以 期 使 其 本 
人 真相 信和 他 具有 那些 品质 。 无 论 是 以 其 人 或 自 航 的 形式 ， 还 是 以 
介 平 此 二 澳 之 间 的 形式 。 矫 揉 造作 都 可 以 极其 正当 地 被 看 作 是 一 
种 指责 ,而 被 理解 为 造作 反面 的 自然 则 被 看 作 是 一 种 优点 。 不 过 ， 
用 以 表达 这 种 可 贵 品 质 的 更 为 恰当 的 词 应 该 是 诚实 ， 现 在 这 个 词 
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已 从 其 写 在 的 高 处 降格 ,以 前 它 与 基本 道德 是 一 个 整体 ,现在 它 荐 
东 本 道德 的 一 个 从 展 部 分 。 

有 时 把 在 一 些 场 合 , 矫 揉 造 作 这 个 词 是 用 之 不 当 的 ,因为 在 那 
星 被 谈 及 的 行为 或 举止 实际 上 是 值得 赞扬 的 。 估 们 以 毁谤 的 口 哆 
说 与 某 个 场合 有 关 的 某 人 的 行为 或 举止 是 不 自然 的 ， 并 在 他 与 另 


”一 人 之 间 敌 出 贬抑 性 的 比较 , 而 说 后 者 的 行为 或 举止 是 自然 的 :这 


意味 着 ,在 显得 优越 的 那个 人 那里 ,当时 出 现 的 是 暂 寺 兴奋 或 极力 
克制 其 自身 所 产生 的 效果 ,而 在 另 一 人 那里 ,优良 的 东西 则 是 习性 
引起 的 预期 结果 。 这 种 谈论 方式 是 不 易 受 到 指责 的 ， 既 然 自 然 这 
个 词 在 此 表示 的 只 不 过 是 那个 人 的 日 常人 性 情 ， 并 且 邯 使 他 得 到 了 
赞扬 ; 那 也 不 是 因为 其 行为 是 自然 的 ,而 是 因为 它 自 然而 然 地 就 是 
好 的 。 

符合 于 自然 ,与 是 , 非 根本 是 毫 不 相 于 的 。 除 了 侦 尔 和 片面 地 
被 引入 多 少 与 刑 昼 相 关 的 问题 的 探讨 外 ， 这 种 观念 从 来 不 适合 引 
入 伦理 学 的 讨论 。 为 了 说 明 这 一 观点 ， 让 我 们 考虑 一 下 与 这 种 自 
然 驶 相关 联 的 传达 最 强烈 的 表示 谴责 情绪 的 那 个 习 晨 用 语 一 一 
* 不 自然 的 "这 个 词 。 说 某 件 事 是 不 自然 的 ,从 任何 能 够 附加 于 “不 
自然 "这 个 词 的 确切 意义 来 看 , 决 不 是 该 事 可 以 被 责难 的 理由 。 因 
为 在 像 人 类 这 样 的 存在 物 中 、 连 最 应 受 谴责 的 犯罪 行为 也 并 不 比 
大 多 数 美 德 更 不 自然 。 美 德 的 获得 历来 都 被 看 作 是 付出 了 劳苦 和 和 
艰 六 的 产 牺 ,相反 , 谁 都 知道 ， 蓝 入 地 狱 之 门 则 是 非常 容易 的 !， 并 
和 且 ， 对 于 大 多 数 人 来 讲 ， 确 实 需 要 对 更 多 的 自然 倾向 有 更 大 的 征 
服 , 芯 成 为 具有 优 臭美 德 的 人 而 不 是 邪恶 得 册 奇 的 人 。 但 是 ,如 果 
某 个 行为 或 某 个 倾向 已 根据 本 性 外 的 原因 而 被 判定 为 要 受到 资 
礁 , 那 原因 也 许 是 环境 的 恶化 ,此 时 说 它 是 非 自然 的 ,就 是 说 , 它 与 
常 在 人 们 中 发 现 的 某 些 强烈 的 情感 不 胃 容 ! 因为 无 论 什 么 不 良 习 
性 ， 也 可 通过 它 克服 那 种 不 袍 容 性 而 被 证 明 是 既 强 烈 而 又 根深 带 
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国 的 。 如 果 那 个 人 根本 不 曾 有 这 种 不 相 容 感 ， 那 么 上 述 推定 也 就 
落空 了 , 从 而 其 事 因 之 而 应 受到 指责 的 理由 也 就 不 宜 被 至 持 , 除 非 
与 行为 不 相 容 的 那 种 情感 不 但 被 证 明 是 正当 而 合理 的 ， 而 且 是 没 
有 它 则 很 于 人。 

因为 应 受 处 罚 的 行为 是 自然 的 或 二 由 自然 的 情感 区 动 的 ， 而 
去 减轻 那 种 行为 的 惩罚 ,在 我 看 来 ,是 决 不 应 该 的 。 几 乎 没有 …- 种 
恶 行 不 是 完全 出 自 天 性 的 ， 并 且 其 动机 没有 不 是 完全 出 于 自然 的 
情感 的 。 因 而 ,从 理性 的 观点 来 看 ,这 根本 就 不 是 辩解 的 理由 ， 但 
是 在 大 众 的 眼 里 ,这 是 很 “自然 "的 ,应 该 减刑 , 因为 在 “自然 ”这 个 
词 上 他 们 是 和 该 犯 情感 相通 的 。 当 他 们 说 某 一 罪行 虽 也 出 于 天 
性 , 但 他 们 不 得 不 承认 那 是 应 受到 责难 的 ,其 意 是 讲 ， 他 们 能 够 想 
象 出 那 种 他 们 自己 被 引诱 而 去 犯 该 徘 行 的 可 能 性 。 大 多 数 人 都 对 
他 们 感到 在 但 们 自身 之 中 存在 着 可 能 之 根源 的 所 有 那些 行为 相当 
宽容 ,而 对 那些 虽然 可 能 实际 并 没有 那么 坏 、 但 他 们 无 论 怎样 都 不 
能 明白 怎么 可 能 会 干 的 事 却 态度 严 房 。 如 果菜 一 行为 使 他 们 确信 
( 适 常 根据 极 不 充分 ) ,那个 行为 者 一 定 是 与 他 们 自己 完 全 不 同 的 
人 ,那么 ,他 们 在 审查 因 那 一 行为 而 受到 的 责难 之 确切 程度 ， 乃 对 
责难 是 否 真 的 得 当时 ， 就 很 少 采 取 审 愤 的 态度 。 他 们 用 他 们 反感 
的 强度 米 衡量 犯罪 程度 ; 因而 ,不 同 的 观点 ,甚至 不 同 的 爱好 ,都 像 
极 恶 之 罪 一 样 ,成 了 强烈 的 道德 惜 恨 的 对 象 。 

用 简短 的 文字 来 概 揪 本 文 最 主要 的 结论 是 有 益 的 。 

自然 这 个 词 有 两 个 主要 含义 ; 它 或 者 意 指 事物 的 整个 系统 ,这 
包括 所 有 事物 的 属性 的 总 和 ;或 者 意 指 没有 人 的 于 预 的 本 然 之 物 。 

在 第 一 种 意义 上 ， 关 于 人 类 应 遵从 自然 这 样 的 学 说 是 没有 总 
义 的 ,因为 人 类 根本 没有 力量 做 除了 遵从 自然 皮 外 的 任何 事 ; 人 类 
的 所 有 活动 都 是 通过 和 服从 某 个 或 某 些 物质 或 精神 的 自然 法 由 来 
进行 的 。 
BO 


在 自然 这 个 词 的 另 一 种 意义 上 ,关于 人 们 密 遵 从 自然 的 学 说 ， 
或 换 青 之 ， 人 们 应 使 事物 的 自发 过 程 成 为 其 意愿 活动 的 模式 的 学 - 
说 ,同样 是 不 合理 的 和 小道 德 的 :其 所 以 是 不 合理 的 ， 蚌 因为 人 的 
所 有 活动 无 论 念 样 总 基 在 于 改变 自然 的 自发 过 程 ， 一 切 有 益 的 活 
动 总 是 在 于 改进 自然 的 自发 过 程 ;其 所 以 是 不 道德 的 ,是 因为 自然 
现象 的 过 程 充满 着 当 由 人 去 于 便 是 最 可 惜 的 一 切 ， 任 何在 其 活动 
中 努力 模仿 事物 前 自然 过 程 的 人 都 应 被 通通 需 作 和 认为 是 最 邪恶 
的 人 。 

以 其 整个 范围 来 看 的 自然 图 式 , 对 其 单一 的 ,甚至 十 主 要 的 客 
体 对 象 ， 都 不 可 能 具有 人 的 或 其 他 有 情 牺 的 那 秘 善 。 自 然 带 给 人 
们 的 着 ， 几 乎 全 是 他 们 自己 努力 的 结果 。 任 何在 自然 中 表现 仁慈 
谋划 的 事物 ,都 证 明 这 种 仁慈 只 配备 了 有 限 的 力量 ;而 人 类 的 职责 
就 是 要 与 这 仁慈 的 力量 合作 ,不 是 通过 模仿 ;而 息 通 过 不 懈 的 努力 
去 改进 自然 过 程 ， 并 使 其 能 被 我 们 所 控制 的 那 部 分 弯 得 更 接近 于 
间 正 义 和 善 之 高 标准 相 一 致 。 


《 王 少 军 译 ) 
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控 尔 夫 ; 沃 尔 多 ' 爱 默 生 “ 
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有 人 说 过 ,柏拉图 没有 成 套 学 说 。 他 的 思想 丰富 ,多 采 、 难 以 
捉摸 ,特别 是 ,不 可 能 归纳 为 一 种 伴 系 ， 归 纳 为 一 整套 易 为 人 理解 
的 命题 和 论点 。 柏 拉 图 是 爱 默 生 的 先 师 , 爱 默 生 世 没有 成 套 学 说 。 
爱 默 生 绝 不 是 亚 里 十 多 德 。 但 丁 曾 说 下 里 士 多 德 是 “有 知 者 的 先 
师 *, 对 于 爱 默 生地 绝 不 可 能 这 样 说 。 

相反 ,从 我 们 今天 使 用 “认识 "这 个 词 的 那 种 有 系统 的 ,科学 的 
意义 上 来 讲 , 几乎 可 以 这 样 说 , 爱 默 生 一 无 所 知 。 爱 黑 生 有 点 儿 像 
一 位 圣 将 ， 一 位 菲 专 业 的 宣讲 道德 和 形而上学 的 传道 师 。 也 许 正 
因为 如 此 ,他 的 书 广泛 被 人 阅读 ,在 他 那个 时 代 他 是 一 位 具有 非凡 
力量 的 人 物 。 他 的 著作 走 进 美国 家 家 户 户 ， 候 传经 说 道 走 筷 美国 
四 方 。 他 的 词句 被 广大 的 同胞 椭 听 、 阅 读 。 在 他 的 著作 和 演讲 词 
中 他 最 甘心 的 是 人 类 灵 费 的 无 边 无 配 和 自然 界 无 穷 无 尽 的 奇迹 ; 
在 某 种 意义 上 ,这 些 就 是 他 的 主题 。 这 些 是 伟大 的 主题 ,然而 值得 
怀疑 的 是 ， 是 否 有 人 能 够 将 这 些 主题 体系 化 。 人 们 不 可 能 认识 天 
有限 和 奇迹 , 

凶 早 期 以 < 自然 3 为 名 的 论文 显示 型 他 确 无 能 力 创 造 出 他 思想 
的 体系 ,后 来 他 一 任 他 的 智慧 碳 予 他 的 届 起 以 智慧 所 需要 的 自由 。 
爱 默 生 使 人 最 感 兴趣 的 是 在 这 个 癌 题 上 : 自然 的 真正 的 理论 ,即使 
能 找到 ,能 解释 些 什 么 甩 ? 能 解释 诸如 庄 言 , 睡 瞩 , 疯 狂 ,、 梦 幻 ,野兽 
”关于 控 。 湛 。 爱 点 生 的 生平 事迹 ; 见 本 全 书 中 文 版 第 5 卷 ,第 171 一 172 页 。 
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和 性 等 等 的 奥 砂 吗 ? 但 是 爱 默 生 并 未 宜 称 给 我 们 提供 了 什么 解 群 
自然 的 真正 的 理论 。 他 满足 于 探索 自然 对 于 人 的 价值 ， 即 使 这 些 
价值 也 很 难 掌握 。 

如 果 说 ， 爱 默 生 的 思想 还 有 个 中 必 的 话 ， 那 就 是 终于 表现 在 
* 归 力 更 生 3 这 篇 论文 里 的 内 容 。 他 用 这 个 词语 似乎 是 在 描述 人 类 
的 基本 德行 。 并 不 是 他 想 费 扬 任 何人 的 无 掏 无 束 的 育 目 的 利 已 主 
义 * 尤 其 是 ,他 不 想 赞 扬 他 自己 。“ 相 信 你 自己 的 思想 ， 相 信 在 你 个 
人 内 心里 对 你 真实 的 东西 对 于 所 有 人 也 是 真实 的 一 这 就 是 天 
才 ”, 这 篇 论文 这 样 宜 扬 着 。 不 这 这 篇 论文 所 说 的 个 人 的 内 心 就 是 
人 类 共有 的 灵魂 ， 依 靠 这 个 灵魂 就 是 服从 于 一 切 人 凭借 理性 就 可 
认识 移 善 。 爱 默 生 的 意思 也 不 是 因此 而 万 视 这 个 世界 ， 队 非 人 人 们 
反而 去 依赖 呈现 在 这 个 世界 上 的 表象 。 因 为 在 他 姥 来 这 个 世界 不 
过 是 过 去 的 天 才 遗 留 的 残渣 一 一 这 些 残渣 人 们 取 以 不 同 的 名 称 ， 
诸如 社会 、 与 论 、 传 统 和 历史 。 让 自己 被 这 表象 控制 的 入 们 只 满 
呈 于 人 类 潜能 的 幻影 ,而 不 是 满足 于 实体 : 

爱 默 生 不 能 说 服 自 己 否 定 这 个 世界 ， 即 使 他 常常 认为 他 应 该 
否定 。 论 蒙 田 的 论文 明确 表示 他 如 何 热 爱人 类 中 最 记 俗 的 人 , 爱 他 
务实 的 精神 , 爱 他 经 常 关心 日 常生 活 中 的 事物 。 爱 默 生 对 这 种 人 的 
感情 前 后 总 不 一 致 。 真 的 ， 爱 默 生 所 眉 羡 的 在 蒙 田 身上 的 讨 疑 论 
考 ， 具 有 自力 更 生 的 灵魂 的 品质 。 亿 不 容许 任何 一 件 这 个 世界 可 
能 有 的 东西 控制 他 的 理智 。 但 是 他 能 做 到 这 一 点 是 凭借 他 充分 重 
视 而 不 是 急 视 他 所 昕 见 的 东西 。 

爱 默 生 说 ,怀疑 论 者 (他 自己 本 人 让 一 定 程度 上 就 是 一 个 怀 颖 
论 者 ) 是 这 样 一 种 人 ,他 相信 每 样 东 西 而 不 是 什么 也 不 相生 。 他 刁 
听 别 人 说 话 而 且 假 是 他 们 所 说 的 一 切 邦 可 能 是 真 的 ; 这 就 意味 着 : 
他 们 所 说 的 内 容 不 可 能 全 真 。 爱 默 生 毛 理解 的 怀疑 主义 , 旭 像 自力 
更 生 , 是 超越 这 个 世界 的 ,但 是 这 种 超越 性 只 能 凭借 这 个 世界 之 内 
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的 .或 属于 这 个 世界 的 经 验 来 获得 。 

世 世 还 是 入 世 ， 对 于 爱 默 生 是 个 重 天 问题 。 他 从 未 决定 如 何 
选择 。 由 于 这 个 问题 在 他 内 心 从 未 解决 ， 他 的 思想 从 根本 上 谤 是 
自 相 了 矛盾 的 。 他 说 灵感 就 是 一 切 ， 然 而 怨 又 无 书 不 读 。 他 宣讲 自 
我 感 通 的 美德 ， 然 而 他 又 把 时 间 消 磨 在 与 人 交谈 。 他 的 文章 颂扬 
精神 ,然而 他 又 同时 坚持 务实 的 重要 性 。 往 往 在 同一 段落 里 ,对 任 
何 过 去 的 作家 ,他 和 的 风格 时 而 肛 胱 不 清 , 时 而 又 尖酸 刻薄 。 终 其 一 
生 , 他 追求 斜 朋 哆 友 而 又 觉 心烦 ,他 探求 隐居 而 又 觉 使 人 人 消 损 。 他 
曾 承认 ， 独 居 很 不 实际 ， 群 居 是 命中 注定 的 ”。 这 似乎 解决 了 问题 
而 又 似乎 问题 依然 存在 。 

尽管 对 问题 的 系统 解决 既 欠 缺 而 又 膀 腊 不 清 ， 但 爱 默 生 的 作 
品 仍 然 信 得 人 们 细 读 披 阅 。 他 的 作品 不 止 是 值得 一 读 。 他 的 词语 
还 往往 使 人 高 尚 纯洁 ,使 人 仪 轻 。 在 我 们 内 心 深 处 ,他 区 一 名 或 起 
至 一 词 的 突然 闪现 的 真理 深 深 感 动 我 们 ， 感 化 我 们 。 他 的 词语 证 
我 们 认识 到 体系 并 不 是 一 切 。 他 的 词语 甚至 启示 我 们 这 个 世界 是 
不 可 能 体系 化 的 。 在 一 个 科学 时 代 ， 恶 愉 没 有 比 这 一 点 还 更 重要 
的 洞 识 了 。 


(加 共 仁 译 ) 
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自然 


图 圆 的 世界 绚丽 多 盗 ， 

长 隐 着 神秘 , 脖 腕 沈 拟 

看 起 来 只 觉 困 霹 迷离 ， 

奥 税 却 在 鲍 荔 的 心 宇 。 
你 的 心 和 大 自然 的 心跳 在 -- 起 ， 
一 萝 便 如 此 明 庆 ,从 东 到 西 。 
精神 潜伏 在 形态 的 深层 ， 

向 闲人 的 神明 招引 ! 

燃烧 ,发 光 , 颖 颗粒 粒 ， 

未 来 就 闪烁 在 那 光 辉 里 。 

在 这 种 气候 里 , 儿 乎 在 一 年 中 每 个 季节 里 ,总 有 一 些 明子 世界 
达到 完美 的 境界 ;在 这 些 日 子 里 , 空气, 天体, 地 球 和 谐 一 致 ， 好 像 
大 自然 娇 养 着 自己 的 子 子 孙 孙 :在 这 些 日子 里 ， 在 这 颗 行 星 的 蕊 凉 
的 表层 上 , 休想 去 得 到 我 们 昕 到 的 景 幸福 地 区 的 良 展 美景 ,然而 我 
们 应 在 佛罗里达 和 古巴 的 灿烂 阳光 下 尽情 享受 ! 在 这 些 日 子 里 ,每 
一 生命 表现 出 满意 的 形迹 ， 英 在 地 二 的 牛 羊 亿 乎 怀抱 善 伟大 而 宁 
静 的 思想 。 在 我 们 命名 为 印度 的 夏天 的 纯洁 的 于 月 天 气 里 也 许 人 
们 怀 闭 信心 妃 逐 着 课 岛 。 白 县 无 限 漫长 , 群 山 落 茫 , 向 登 温暖 着 广 
阐 的 床 野 。 度 过 这 白昼 的 所 有 和 应 的 时 时 刻 刻 ,睡意 笼 畦 着 ,就 好 
像 过 了 长 长 的 一 生 。 荒 凉 的 地 方 并 不 表现 十 分 孤寂 。 在 通 往 森林 的 
大 路 口 , 困 找 于 全 世 的 人 被 迫 挑 弃 臧 市 的 称 称 价 亿 观 , 伟大 的 或 潜 
小 的 , 聪颖 的 或 愚昧 的 。 当 他 踏 入 这 一 境 愉 时 ,习俗 的 包 被 便 从 他 
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肩 土 匠 掉 。 在 这 里 , 圣洁 使 宗教 感到 羞 翌 ， 现 实 使 英雄 丧失 信心 。 
在 这 里 ,我 们 发 现 , 自然 这 个 领域 使 其 它 任何 领域 相形 匈 继 。 自 然 
像 神 ~- 样 ， 审 判 向 他 走 求 的 靶 妆 从 生 。 我 们 从 狭 窗 拥 挤 的 房 宅 走 
出 来 投入 黑夜 与 晨 瞳 , 我们 看 见 , 何等 高 贵 的 美女 呵 ， 将 我 们 紧 紧 
拥抱 在 她 们 的 胸 前 。 我 们 多 么 盼望 呵 ， 豚 望 避 开 使 她 们 日 源 虚 弱 
的 炊 篇 ,以 开 世俗 刀 坊 , 避 开 思 上 由 重 重 ， 一 任 自 然 将 我 们 的 灵魂 夺 
走 吧 1 树林 里 漫 寂 的 阳光 像 永 恒 的 晨 眶 ， 又 绚丽 又 使 人 兴奋 激 遇 。 
古代 传闻 的 吃 语 效力 宵 悄 地 漫 入 我 们 的 内 心 。 几 乎 所 有 松树 、 忽 
杉 . 橡 树 的 茎 干 都 在 闪闪 发 光 , 像 烙 铁 刺 激 善 我 们 兴奋 的 职 睛 。 神 
秘 而 高 深 葛 测 的 树林 开始 攻 劲 我 们 语 它 们 一 超生 洋 ， 从 而 去 控 我 
们 身 上 的 令 人 闫 恼 的 繁琐 杂事 。 在 这 里 ， 在 神圣 的 天 空 和 永恒 的 
时 间 里 没 提 杂 后 史 、 教 会 ,也 没有 换 杂 国家 。 我 们 情不自禁 一 直 往 
前 走 , 走 进 开 阐 的 而 境 , 从 未 见 过 的 美景 豚 引 着 我 们 ， 便 我 们 沉浸 
在 一 个 接 一 个 的 思想 中 ， 直 到 对 家 庭 的 回忆 过 淅 从 我 们 的 脑子 里 
被 挤 掉 。 一 切记 忆 被 眼前 压倒 一 切 的 力量 抹 笋 得 无 影 无 踪 。 最 后 
我 们 被 自然 引进 胜利 的 狂欢 中 。 

这 类 着 魔 现象 很 有 治 病 效应 ,使 我 们 清醒 , 使 我 们 健康 。 这 类 
着 魔 现 象 是 种 纯 然 的 喜悦 , 对 我 们 胎 亲 切 又 自然 。 我 们 回归 本 性 ， 
我 们 同 物质 交 朋 友 , 在 学 校 里 , 人 们 野心 厚 勃 喉 虽 不 休 地 劲 说 我 们 
加 以 化 视 的 正 是 物质 。 我 们 绝 不 可 能 与 物质 分 离 ， 精 神 热爱 它 的 
老家 ， 山 岩 和 土地 对 于 我 们 的 眼 晴 , 手 和 脚 正如 水 对 于 干 渴 一 样 。 
山 岩 和 土地 是 坚固 的 水 , 是 寒冷 的 火焰 ;两 相 结合 是 什么 样 的 生命 
力 , 什么 样 的 亲密 关系 呵 | 当 我 们 装模作样 同 防 生 人 闲聊 的 时 候 ， 
一 个 老 朋 友 , 一 个 亲密 的 朋友 或 兄弟 来 了 , 一 副 诚 尾 的 面孔 ， 与 我 
们 毫 无 拘 训 自由 交谈 , 这 就 使 我 们 感到 差 忆 ,不 理 与 陌生 人 作 无 意 
义 之 谈 了 。 城 市 并 不 给 人 类 的 感官 提供 足够 的 空间 。 我 们 白天 疆 
夜 到 城 外 去 ,展望 天 边 一 已 限 福 ,我 们 需要 视野 宽广 ， 正 如 我 们 洗 
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澡 需 要 水 一 样 。 自 然 存在 各 种 程度 的 影响 :从 这 些 使 人 们 陋 离 城市 
免 受 癌 疤 的 侵扰 的 自然 魅力 ， 吉 到 白 然 给 予 想象 力 和 灵魂 的 最 宝 
贵 、 最 严肃 的 关怀 。 这 几 有 一 李涛 剖 的 皖 水 。 那 儿 有 一 堆 全 冻 的 
旅人 犯 冲 向 前 求 暖 的 柴火 一 一 还 有 人 类 成 熟 期 和 全 盛 期 的 崇高 首 
德 。 我 们 在 自然 的 怀抱 蛙 安睡 , 像 寄生 虫 一 样 在 她 的 根部 和 种 子 
里 吸取 生命 ， 我们 从 天 体 那 里 接受 闪光 , 天 体 号 召 我 们 走向 孤寂 ， 
天 体 疝 我 们 预示 最 迁 远 的 未 来 。 莫 蓝 色 的 天 顶 就 是 幻想 和 现实 交 
会 的 处 所 。 我 想 ， 如 果 我 们 沉迷 其 中 ,梦想 天 国 ， 如 果 我 们 与 人 
百 利 ® 利 乌 列 @ 交谈 ， 那 么 蓝天 深 处 便 十 为 我 们 留 下 的 全 部 家 
什 。 

我 们 重视 自然 物体 似乎 并 非 完全 襄 污 神 人 性。 在 静 次 的 空气 
里 ,雪花 飞舞 , 颗 蜂 蝇 粒 体态 完美 ; 雨 雪 纷飞 , 所 过 广阔 的 水 面 ， 氛 
过 旷野 , 据 过 支 浪 滚滚 的 田野 ; 芳 草 要 雪 , 野花 遍地 , 兹 儿 傈 水 ， 眼 
前 证 起 片 片 等 银 , 风 起 处 ,掀起 阵 阵 涟 洲 ， 透明 如 镜 的 湖水 里 反映 
出 树木 和 花 东 ;热气 漆 澜 , 像 音乐 般 的 南 风 把 保 宰 树木 变 成 根 祖 竖 
容 ; 衫 木 在 火焰 里 火花 喷射 , 煤 裂 声 四 起 ;还 有 松树 的 木 块 ,把 光亮 
照 在 墙 上 ， 把 荣 钴 传递 给 屋子 里 的 人 们 的 用 上 一 一 所 有 这 些 就 是 
最 古老 的 宗教 的 深 乐 和 图 画 。 我 的 家 座 落 在 低 津 之 地 , 又 在 乡村 之 
边 ,展望 受 限 。 然 而 我 和 友人 步行 至 小 河 之 演 ,只 要 轻 轻 手动 船 桨 
便 远离 乡村 政治 和 名 人 ;远离 乡村 和 名 人 的 世界 ,进入 落日 伴 晖 和 
月 光 现 瑞 的 美景 真 的 ,美不胜收 ,一 个 受 侍 世 污染 的 人 投身 进去 ， 
不 无 隔世 之 感 。 我 们 的 肉体 渗入 了 这 个 不 可 思议 的 美景 ;我 们 双 
手 染 上 这 着 色 的 元 素 ,双眼 沐浴 在 五 光 十 色 之 中 。 一 个 休假 日 ,一 
座 乡 村 别 时 (vilieggiatura) ,一 场 欢 宴 , 胆 识 和 美 ， 力 量 和 欣赏 力 
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所 装饰 ,所 享受 的 最 得 意 ,最 称心 如 意 的 节日 立即 在 眼前 浮现 。 晚 
霞 轻 染 云烟 ,时 星 着 答 管 地 浮现 在 云端 肌 着 神秘 莫 测 的 眼神 , 几 此 
种 种 ,象征 着 自然 ,呈现 着 自然 。 我 受 教育 得 出 的 结论 是 我 们 发 明 
的 贫乏 ,城市 利 宣 威 的 于 关 。 艺 术 和 豪华 很 早 就 明白 了 ,它们 应 该 
施展 订 术 以 补充 这 种 原始 的 美 。 我 回归 自然 是 受 教训 太 深 了 。 从 
此 以 后 我 很 难 取 说 于 人 。 我 不 能 再 回去 上 儿戏 人 生 。 我 其 尊 人 处 优 而 
又 请 于 世故 。 我 不 可 能 再 过 粗俗 的 生活 ， 但 是 一 个 乡下 人 却 可 作 
我 的 宴会 的 主人 。 一 个 知识 最 多 的 人 ,一 个 深 知 在 地 下 、 在 海洋 、 
在 植物 中 、 在 天 上 什 委 是 幸福 和 美德 并 且 知 道 如 何 才能 获得 这 些 
使 人 着 迷 的 东西 的 人 , 才 是 富有 的 ,高 贵 的 。 只 有 世界 的 主人 们 呼 
唤 自然 帮助 自己 时 ,他 们 才能 达到 庄严 的 高 度 。 这 就 是 他 们 的 空中 
花园 ,别墅 ,花房 , 岛 帖 ,公园 和 猎场 的 涵义 。 他 们 想 利用 这 些 坚 辕 
的 阶 属 号 来 支持 他 们 不 健全 的 人 格 。 我 并 不 奇怪 拥有 这 些 冒 险 的 
辅助 物 的 地 产权 益 应 该 是 超过 一 切 的 。 这 些 东 西 诱惑 你 ,吸引 你 。 
不 是 国王 ,不 是 官 帮 , 不 是 伟岸 男子 ,不 是 窗帘 淑女 ,而 是 这 些 温柔 
的 ,有 诗意 的 星星 ,向 你 滔 滑 不 绝地 倾诉 秘密 的 诺言 。 我 们 听 得 见 
这 位 富有 者 说 些 什 么 ,我 们 知道 他 的 别墅 ,他 的 园 宁 ， 他 的 果酒 和 
他 的 聚会 ,但 是 吸引 力 的 诱因 和 精 体 还 是 来 自 这 些 诱 惑 人 的 星星 。 
从 她们 柔和 的 眼神 电 我 们 看 见 了 人 们 或 在 凡尔赛 官 或 在 柏 福 斯 城 
或 在 克 特 西 插 力求 领悟 的 东西 。 的 确 ， 探 救 我 们 艺术 作品 的 是 以 
蓝天 为 背景 的 容 昔 的 订 术 之 光 ， 和 否则 所 有 艺术 作品 都 成 为 毫 无 价 
值 的 玩具 。 当 宣 人 斥责 穷人 和 摆 射 届 膝 诡 媚 逢 迎 时 ， 他 们 应 该 考 虚 
被 誉 为 白 然 的 拥有 者 对 于 想像 力 丰 富 的 人 们 的 影响 。 呵 ! 但 感 富 
人 如 像 穷人 幻想 财富 那样 的 高 有 ! 一 个 青年 在 夜间 听见 陆军 军乐 
队 在 田 问 演 奏 ， 他 明显 觉得 在 他 面前 就 是 国王 、 皇 后 和 骑士 的 队 
伍 。 他 听见 号 角 的 回音 来 自 册 间 , 比 如 来 自 诺 奇 山 脉 ,号 角 把 山 绩 
变 成 风 鸣 于 一 一 这 超自然 的 不 绝 于 耳 的 乐音 在 他 心灵 里 复活 了 多 
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利安 人 的 神话 , 揽 活 了 阿波 罗 、 狄 安娜 ， 和 所 有 神圣 的 男 猎 手 和 女 
猎手 。 音 乐 竞 如 此 崇高 ， 如 此 高 尚美 丽 ! 对 于 这 个 贫穷 的 青年 诗 
人 ,他 眼中 的 社会 竟 是 如 此 芒 诈 无稽; 他 是 真诚 的 ;他 尊重 富 人 + 富 
大 正 是 因为 他 的 想像 力 而 富有 ;如 果 他 们 不 富 , 他 的 幻想 将 会 多 么 
贫乏 1 他 们 拥有 称 为 公园 的 围 以 高 箭 的 园林 ;他们 住 在 比 他 曾经 到 
过 的 更 宽大 .装饰 更 漂亮 的 客厅 里 ;他 们 坐 马车 到 温泉 ， 到 辽 远 的 
城市 ， 他 们 只 同 华贵 的 大 们 交 朋 友 一 一 所 有 这 些 形成 他 据 以 勾画 
出 他 的 浪 强 放 事 的 生活 环境 的 基础 ,与 之 相 比 ,他 们 的 实际 财产 不 
过 是 些 窝 髦 和 区 区 牧场 而 已 。 文 艺 女 神 出 卖 自己 的 儿子 ， 并 从 空 
气 、 云 彩 、 路 边 的 及 林 散播 出 坷 香 异 彩 ， 以 此 提高 了 富 天 和 出 身 各 
门 的 美人 的 天 赋 才 能 一 这 是 某 种 崇高 的 因 宠 ,好 似 由 贵族 神灵 ， 
一 种 自然 界 的 贵族 ， 一 种 空中 力量 的 皇族 ， 赐 恩 于 人 间 贵 族 的 轧 
汪 

如 此 轻易 地 建筑 了 伊 甸 阅 和 坦 姆 侯 D 的 道德 感性 不 是 随时 可 
以 找到 的 ， 但 是 有 形 的 天 然 景 致 绝 不 太 远 。 我 们 用 不 着 去 科 订 
湖 @ 或 马 德 拉 群 岛 @ 也 能 够 找到 这 些 迷 大 的 地 方 。 我 们 言 过 其 实 
地 赞美 本 地 风光 。 在 每 一 个 风景 优美 的 地 方 使 人 壤 异 之 处 就 在 天 
空 与 天 地 相连 的 地 方 , 我 们 从 第 一 次 磁 二 的 小 乓 上 可 以 看 见 , 从 阿 
勤 格 尼 山 @ 顶 也 能 看 见 。 在 夜晚 ， 星 星 以 其 酒 向 坎 由 格 纳 或 酒 向 
埃及 大 理 石 般 的 沙漠 的 整个 心灵 的 壮丽 俯视 着 最 阴郁 、 最 朴素 的 
普 普 通通 的 人 们 ， 晨 软 和 黄 角 的 翻滚 的 云层 和 彩霞 美化 着 枫 树 和 
漆 杨 。 风 景 之 间 的 差异 很 小 ， 而 观赏 省 之 间 的 差异 却 很 大 。 在 任 
何 特殊 的 风景 中 没有 一 样 东西 像 个 个 风景 所 共有 的 美 之 为 美的 必 

全 ” 坦 姆 侣 【Tempey， 古 时 项 腊 塞 萨 秋 的 一 美丽 河和 谷 . 象 征 一 个 天 然而 优美 的 地 
™ [En 六 Cthe Como 上 ake} 屏 于 窟 友 利 北部 。 一 一 译 者 
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然 性 那样 引起 人 们 的 停 喜 。 大 自然 不 会 披 着 平平 淡淡 的 衣 奖 而 能 
引人入胜 。 美 溢 透 在 每 个 地 方 。 

在 学 者 们 称 之 为 被 动 的 自然 (nafura naturata) 或 消极 的 自 
然 这 个 课题 上 上， 很 容易 脱离 读者 的 感情 。 估 们 直接 谈 到 它 几 乎 不 
可 能 不 言 过 其 实 。 同 样 容 易 的 是 在 混杂 的 群体 中 提出 所 谓 “ 宗 
问题 "。 一 个 敏感 的 人 不 喜欢 沉迷 在 这 类 问题 上 ， 总 借口 要 办 某 点 
必要 的 再 事 而 回避 :他 要 去 看 造林 地 ,或 者 去 看 庄稼 ， 或 者 从 远 地 
取 回 一 株 树苗 或 一 种 矿物 ,或 者 他 要 去 取 一 梳 猎 枪 或 一 根 钓鱼 笔 。 
我 想 这 种 不 屑 一 提 之 事 必 有 其 充足 的 理由 。 业 余 的 艺术 爱好 实质 
上 思想 贫乏 ， 训 无 价值 。 圭 地 的 钒 祥子 弟 并 不 比 他 在 百老汇 大 街 
的 哥 玫 们 好 和 多少。 人 是 天 生 的 猎手 ， 而 且 对 水 工 技术 发 生 波 夯 兴 
趣 ; 我 谈 想 , 樵 夫 们 和 印第安 人 提供 资料 的 地 名 词典 会 出 现在 书店 
最 豪华 的 , 缀 潢 花环 和 女神 的 花冠 的 客厅 里 。 然 而 一 般 说 来 ,无 论 
是 我 们 对 这 样 的 敏感 题目 太 过 于 述 钝 或 者 出 于 无 论 什么 原因 ， 人 
们 一 开始 播 述 自然 ， 他 们 便 陶 入 浮华 的 词 藻 中 。 轻 华 是 给 予 物 人 
之 挤 最 不 恰当 之 词 , 收 天 之 神 在 神话 里 应 播 述 为 诸 神 中 最 点 洁 考 。 
在 时 间 老 人 令 人 黎 佩 的 沉默 和 慎重 面前 我 不 愿 胡言 乱 语 ， 可 是 我 
不 能 放弃 随时 回 到 这 老 问 题 的 权利 。 众 多 不 伪 的 教会 正式 被 丢 认 
为 真正 的 宗教 。 文 学 ,诗歌 ,科学 是 人 类 对 这 个 深 不 可 测 的 秘密 的 
敬意 。 关 于 这 个 秘密 没有 一 个 头脑 清醒 的 人 敢于 假装 冷淡 和 漠 不 
关心 。 大 自然 被 我 们 当中 最 优秀 的 大 所 爱 。 大 们 爱 它 ， 把 它 当 作 
上 和 帝 之 城 ,尽管 ,或 更 确切 地 说 是 因为 ， 里 而 并 无 一 个 击 民 。 落 日 
不 同 于 居于 其 下 的 任 向 东西 : 它 需 要 人 们 。 自 然 之 美 必然 要 等 到 风 
景 里 出 现 了 与 它 自已 一 祥 美 好 的 人 的 形象 才 会 表现 出 不 虚妄 和 真 
实 。 如 果 有 好 人 ， 就 绝 不 会 有 沉 杖 于 自然 中 的 狂欢 。 如 果 国 王 在 
育 中 ,就 不 会 有 人 去 看 墙壁。 具有 当 国 王 不 在 宫 中 时 ,在 屋子 时 撞 
满 着 仆 从 和 观光 的 大 们 ,只 有 在 这 时 候 , 我 们 才 摆 脱 人 和 群 ， 在 受到 
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图 画 称 建筑 的 户 发 的 庄严 的 人 人 们 身上 寻求 黑 藉 。 评 论 家 们 抱怨 大 
自然 的 美 网 人 们 要 做 的 事 大 相 径 庭 ， 他 们 必须 考虑 到 我 们 追求 美 
丽 的 东西 是 同 我 们 反对 虚伪 的 社会 分 不 开 的 。 人 硬 落 了 :自然 立 
起 来 了 , 充当 差 示 温 度 计 ,检验 在 人 身上 是 否 存在 神 的 情感 ， 由 了 于 
我 们 愿 昧 积 自 秘 犯 了 过 先 ,我 们 才 仲 望 自 然 ， 伍 是 当 我 们 康复 时 ， 
自然 又 将 体 望 我 们 。 我 们 带 着 内 妆 的 心情 望 着 浪 涛 翻滚 的 河流， 
如 果 我 们 的 生命 充满 真正 的 精力 ， 我 们 就 会 使 河流 歼 然 失色 。 充 
洲 扑 这 的 溪流 燃烧 起 走 正 的 火 ,而 不 是 太阳 和 月 亮 的 反光 。 大 自然 
可 能 像 商业 一 样 被 人 出 于 自身 利益 而 被 研究 着 。 对 于 自私 自 利 的 
大 们 天 文学 变 成 了 占星 术 , 心 理学 变 成 了 催眠 术 ( 有 意 显 示 我 们 的 
调 费 是 在 什么 地 方 消逝 的 ) 解剖 学 和 生理 学 变 成 了 骨 相 学 和 手相 
术 。 

我 们 采纳 切合 时 宜 的 告 诚 ， 在 这 个 问题 上 让 许多 事情 意 在 不 
言 中 ;让 我 们 不 变 再 忽视 对 于 能 动 的 自然 {naiura naturans) 的 尊 
重 吧 ,能 动 的 自然 是 一 种 活生生 的 创造 之 因 , 在 它 面 前 ,一 切 形 访 
像 歇 积 的 雪花 一 样 逃 复 。 它 自身 神秘 莫 测 ， 它 的 创造 物 在 它 面 前 
以 不 可 描述 的 多 样 性 成 群 结 队 地 飞散 开 去 《正如 古人 用 变化 无 穷 
的 鸭 羊 人 ,海神 普罗 特 斯 来 描述 自然 )。 它 在 万 物 中 显示 自己 ,从 微 
粒 , 针 状 体 通过 重重 从 全 的 变形 一 直 变 到 最 高 级 的 对 称 体 , 不 经 过 
任何 震 小 和 飞跃 达到 至 高 的 成 就 。 一 点 点 热量 ， 不 过 一 点 微小 的 
运动 ， 就 足以 使 地 球 两 极光 亮 禄 眼 的 白色 和 致 人 死命 的 寒冷 区 别 
于 富饶 的 热带 气候 。 由 于 无 限 空间 和 无 限时 间 这 两 个 主要 条 件 ， 
一 切 变 化 过 程 不 存在 暴力 。 地 质 学 已 将 我 们 引入 大 自然 的 世俗 主 
义 @ , 教 我 们 废弃 家 庭 小 学 的 方法 ,用 摩西 和 托 勤 密 的 体系 去 取代 
大 自然 的 博大 的 风格 。 由 于 贾 乏 远见 ， 我 们 不 能 正确 地 认识 任 屋 
东西 。 现 在 我 们 认识 到, 在 岩石 形成 之 前 要 经 过 好 多 的 时代; 而 在 
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岩石 分 裂 前 ,第 一 批 营 瞧 植物 已 经 将 景 洲 的 外 层 分 解 成 土壤 ,这 就 
为 生长 十 远 的 植物 ,动物 ,谷物 和 洒 树 打开 了 方便 之 门 。 三 叶 忠 还 
限 多 作 远 呵 ! 四 足 动物 多 么 透 呵 1 人 义 是 多 和 不 可 思议 的 辽 远 呵 ! 
万 物 应 时 而 来 ,然后 才 有 一 个 搂 一 个 的 人 种 的 出 现 。 从 花 岗 石 到 特 
晓 是 一 条 极 漫长 的 路 ;而 更 加 漫长 的 是 到 柏拉图 、 到 宣传 灵魂 不 配 
的 路 .然而 一 切 都 必然 会 到 来 的 ,正如 第 一 旺 原 子 必 然 具有 两 个 全 
边 一 样 。 
运动 或 变化 与 同一 性 或 静止 是 大 自然 第 一 和 第 二 秘密 ， 适 动 
积 静止 。 自 然 规律 的 全 部 法 典 可 以 写 在 拇指 甲 上 ， 或 写 在 戒指 的 
图 章 上 。 河 面 上 旋转 的 泡沫 向 我 们 承认 了 空间 力学 的 秘密 。 河 岩 
上 每 一 让 过 都 是 通 向 自然 秘密 之 门 。 使 本 中 一 点 水 旋转 ， 就 可 解 
释 较 简单 的 甲壳 的 形成 ;物质 年 复 一 年 地 增加 ， 最 后 就 形成 最 复 
杂 的 形体 ;然而 自然 连同 其 所 有 技艺 是 如 此 贫乏 ,以 臻 通过 字 家 的 
始终 ,自然 只 有 一 种 质料 一 一 只 有 具有 两 种 目的 的 质料 ,以 服务 于 
自然 的 梦幻 般 的 多 样 性 。 不 管 自然 将 质料 如 何 配 合 ， 配 成 星星 ， 
沙 , 火 ,水 , 顶 , 人 ; 它 仍 然 是 一 种 质料 ,而 且 显示 出 同样 的 特 件 。 
自然 永远 是 协调 一 致 的 ， 尽 管 她 伴 装 违反 自己 的 规律 。 她 坚 
持 自 己 的 规律 而 又 似乎 超越 这 些 规律 。 她 武装 和 装备 一 种 动物 使 
之 在 地 球 上 找到 自己 应 有 的 位 置 和 生活 。 问 时 她 又 武装 和 装备 另 
一 种 动物 去 破坏 它 。 空 间 之 存在 在 于 分 离 万 物 ， 但 是 自然 给 鸟 儿 
的 两 胁 披 上 几许 羽毛 ， 并 赋予 它 小 小 的 普遍 存 在 的 性 质 。 发 展 的 
方向 永远 向 前 ,但 是 艺术 家 仍 要 回头 寻找 质料 ,又 重新 开始 以 最 原 
始 的 元 素 用 于 最 发 展 的 阶段 ;不 如 此 ,一 切 将 归于 殿 灭 。 如 果 我 们 
看 一 看 自然 的 产物 ,我 们 似乎 血 见 了 在 演变 中 的 体系 。 村 物 是 世界 
上 最 年 轻 的 生物 , 盛 满 健 康 和 活力 ;然而 植物 总 向 着 意识 的 方向 在 
了 暗中 摸索 前 进 ; 树 木 是 不 完全 的 人 ,似乎 在 悲 唉 髓 己 严 受 监禁 ， 根 
扎 在 地 中 。 动 物 是 更 高 一 个 层次 的 预习 和 准备 。 人 类 虽然 年 轻 ， 
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但 在 和 尝 到 思想 之 标的 第 一 滴 甘 露 后 就 已 经 变 得 放 划 不 蓝 了 ;， 板 罕 
和 蕊 类 植物 还 未 腐化 ;但 是 毫 无 疑问 , 当 它们 有 了 意识 时 ， 它 们 也 
会 抱 乱 连天 诅 叶 发 督 。 花 儿 严格 说 是 属于 少年 的 ， 我 们 成 年 人 很 
快 便 会 感觉 到 花 几 的 纶 丽 繁荣 与 我 们 没有 关系 ;我们 有 过 自己 的 
韶华 美景 ! 现 在 就 让 孩子 们 过 他 们 的 好 日 子 吧 ! 花 儿 抽 弃 了 我 们 ， 
我 们 是 年 老 的 独身 汉 , 然 而 还 温柔 得 苞 人 好 笑 。 

事物 如 此 紧密 相关 ， 以 致 根据 限 力 即 可 从 任何 物体 预测 当 其 
它 任 何 物体 的 组 成 部 分 和 特性 。 如 果 我 们 有 识破 万 物 的 腿 哺 ， 那 
么 ， 从 城墙 上 落下 的 一 小 块 石头 就 会 像 证 明 城 一 定 存在 那样 容易 
地 向 我 们 证 明 人 必然 存在 。 那 种 同一 性 使 我 们 全 体 化 为 一 个 整体 ， 
将 通常 的 天 平 上 的 刻度 间 的 巨大 距离 化 为 乌有 。 我 们 谈 到 背离 自 
然 的 生活 ， 好 像 人 为 的 生活 就 不 那么 自然 了 。 在 皇 官 的 疼 房 里 最 
疗 滑 的 状 发 的 授 臣 有 一 种 动物 的 性 格 , 像 一 头 白熊 那 祥 粗野 ,那样 
不 开化 ,然而 为 了 达到 自身 的 目的 却 能 耐 无穷 , 在 浓 香 和 情书 从 中 
与 喜马拉雅 山脉 和 地 球 的 轴 直 接 相 通 。 如 果 我 们 考虑 到 我 们 在 很 
大 程度 上 是 属于 大 自然 的 ,我 们 就 无 需 迷 信 城 市, 好像 那 种 可 怕 的 
或 仁爱 的 力量 没有 发 现 我 们 也 在 那儿 , 便 不 会 筑 造 城市 似 的 。 自 然 
造就 了 石匠 ,建筑 了 房屋 ,我 们 很 容易 听 到 关于 农村 优势 的 很 多 的 
东西 。 自 然 的 物体 ,其 冷静 安 亲 的 神态 引起 我 们 的 嫉妒 ,我 们 这 些 
人 阿 , 急 躁 ,容易 发 总 , 满 验 潮 红 。 我 们 认为 ,如 果 我 们 露宿 ， 食 草 
根 树 报 ,也 将 同 他 们 一 拜 高 贵 : 然 而 让 我 们 作 人 而 不 作 土 拨 鼠 ， 橡 
树 和 榆树 必 将 乐意 为 我 们 服务 ,尽管 我 们 坐 在 象牙 桨 里 ,下 面 铺 着 
给 制 的 地 樵 。 

这 指导 性 的 同一 性 贯穿 在 一 切 偶然 性 和 对 立 面 中 ， 所 有 规律 
都 以 此 为 其 特征 。 人 在 其 头脑 里 运转 着 整个 世界 ， 而 全 部 天 文学 
和 化 学 被 灌 留 在 思想 中 。 因 为 自然 史 的 特性 表现 在 人 的 头脑 里 ， 
所 以 人 就 是 揭示 自然 的 秘密 的 预言 者 和 发 现 者 。 在 自然 科学 中 每 
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一 已 知事 实 实际 上 在 识 验 证 以 前 就 被 某 大 的 预感 所 察觉 。 一 个 人 
系 鞋 带 就 意识 到 将 大 自然 最 各 远 的 区 域 连 结 起 来 的 规律 ; 月亮. 植 
物 ,气体 和 蝇 体 是 县 体 的 几 条 学 和 数 自 。 常 识 认识 其 自身 ,并 在 化 
学 实验 中 第 一 跟 就 看 出 这 一 事实 。 富 兰 克 林 D 、. 道 尔 顿 @ 、 戴 维 加 
和 布 菜 克 的 常识 就 是 作出 现在 常识 发 现 的 这 种 安排 的 同一 常 
识 。 

如 果 同 一 性 表现 出 组 织 中 的 静止 ， 那 么 反作用 也 将 进入 这 组 
织 中 。 天 文学 家 说 过 , “给 我 们 物质 ， 再 给 一 点 运动 ， 我 们 就 能 建 
填 出 宇宙 。 我 们 有 物质 还 不 够 ， 我 们 必须 还 要 一 种 动力 ， 一 种 扒 
为 ,去 发 动物 质 , 并 产生 向 心力 和 离心 力 的 和 谐 。 球 一 经 从 手 上 升 
起 ,我 们 就 能 证 明 这 一 整个 强大 的 秩序 是 如 何 产生 的 。”“ 一 个 非常 
不 可 理喻 的 假说 ,形而上学 家 们 说 ,一 -个 彻底 的 以 假定 为 论据 的 
获 辩 难道 你 们 还 不 知 投 射 的 产生 及 其 延续 吗 ? "与 此 同时 ,大 自然 
并 不 等 待 这 种 争论 :不管 正 确 还 是 错误 ,她 赐予 冲力 ， 星 球 转动 起 
来 了 。 那 并 不 是 什么 了 不 起 的 事 , 只 是 一 个 推力 ;但 是 天 文学 家 还 
是 对 的 ,他 们 重视 了 这 推力 ,因为 这 个 动作 的 影响 是 无 终止 的 。 那 
个 著名 的 原声 的 推力 在 宇宙 的 所 有 星球 中 传播 开 来 ， 传 进 每 一 星 
球 的 每 一 原子 ， 传 进 万 物 的 各 个 种 族 ， 传 进 每 一 个 体 的 历史 和 行 
为 ,事物 发 展 过 程 中 总 存在 着 多 余 的 东西 。 自 然 把 生物 把 人 送 到 这 
个 世界 来 ， 没 有 一 个 不 多 加 一 点 点 超过 他 的 特性 的 东西 。 给 一 行 
星 吧 , 就 必须 加 上 冲力 ; 同样 ， 对 于 每 一 生物 除 性 质 外 还 加 上 一 点 
方向 性 的 缀 力 使 之 纳入 它 的 应 该 的 正常 轨道 ,一 种 推力 使 之 上 路 ; 
每 一 场合 ,和 铬 微 悚 慨 一 点 ,一 点 一 滴 就 竞 多 了 。 没 有 电 ， 空 气 就 会 
腐败 * 没有 这 种 男男女女 的 方向 性 的 暴力 ,没有 通 固 者 和 狂热 者 的 


辣 富兰克林 C17086 一 一 1790); 莱 辐 囊 党 家 ;发 限 农 。 一 一 译 少 
加 首尔 顿 (1766 一 一 1844); 活 国 化 学 家 ,生理 学 家 。 一 一 泽 者 
图 了 城 准 (1778- 一 18297， 英国 化 学 宗 。 一 一 译 者 
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谤 趣 , 就 不 会 有 兴奋 ,不 会 有 效能 ,我 们 要 瞄准 部 子 的 上 面 ,才能 中 
靶 。 每 一 行动 都 要 多 加 一 点 夸张 的 虚伪 的 东西 。 有 时 来 了 一 个 忧 
郁 的 ,眼光 锐 敏 的 人 ,他 认识 到 玩 游 戏 多 无 聊 ， 他 拒绝 去 作 游戏 并 
揭发 其 秘密 ,那么 会 怎样 呢 ? 就 散 了 伙 吗 ? 哦 ， 不 ! 小 心 遭 慎 的 大 自 
然 派 遗 一 大 队 更 漂亮 的 人 玫 , 更 有 气派 的 年 轻 人 ,还 更 多 了 一 点 方 
向 性 的 东西 使 他 们 至 持 各 自 的 目的 ， 使 他 们 在 自 认 为 极 正确 的 方 
向 .上 辕 执 己见， 而 这 游戏 又 以 新 的 旋风 继续 前 进 。 这 样 一 代 或 更 
多 代 地 继续 下 去 。 一 个 惯 搞 开 心 的 恶作剧 的 男孩 ,感官 迟 鳃 , 受 周 
围 一 声 一 光 所 支配 ， 没 有 一 点 对 自己 的 感觉 进行 比较 和 分 类 的 能 
态 , 沉 醉 于 一 声 口 笛 、 一 块 画 片 .一 个 铝 做 的 龙 骑兵 ,或 -一 个 姜 饼 做 
的 小 狗 ;他 分 辩 得 出 每 一 东西 ,但 不 能 综合 归纳 ， 对 每 一 新 鲜 事 物 
都 感 兴趣 ,这 个 孩子 整 天 不 停 地 使 疯 使 锯 , 到 了 晚 来 精 羔 力 竟 请 在 床 
上 。 但 是 自然 的 目的 就 是 造就 这 种 卷发 的 , 脸 上 有 酒窝 的 狂人 。 自 
然 使 尽 了 所 有 才能 ， 用 尽 所 有 的 方法 和 努力 取得 了 身 架 的 平衡 前 
发 展 一 一 一 种 最 重要 的 目的 ,为 了 达到 这 一 目的 ,自然 不 信任 任何 
比 她 自己 更 不 完美 的 东西 的 照顾 。 每 一 更 具 的 顶端 的 周围 在 他 有 眼 
前 闪光 着 的 这 种 闪光 ,这 种 乳白 色 的 光 哆 ， 向 他 保证 了 他 的 忠诚 ， 
而 他 受 揪 骗 是 符合 他 的 利益 的 。 我 们 得 以 活着 ,继续 活着 ,就 是 凭 
惜 这 同一 技艺 。 让 斯 多 雇主 义 者 们 爱 讲 什么 就 讲 什 么 吧 , 我 们 不 是 
为 了 生活 的 好 处 而 吃喝 ,而 是 因为 肉 香 ,味美 。 植 物 并 不 满足 于 从 
花 里 或 从 树 上 控 下 一 颗 种 子 ,而 是 将 大 量 种 子 酒 满 空间 和 大 地 ;如 
果 成 千 颗 消 逝 了 ,成 千 颗 可 能 成 活 ; 成 百 株 可 能 成 长 起 来 ， 成 十 株 
可 能 成 康 ， 至 少 有 一 株 可 能 代 赫 母 株 。 这 种 有 计划 的 浪费 现象 万 
事 万 物 都 显示 出 来 了 。 动 物 的 身 抠 被 包围 在 过 多 的 铀 殿中 ， 因 塞 
冷 而 戎 缩 ,一 看 见 蛇 或 听见 突然 的 声音 而 受 售 ; 这 种 过 分 慰 惧 ， 通 
过 众多 的 无 原因 的 警告 ,保护 我 们 , 使 我 们 最 后 不 要 某 一 真正 的 危 
险 的 侵害 。 爱 人 在 婚姻 中 追求 个 人 的 幸福 和 美满 ， 不 附带 任何 天 
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求 。 自 然 在 他 的 幸福 中 却 隐藏 着 她 自己 的 目的 , 那 就 是 延续 后 代 ， 
或 种 族 的 永存 。 

然而 创造 宇宙 的 技艺 也 深 深 渗入 人 类 的 心灵 和 和 性格 中 。 没 有 
大 头脑 是 完全 清醒 的 :每 个 人 在 他 的 身体 结构 中 ， 都 有 一 股 傻 气 ， 
有 一 种 些微 的 决心 从 血液 流 到 脑子 ， 坚 定 地 要 他 蔬 强 地 坚持 某 种 
自然 已 经 存心 坚持 的 东西 。 重 大 原因 从 未 按 其 真 价 而 受 考 验 ， 而 
原因 被 归纳 为 特殊 事物 以 投 合同 类 人 的 口味 ， 争论 得 极为 热烈 的 
总 在 细小 问题 上 。 还 有 同样 值得 注意 的 是 ,每 个 人 对 于 他 要 做 的 或 
要 说 的 过 分 相信 。 诗 人 、 预 言 家 认为 他 所 说 的 比 任 和 何 昕 众 基 有 更 
高 的 价值 ， 所 以 才 把 它 说 出 来 。 坚 强 而 自我 陶 醇 的 路 德 D 以 毫 不 
含糊 的 口吻 强调 说 : “上帝 本 人 没有 圣人 不 行 。? 雅 各 布 。 波 姆 和 乔 
治 ， 福 克 斯 在 坚持 他 们 争论 的 问题 时 表现 出 的 顽固 性 暴 回 了 他 们 
的 利己 主义 :入 姆 斯 "内 勒 曾 身 不 由 己 邮 被 人 崇拜 为 基督 。 每 个 
预言 家 都 必然 会 把 自己 同 他 的 思想 联系 在 一 起 ， 把 自己 的 帽子 、 
鞋子 嵌 替 为 神圣 的 。 尽 管 这 件 事 在 明智 者 看 求 会 使 这 些 人 家 失信 
党, 但 对 于 一 般 人 来 说 ,对 他 们 很 有 利 ， 可 以 给 他 们 的 言词 增加 热 
量 、 辛 辣 和 和 名声。 局 样 的 径 验 在 税 生 活 中 不 是 不 常见 。 年 轻 热 情 
的 人 写 日 记 , 每 当 社 告 和 慎 悔 的 时 辰 到 来 时 ,他 便 在 日 记 里 记 下 他 
的 灵 强 。 这 样 写 下 来 的 篇 意 对 于 他 来 说 既 热 列 又 劳 香 ;在 千 夜 ,在 
晨 轩 ,他 足 着 衣 读 这 些 篇 意 ; 用 泪水 打 湿 了 书页 这些 书页 是 神圣 
的 ;世界 太美 好 了 ,几乎 无 法 向 最 亲爱 的 朋友 表露 。 这 是 天 生 的 有 
灵 束 的 孩子 ,其 血管 里 仍 然 流 闭 要 儿 的 血液 ,脐带 还 未 前 掉 。 一 上 段 
时 间 过 去 了 ， 他 开始 盼望 向 他 的 朋友 坦 陈 这 种 被 认为 是 神圣 的 经 
验 : 他 迟疑 不 定 , 然 而 决心 已 定 , 将 那些 篇 章 呈 现在 朋友 的 眼前 。 那 
些 篇 章 不 会 使 朋友 的 眼 哺 发 红 吗 ? 那 位 朋友 冷淡 地 翻 了 翻 , 便 随 随 
便便 地 放 开 了 去 闲聊 ;这 种 马马虎虎 的 应 付 使 得 对 方 售 异 和 上 糯 恼 。 
0@ 马丁 * 路 德 (1483 一 一 1546)， 逢 国 宗 教改 革 家 。 一 一 译 痢 
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他 不 能 怀疑 作品 本 身 。 炽 热 生 活 的 日 日 夜 夜 , 问 黑 暗 和 光明 的 天 使 
交流 的 日 日 夜 夜 , 将 其 郁 苍 的 品格 深 深刻 在 满 梁 泪痕 的 书 上 。 他 钙 
疑 他 朋友 的 智 营 和 内 心 。 那 么 就 没有 朋友 了 吗 ? 他 还 不 相信 ,一 个 
人 可 能 有 令 人 感动 的 经 验 但 却 不 知道 如 何 把 私人 的 经 验 写 进 文学 
中 ， 我 们 发 现 智慧 具有 不 同 于 我 们 的 语言 和 侍从 ;我 们 发 现 , 虽然 
我 们 要 保持 凑 默 , 但 是 真理 仍然 公 说 出 来 ;也 许 这 些 发 现 有 害 地 压 
抑 了 我 们 热情 的 火焰 。 只 要 一 个 人 并 不 觉得 他 的 证 是 偏 丰 的 和 不 
恰当 的 ,他 就 只 能 把 话说 出 来 。 即 使 他 的 话 是 偏 类 的 ,但 当 他 说 话 
时 他 并 没有 看 出 这 一 点 。 一 经 他 脱离 了 本 能 的 和 特殊 的 东西 并 看 
出 其 偏 颜 性 , 人 立即 厌恶 地 闲 上 他 的 鼎 。 因 为 任何 一 个 人 ,如 果 他 
不 认为 他 写 的 东西 是 当前 的 世界 史 , 使 不 能 写 任 何 东西 ;或 者 说 ， 
如 果 他 不 认为 他 做 的 事 是 十 兮 重要 的 ,他 便 不 能 做 任何 事情 。 我 的 
工作 可 能 一 钱 不 信 , 但 是 我 肯定 并 不 认为 它 一 钱 不 值 ,否则 我 不 会 
泰然 地 敌 那 件 事 。 

局 样 ,大 自然 从 头 到 尾 有 一 点 什么 嘲弄 人 的 东西 ,有 一 点 什么 
东西 引导 我 们 不 断 间 前 ,但 又 无 处 落脚 ,对 我 们 不 讲 信义 。 所 有 诺 
言 都 脱离 了 行动 。 我 们 生活 在 近似 的 状态 中 。 每 一 目的 预期 着 另 
外 的 某 种 目的 ,这 另 一 且 的 也 是 暂时 的 + 无 处 存在 圆满 的 景 后 的 成 
蕊 。 我 们 被 园 于 自然 界 中 , 而 不 受 教 化 。 饥 、 渴 迫使 我 们 吃 . 喝 ; 但 
是 面包 和 酒 , 任 你 去 配 味 剖 调 ,总 让 我 们 在 肚子 填 满 凡 后 又 变 得 饥 
狐 和 口 渴 。 我 们 的 艺术 和 表演 无 不 与 此 相同 。 我 们 的 音乐 .诗歌 、 
语言 本 身 并 不 是 令 人 满足 的 事物 ,只 不 过 引起 我 们 的 联想 而 已 。 财 
富 使 这 地 球 变 成 花园 ， 对 财富 的 颌 玖 转 弄 着 热 贸 的 追逐 者 们 。 什 
么 是 追求 的 目标 呢 ? 简 单 地 说 ,是 从 丑陋 出 现 的 地 方 ， 从 任何 性 质 
”的 庸俗 那里 去 获取 良知 和 美 。 但 是 那 是 何等 费劲 的 方法 呵 ! 为 了 
获取 一 点 交际 ,机 采取 那么 一 长 串 手 段 ! 这 座 砖 和 石 形 成 的 官 不 ， 
这 些 仆 人 ,这 问 厨 房 * 这 些 马 展 , 马 和 马车 ;这 张 银 行 联 票 和 抵押 卷 
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宗 ; 让 界 贸易 ,乡村 农舍 和 水 边 唱 票 ， 一 切 的 一 切 都 是 为 了 一 点 点 
交际 ,高 尚 的 ,明净 的 和 精神 芍 交 际 。 难 道 这 些 东 西 马路 上 的 乞 瑟 
也 不 可 能 得 着 吗 ? 不 ,所 有 这 些 东 西 都 来 自 这 些 乞 丐 为 消除 人 生 村 
畦 的 摩擦 力 和 提供 机 会 而 进行 的 持续 不 断 的 努力 。 交 际 和 声望 是 
公开 富 布 的 目的 ;财富 是 好 的 ,因为 它 满足 了 普 欲 ， 救 治 了 烟雾 丈 
漫 的 烟 负 ,消除 了 门 的 咏 咏 嗓 嘎 的 噪声 ,使 朋友 们 聚 会 在 温暖 的 和 
安静 的 屋子 里 , 并 且 把 孩子 们 和 餐桌 安全 在 不 同 的 房间 里 。 思 想 、 
美德 , 美 是 所 追求 的 目的 ， 但 众 所 周 铅 ,有 思想 和 美德 的 人 有 时 头 
痛 或 脚 有 风湿 ,或 着 可 能 在 冬天 房间 里 逐渐 变 暖和 的 时 候 丧 炎 大 
好 时 光 。 不 幸 的 是 ,在 请 除 这 些 不 便 之 处 用 尽 必 村 的 力量 的 时 候 ， 
主要 注意 力 苇 袜 了 方向 ;原来 的 目的 看 不 见 了 ,清除 阻力 之 举 已 临 
结束 。 那 就 是 对 富 人 的 嘲弄 。 波 士 配 、 伦 敦 、. 维 也 纳 ， 以 及 现今 世 
界 的 一 般 的 政府 ,是 有 钱 人 的 城市 和 政府 ;群众 不 是 人 ,而 是 穷人 ， 
即 希 望 发 财 的 人 ;这 是 对 阶级 的 网 弄 , 他 们 辛 普 , 流 汗 ， 愤 怒 , 而 一 
事 无 成 ;做 完了 一 切 事 , 伦 劳 元 益 。 他 们 像 这 样 一 个 人 ， 他 打 断 了 
别人 的 交谈 想 要 发 表 自 己 的 意见 ， 但 却 忘 了 他 要 说 些 什么 。 这 种 
现象 处 处 强人 注目 ,一 个 无 目的 的 社会 ,无 目的 的 民族 。 大 自然 的 
目的 是 如 此 和 仑 大 ， 如 此 不 可 反 驶 ， 以 致 需要 大 类 如 此 重大 的 后 性 
吗 ? 

与 生活 中 的 欺诈 相 类 似 , 如 大 们 可 能 预料 到 的 , 自然 的 表面 对 
眼睛 有 同样 的 撤 许 作用 。 在 具 林 ,在 水 域 有 某 种 引诱 人 的 东西 , 某 
种 话 刀 的 气氛 ,还 有 一 种 没 能 满足 现 有 欲望 的 感觉 ,这 种 失望 在 每 
一 风景 中 都 可 感觉 到 。 在 头 上 我 看 见 过 羽毛 般 杜 浮 的 复 天 的 云彩 ， 
轻柔 而 又 美丽 ， 我 他 乎 欣赏 着 云彩 的 高 超 和 独 有 的 飘 般 ， 与 此 同 
时 ,云彩 看 起 来 与 其 说 像 此 时 此 地 妓 挂 在 天 空 的 垂 幕 , 姐 宁 说 电 目 
远 处 , 几 处 楼 人 台 , 儿 处 庭园 。 那 是 一 种 古怪 的 护 吕 心情 ， 可 是 诗人 
发 现 他 与 对 象 若 即 若 离 ， 松 树 。 河 流 ， 饼 花 做 锦 的 河畔 就 在 他 面 
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前 ， 可 是 似 竺 并 不 就 是 自然 。 自 然 还 在 另外 什么 地 方 。 这 或 者 只 
不 过 是 某 种 胜利 的 狂欢 的 外 缘 和 遥远 的 反光 和 回声 ;这 胜利 的 狂 
焉 刚刚 过 去 ， 也 许 现 在 正在 附近 的 田野 里 光芒 下 射 ， 正 在 鼎盛 时 
期 ;或 者 如 果 你 站 在 田野 里 , 它 又 到 了 吡 邻 的 从 林 。 服 前 的 对 每 将 
给 你 这 样 的 静 亲 之 感 ,壮丽 的 行列 刚刚 过 去 之 后 所 出 现 的 静 畜 感 。 
多 么 辉煌 的 一 派 密 廓 玖 朗 ! 落 日 黄 旬 ,不 可 言传 的 壮丽 和 可 爱 ， 在 
滕 胸中 多 神秘 的 响 深 之 处 呵 ! 但 是 谁 能 走 到 那儿 去 , 谁 能 用 手 触摸 
它 , 用 脚 踊 着 它 呢 ?那些 神秘 的 地 方 从 这 贺 圆 的 世界 消逝 了 ,永远 ， 
永远 。 在 男男女女 中 ,正如 在 静 悄 悄 的 树林 中 一 样 ; 那 永远 是 一 性 
被 人 谈论 的 东西 ,永远 缺席 ,从 未 到 场 ， 从 不 满足 。 是 不 是 美 绝 不 
可 能 被 A 把握 住 呢 ? 在 人 群 中 和 在 风景 中 同样 地 可 望 而 不 可 及 汉 ? 
帘 认 可 的 、 已 订婚 的 爱人 在 她 接受 他 时 就 丧失 了 他 的 心上人 的 最 
疯狂 的 问 力 。 在 他 追求 她 ， 把 她 妆 作 一 颗 明 星 的 时 候 , 她 是 上 帝 ， 
如 果 她 俯 就 像 他 那样 的 人 的 时 候 ,她 不 可 能 是 上 帝 了 。 

我 们 对 第 一 推动 力 无 处 不 在 的 现象 将 说 些 什 么 呢 ? 我 们 对 于 
如 此 众多 的 好 心 人 的 这 种 诡 锯 和 失误 又 将 说 些 什 么 呢 ? 难道 我 们 
不 应 该 假定 在 宇宙 中 某 处 存在 着 一 点 点 北道 和 嘲 养 吗 ? 难道 我 们 
不 是 同 对 我 们 被 利用 而 引起 的 严重 的 做 恨 结 下 不 解 之 缘 吗 ? 我 们 
是 被 玩弄 的 钙 鱼 吗 ? 我 们 是 自然 的 傻子 吗 ?只 消 看 一 腿 天 和 地 的 面 
貌 就 会 使 所 有 奴 气 得 到 平息 ,就 会 安慰 我 们 ,使 我 们 面向 更 暴乱 的 
入 念 。 对 于 有 智 闫 的 人 说 来 ,自然 特 自身 变 成 辽 阐 的 希望 之 乡 , 自 
然 不 多 许 估 们 对 之 作 轻 率 的 阿 释 。 自 然 的 秘密 是 不 可 言传 的 。 许 
许多 多 俄 犹 浦 斯 人 来 到 人 间 ; 他 满 脑子 充满 神秘 。 天 哪 ! 那 同一 敢 
术 破 坏 了 他 的 理解 力 。 在 能 嘴 里 吐 不 出 一 个 字 。 自 然 的 轨道 次 由 


仿 ”根据 着 聘 神 话 ， 仇 狐 清 斯 为 庆 比 斯 <Thebes) 宇 了 于 ， 甸 玻 解 怪 牺 斯 芽 克 斯 
(Sphinx) 笈 硅 语 ,后 误 欠 其余 并 可 母 为 妻 ,发 觉 后 自 灿 刺 且 ， 死 于 流浪 中 。 一 一 位 者 
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成 为 穿 隆 , 像 鲜 移 的 长 杂 又 远 又 深 ,但 是 没有 一 个 天 使 的 翅膀 强大 
得 是 以 区 它 比 守 远 飞 并 报导 这 曲线 的 回归 。 但 又 似乎 是 ， 我 们 的 
行动 受到 支持 ， 并 取得 比 预 计 的 更 大 的 成 果 。 我 们 一 生 在 精神 上 
受到 各 个 方面 的 护卫 ， 某 一 有 益 的 效应 在 前 面 等 竺 我们。 我 们 不 
能 同 大 自然 项 嘱 ， 或 像 对 待人 那样 对 待 大 自然 。 如 果 我 们 要 同 大 ， 
自然 比试 个 人 的 力量 ,那么 我 们 可 能 很 容易 感觉 到 ,好 像 我 们 不 过 
是 某 种 不 可 超越 的 命运 的 提 弄 对 象 。 可 是 ， 如 果 我 们 不 但 不 沉没 
在 创造 物 中 ,反而 感到 创造 者 的 灵 殊 弥 满 全 身 , 我 们 便 将 发 现 黎明 
的 静 广 首先 孕育 在 我 们 的 心里 ， 我 们 将 发 现 重 力 和 化 学 的 无 可 探 
测 的 力量 ,从 而 在 它们 之 上 的 生命 的 无 可 探测 的 力量 ,以 其 最 高 层 
次 的 形式 ,预先 存在 于 我 们 的 心中 。 

在 因果 链 锁 中 我 们 感到 无 助 从 而 引起 的 忧 起来 源 于 我 们 过 分 
重视 自然 的 一 个 方面 的 情况 ， 即 运动 。 但 是 阻力 绝 不 可 能 在 车 轮 
下 消逝 。 凡 在 冲力 过 感 的 地 方 ， 静 止 或 同一 性 便 逐 渐 产 生 以 求 补 
偿 。 在 地 球 广阔 的 田野 上 到 处 长 着 能 治 病 的 夏 枯 章 。 每 当 我 们 糊 里 
糊涂 地 过 了 一 天 之 后 , 踊 掉 了 白天 的 烟 爱 和 问 气 ; 虽然 我 们 接触 的 
总 是 具体 正 宴 而 且 经 常 受 其 莘 毕 ， 但 是 每 一 实验 给 我 们 带 来 先天 
的 普遍 规律 。 这 些 普遍 规律 作为 观念 存在 于 人 脑 中 ， 存 在 于 我 们 
的 周围 ,永远 体现 在 自然 中 ,它们 是 立竿见影 地 揭露 和 医治 人 们 的 
廖 误 的 理智 。 我 们 对 于 具体 事物 的 盲目 信服 诱导 我 们 陷入 千 百 种 
时 春 的 期 竺 中。 我 们 根据 一 个 火车 头 或 者 一 个 气球 的 发 明 便 预 测 
一 个 新 时 代 的 到 来 ;新 的 发 动机 随 之 带 来 旧 的 停顿 。 据 说 , 优异 电 
磁 , 你 的 生菜 就 会 从 种 子 里 长 出 来 当 鸡 和 鸡肉 还 在 烘 烧 着 等 着 午餐 
食用 的 时 候 ， 那 是 我 们 现代 的 目标 和 努力 的 象征 ， 对 于 事物 的 浓 
缩 和 加 速 的 象征 ， 然 而 一 无 所 获 ， 自 然 是 不 可 能 受骗 的 ， 人 的 寿 
命 不 过 70 株 生 菜 那 么 长 ,不 管 它们 长 得 快 或 慢 。 然 而 在 这 些 重重 
障碍 和 种 种 不 可 能 中 ， 我 们 所 发 现 的 优势 不 亚 于 我 们 在 种 种 冲力 
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中 所 发 现 的 。 让 胜利 在 它 愿意 的 地 方 降临 吧 ， 我 们 总 在 那里 。 我 
们 横路 整个 存在 的 全 程 ， 从 自然 的 中 心 到 南北 两 极 ， 在 每 ~- 种 可 
能 性 中 我 们 都 起 车 某 种 作用 一 一 这 一 认识 赋予 死亡 高 尚 的 光 辉 ， 
这 种 光辉 是 哲学 和 宗教 在 灵魂 不 配 的 通俗 学 说 中 过 份 公开 地 、 直 
裁 了 当地 力求 表达 的 。 现 实 比 报导 更 有 优越 性 。 这 里 没有 毁灭 ， 
没有 中 断 , 没有 消 麻 殖 尽 的 天 体 。 神 圣 的 循环 运行 绝 不 休止 , 也 不 
逗留 。 自 然 是 思想 的 形体 化 ， 又 转化 为 思想 ， 如 于 化 成 水 和 气 。 
世界 是 凝聚 了 的 精神 ， 痰 幻 无 常 的 本 质 永 远 企图 解脱 ， 重 新 进入 
自由 息 想 的 状态 。 因 此 自然 物 ( 无 论 无 机 的 或 有 机 的 ) 对 于 精神 具 
有 有 效力 的 、 锐 敏 的 影响 。 被 禁 锣 的 人 , 被 具体 化 的 人 ， 有 生长 力 
的 人 ,向 人 格 化 了 的 人 说 话 。 力 量 不 重视 数量 , 它 对 整体 和 微量 --- 
视 同仁 , 它 向 着 黎明 微笑 ,将 其 本 质 的 精华 注入 每 一 雨滴 。 每 一 妖 
闻 都 在 传递 信息 ， 每 一 物体 也 是 如 此 ， 因 为 智慧 渗透 在 每 一 -形体 
里 ; 它 是 血液 , 灌 入 我 们 的 身体 中 ; 它 是 痛苦 ,使 我 们 痉挛 , 战栗; 它 
是 欢乐 , 偷偷 在 我 们 心中 流 贰 ; 它 把 我 们 包围 在 沉闷 而 忧郁 的 日 子 
里 , 或 者 愉快 的 劳动 的 日 子 里 ;在 好 长 时 间 后 我 们 才 猜 调 到 它 的 本 
质 。 


(多 达 仁 译 ) 
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自力 更 生 


人 啊 , 你 就 是 自己 的 命运 ， 

你 的 灵魂 化 作 真 埋 完 美的 人 ， 

你 的 灵魂 学 担 善 光明， 力量 ,命运 。 

在 你 看 来 ,无 论 早 迟 ,万 物 从 不 消费 。 

我 们 的 行动 ,无 论 好 坏 ,就 十 我 们 的 天 使 ， 

命运 之 神 的 阴影 柯 , 伴 随 在 我 们 的 身 堆 , 朝 朝 尹 力 、 


博 蒙 特 和 弗 菜 御 的 
正直 的 人 的 命运 ;由 
把 这 个 小 孩儿 扔 进深 山野 林 ， 
让 他 吃 母 狼 的 奶 。 
寒冬 ,老鹰 各 狐狸 与 他 同 住 ， 
他 的 手 和 足 变 得 有 为 而 又 敏捷 。 


几 天 前 我 读 到 一 位 卓越 的 画家 写 的 诗篇 , 独创 新 颖 , 断 非 泛泛 
之 作 。 在 这 些 字里行间 , 真实 的 灵 强 总 听 得 出 一 些 醒 世良 言 , 不 管 
主题 是 什么 。 圭 里 渗透 着 的 情感 比 吾 育 于 其 中 的 所 有 思想 价值 更 
高 。 析 信 你 自己 的 思想 ， 相 信 在 你 内 心里 对 你 真实 的 东西 对 于 所 
有 的 人 也 是 真实 的 一 “这 就 是 天 才 。 说 出 你 洲 在 的 信念 , 这 个 信念 
必 将 成 为 普遍 的 意识 ! 因为 最 内 在 的 东西 在 适当 的 时 候 会 变 成 最 
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外 在 的 东西 。 最 后 审判 的 号 角 召 加 了 我 们 最 初 的 思想 。 六 管 心灵 
的 声音 对 每 个 人 都 很 熟悉 ,但 我 们 给 予 摩西 , 袖 拉 图 和 难 尔 顿 的 景 
高 价值 是 ,他 们 蓝 视 书本 和 传统 ,他们 说 的 不 是 别人 想 些 什么 而 是 
他 们 自己 想 些 什么 。 一 个 人 应 该 学 会 侦察 和 注视 的 是 从 他 的 内 心 
闪现 在 他 的 脑 际 的 光 , 而 不 是 诗人 和 圣贤 发 射 在 帘 苍 中 的 光辉 。 斌 
是 他 擅自 驱散 了 自己 的 思想 ， 只 因为 那 因 想 是 自己 的 思想 。 在 每 
件 天 才 的 作品 中 ,我 们 认 出 了 我 们 自己 的 被 抛弃 了 的 思想 ;这 些 轴 
想 又 回 到 我 们 的 心里 ， 带 一 点 被 离弃 者 的 庄严 肃 稳 。 伟 大 的 艺术 
品 给 我 们 的 教训 没有 比 这 更 感动 人 的 了 。 整 个 大 践 大 叫 的 呼声 都 
站 在 我 们 的 反面 的 时 候 它们 教育 我 们 要 坚守 我 们 自发 的 印象 ， 态 
度 要 温和 ,意志 妥 坚 决 。 权 不 然 ,第 二 天 一 位 陌生 人 会 以 一 种 巧妙 
而 明智 的 判断 准 稀 地 说 出 我 们 曾经 有 过 的 同样 的 思想 、 同 样 的 感 
觉 , 而 我 们 将 不 得 不 僵 夺 地 从 别人 那里 接受 我 们 自己 的 思想 。 

在 每 人 受 教 育 过 程 中 有 时 得 到 这 样 的 信念: 姥 妨 是 晤 际 ; 横 伤 
是 自杀 ;他 应 该 把 自己 ,不 论 好 坏 , 当 作 自己 的 命运 ; 虽然 广阔 的 宇 
二 充满 了 善 , 但 是 他 不 可 能 得 到 一 颗 滋 养 人 的 从 粒 , 除非 他 在 被 给 
子 的 那 艾 土 地 上 辛 营地 耕耘 。 在 他 心中 潜伏 的 力量 论 其 实质 是 全 
新 的 ,前 所 未 有 的 ,除了 他 没有 人 知道 他 能 够 做 的 是 些 什 么 ， 而 他 
自己 也 只 有 等 他 素 自 努力 实践 后 才 扼 道 。 一 张 脸 , 一 个 品格 ,一 个 
事实 给 予 他 深刻 的 印象, 而 另外 的 人 却 全 无 印象 ， 其 中 必 有 道理 。 
这 深 深 刻印 在 记忆 中 的 泽 夺 不 可 能 没有 先 定 的 谐 和 。 有 眼睛 要 区 在 
光线 投 藩 的 地 方 ， 才 能 验证 那 一 特殊 的 光线 。 我 们 不 能 完全 地 天 
达 自己 ， 我 们 为 我 们 每 人 所 于 述 的 神圣 的 观念 而 感到 羞愧 。 只 要 
那个 观念 被 患 实地 表达 出 来 了 ,就 可 保证 那 将 是 得 体 的 ,并 有 良好 
的 结果 ; 但 上 帝 不 会 允许 导 尾 的 人 去 阐述 他 的 工作 。 一 个 人 , 当 他 
殷 由 的 心 放 在 工作 上 而 且 尽 了 最 天 努力 时 ,就 会 感到 宽 辕 和 答 快 ， 
但 是 如 果 他 说 的 或 艇 的 又 是 另 一 同事 ， 他 才 将 得 不 到 安宁 。 那 是 
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不 解脱 人 的 解脱 。 在 这 奋力 中 他 的 天 才 搬 弃 了 他 # 设 有 诗人 为 伍 ! 


没有 创造 力 , 没有 希 蛋 。 

相信 和 你 自己 吧 : 每 颗 心 都 在 疗 持 , 合 着 那 钢铁 般 坚 强 的 琴 纺 的 
节拍 。 接 受 神 给 你 找到 的 位 置 吧 , 在 同 代 大 的 群体 中 ,在 事件 的 关 
联 中 。 伟 大 的 人 物 一 直 是 这 样 做 的 ,他 们 驯服 地 把 自己 交 托 给 时 代 
的 天 才 ; 他 们 坦 露 自 己 的 感受 ;绝对 信 得 信任 的 东西 寅 于 自己 的 心 
中 他们 用 自己 的 手 劳动 ， 他 们 在 整个 自身 的 生活 中 把 握 自 己 ,我 
们 现在 是 人 ,必须 在 最 高 层次 的 心灵 里 接纳 这 同一 的 先 验 的 命运 : 
我 们 不 是 小 大 物 ,不 是 缩 在 角落 里 被 大 保护 的 病 残 ,个 是 在 革命 前 
逃跑 举 福 夫 , 而 是 领路 人 , 救 址 主 , 保护 人 ;我 们 是 在 服从 万 能 的 上 
帝 的 安排 , 疝 知 混沌 和 黑 贱 进攻 。 

在 这 问题 上 ,大 首 然 在 儿童 们 ,车 几 们 、 甚 至 野兽 们 药 脸 .上 和 
行为 上 给 我 们 的 有 是 何等 巧妙 的 启发 呵 ! 他 们 没有 那个 对 立 的 , 叛 北 
的 心灵 ,没有 那 种 不 信和 性 的 情绪 ; 那 种 情绪 的 产生 是 由 于 我 们 的 数 
学 已 经 估计 出 同 我 们 的 自 的 相悖 道 的 力量 和 手 慷 。 他 们 却 不 是 这 
样 ,他 们 的 心灵 是 完整 的 ,他 们 的 服 睹 尚未 被 征服 ， 当 我 们 正面 望 
着 他 们 的 时 候 ,我 们 感到 困惑 不 安 。 幼 年 期 不 适应 任何 人 # 而 任何 
人 适应 幼年 期 。 因 此 一 个 贤 孩 通常 能 从 同 他 贞 聊 或 做 游戏 的 成 年 
大 中 估计 出 四 或 五 的 数目 来 。 所 以 上 帝 赋 子 少 年 期 .青春 期 .成 年 
期 各 自 的 情趣 和 魅力 ,使 之 令 人 雍 幕 ,举止 得 体 ， 如 果 他 们 能 独立 
自主 ， 他 们 的 声音 不 会 被 乱 视 。 不 要 认为 少年 因为 不 能 同 你 同 我 
对 话 便 无 力 基 。 听 | 在 隔壁 他 的 声 普 够 清晰 、 够 响亮 的 了 。 候 似乎 知 
道 如 和 何 辣 他 的 同龄 人 谈话 。 当 时 不 论 他 害 姜 或 大 胆 ， 他 都 知道 如 
何 使 我 们 这 些 年 长 者 感觉 到 自己 完全 是 多 余 的 。 

有 把 握 得 到 晚餐 的 男孩 们 表现 出 满不在乎 ， 那 样子 几乎 可 以 
项 视 一 个 贵族 ,不 愿 说 一 句 话 或 做 一 件 事 去 获取 别人 的 好 感 ! 这 种 
满不在乎 正 是 人 竹 健 康 的 态度 。 一 个 男孩 在 客厅 里 犹如 正厅 后 座 
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的 观众 在 出 场 里 ,我 行 我 素 , 厅 负责 任 , 从 角落 里 向 外 张望 ,注视 着 
来 来 往往 的 人 和 事 , 用 孩子 们 惯用 的 简捷 方法 按 其 价值 进行 评判 ， 
好 药 , 坏 的 , 右 趣 的 , 遇 赛 的 ,动人 的 ， 烦 人 的 。 他 绝 不 为 后 果 和 利 
害 关 系 而 操心 ;! 他 作出 独立 的 、 真 正 的 间断 。 你 必 有 琐 取 得 他 的 欢 
心 ， 他 并 不 想 坡 得 你 的 欢心 。 但 是 这 个 成 年 人 好 像 被 他 的 思想 意 
识 一 下 推进 了 监狱 。 一 旦 他 的 言行 出 名 以 后 ， 便 成 了 一 位 犯罪 的 
大 ， 成 百 的 人 同情 他 或 者 仿 候 但。 他 们 的 感情 现在 慨 海 在 他 的 鼎 
上 。 对 这 种 事 没 有 人 会 忘却 。 啊 1 但 愿 他 保守 , 中立, 不偏 不 和 二。 一 
个 人 , 昌 然 但 不 原作 当 任 何 保证 或 叔 吝 ,但 他 总 是 从 率真 的 、 公 正 
的 ,不 受 人 贿 赔 的 、 毫 不 长 侣 的 良知 出 发 尖 观 阁 一 切 ， 这 个 人 必 将 
永远 令 人 生 甘 。 他 会 对 当前 发 生 的 事件 发 表意 见 ， 不 号 出 于 秘 心 
而 是 出 于 必要 ,全 的 意见 会 像 标枪 一 样 投入 人 们 的 耳 鼓 ,使 他 们 陷 
入 恶 民 中 。 

这 些 是 我 们 在 与 世 记 绝 中 听 到 的 声音 ,但 当 我 们 走 进 世 界 时 ， 
这 些 声 音 变 得 微弱 ， 听 不 见 了 。 社 会 无 处 不 与 其 中 每 个 成 员 的 人 
性 相对 抗 。 社 会 是 个 腹 份 公司 ,为 了 更 有 效 地 保证 取得 分 给 鲜 位 
股东 的 面包 ， 公 司 的 成 员 们 同意 牺 性 食 面 包 者 的 自由 和 文化 。 最 
高 要 求 的 美德 是 协调 一 致 。 自 力 更 乍 引 起 社会 的 厌恶 。 社 会 不 喜 
欢 事 实 真 煌 ,不 喜欢 独创 者 ,喜欢 的 是 虚名 和 习俗 。 

凡 愿 作 一 个 真正 的 人 者 ,必然 是 一 位 不 符合 传统 规范 的 人 。 凡 
是 要 摘 取 永 疏 不 朽 的 社 冠 者 , 绝 不 会 受阻 于 美德 的 虚名 ,他 必然 要 
去 探索 那 是 否 真 的 是 美德 。 没 有 一 样 东 西 最 后 是 神 泽 的 ， 除 了 你 
自己 心灵 的 完整 ,解脱 自 兰 ,回归 自身 吧 , 你 将 获得 世人 的 奖赏 ,我 
记得 ， 当 我 年 轻 时 我 兽 受 人 鼓励 去 回答 一 位 尊贵 的 忠告 者 提出 的 
问题 ， 他 老 是 月 教 会 的 旭 的 理论 纠缠 着 我 。 我 说 : “如 果 我 的 生活 
完全 发 自 内 心 ,我 同 传统 的 神圣 有 和 何 关 系 呢 ?” 我 的 朋友 昕 后 提出 ; 
“你 这 些 冲 动 可 能 来 自 地 下 ， 而 不 是 来 自 天 上 。” 我 回答 , “ 据 我 看 
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来 ,并 非 如 此 ; 但 是 如 果 我 是 应 鬼 的 孩子 ， 那 么 我 愿意 按照 魔鬼 那 
祥生 活 。” 除 了 我 本 性 的 规律 以 外 没有 一 条 规律 对 我 是 神圣 的 。 好 
与 坏 不 过 是 种 名 称 ,很 容易 相互 转变 ; 唯一 正确 的 是 按照 我 的 性 格 
办 事 ， 唯 一 蚀 误 的 是 违 到 我 的 性 格 的 东西 。 一 个 人 必须 面临 反抗 
而 泰然 自若 ,好像 一 切 东 西 除 他 之 外 都 是 有 名 无 实 或 朝 生 草 死 。 一 
想起 我 们 多 么 容易 地 顶礼 谈 兰 于 像 章 、 巾 名 、 有 势力 的 社团 和 已 度 
除 的 制度 ,我 就 党 得 很 卷 愧 。 每 一 个 硝 彬 有 礼 、 能 言 善 辩 的 人 影响 
我 ,操纵 我 胜 于 正确 的 东西 。 我 们 走路 应 当 插 起 网 硬 , 生 气 勤 过 , 说 
话 应 该 坦率 ， 说 真 话 ， 无 论 在 什么 场合 。 如 果 恶 毒 和 虚 业 披 上 博 
爱 的 外 衣 ， 就 让 它 过 去 吗 ” 如 果 一 个 分 把 的 顽 而 的 迷信 者 装 出 信 
岩 废 除 黑 妈 制度 的 宏大 事业 的 样子 走 到 我 这 几 来 告诉 我 他 从 巴巴 
多 斯 得 来 的 最 新 消息 ， 为 什么 我 不 应 该 向 他 说 ,“ 爱 你 的 小 儿子 
妈 ! 爱 你 的 伐木 考 到 ! 和 划 些 谦和 些 吧 ! 有 那么 一 点 美德 就 行 了 ! 何 
必用 这 种 关心 一 干 里 外 的 黑人 的 不 可 令 人 相 悄 的 莫 莫 来 掩饰 你 冷 
酷 无 情 的 野心 呢 ! 你 对 远方 的 爱 是 对 家 乡 的 恨 ”"。 这 样 的 词 令 会 是 
粗俗 不 文雅 的 ,但 是 真理 比 候 装 的 爱 更 有 气派 ,你 的 善心 必须 带 一 
点 笑 芒 一 一 否则 ,什么 也 不 是 。 当 仇恨 在 回 泣 翡 啤 叶 ,一 定 要 把 优 
惧 的 学 说 当 作爱 的 学 说 的 反 画 来 宣讲 。 当 我 的 天 才 呼唤 我 时 ,我 衣 
吉普 我 的 父亲 .母亲 、 妻 子 和 兄弟 。 我 宁愿 在 门槛 上 写作 , 一 真 
是 异想天开 。 我 希望 最 后 总 要 比 异 想 天 开 好 一 些 ， 但 是 我 不 能 招 
日 子 自 白 消磨 在 辩解 剖 自 中 。 不 要 有 岑 我 说 明 我 为 什么 要 求索 或 为 
什么 要 谢绝 交往 。 再 说 ,不 要 像 现今 的 善人 那 祥 告诉 我 说 ,我 的 义 
务 是 改善 记 有 穷人 的 处 境 。 他 们 是 我 的 穷人 吗 ? 我 告诉 你 ,是 讲 的 
慈善 家 ,我 不 愿 把 一 元 ,一 角 、 一 分 给 予 不 屏 于 我 ,我 也 不 属于 他 的 
人 。 有 一 类 人 ,精神 的 同一 性 把 我 买 给 他 们 , 卖 给 他 们 ， 为 了 这 类 


他 Barbadeos， 迷 于 小 安 的 列 斯 性 岛 东 部 。 人 口 绝 249;000 大， 育才 之 克 十 是 黑 
人 .1i624 年 论 为 英国 殖民 地 ,1966 年 1T 月 30 月 始 官 布 独 立 。 一 一 评 者 
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人 ,如 有 必要 ,我 愿 进 监 狱 。 然 而 你 的 五 花 八 门 的 普 渡 众 生 的 惑 壮 
行为 ,诸如 轴 人 的 大 学 教育 ;修建 礼拜 堂 ， 为 了 达到 现今 许多 人 坚 
持 要 达到 而 无 法 达到 的 日 的 ， 对 酒鬼 的 施 含 ， 成 千 上 万 的 救济 社 
团 ;尽管 我 很 郑 怕 地 承认 有 时 我 屈服 了 , 拿 出 了 银元 ， 但 那 并 非 党 
意 的 一 元 钱 ， 逐 渐 地 在 我 有 了 男子 汉 气 物 后 便 不 给 那 一 元 钱 了 。 

按照 一 般 人 的 评估 ， 美 德 只 是 例外 而 不 是 规律 。 有 了 人 就 有 
他 的 美德 。 人 们 敌 别人 誉 为 好 行为 的 事 ， 如 某 件 有 义气 或 三 莫 的 
事 ， 尽 管 他 们 愿意 付 罚 款 以 补偿 他 们 每 天 不 参加 游行 的 过 失 。 他 
们 创作 ， 抠 自己 的 作品 当 作 他 们 生活 在 这 世界 上 的 辩解 或 屿 
罪 一 一 正如 病 残 人 和 神经 病 患者 付出 高 价 的 食 宿 费 。 他 们 的 美德 
是 为 屿 罪 而 受苦 。 我 不 希望 财 罪 ,我 只 名 望 生 活 。 我 生活 只 为 了 
生活 本 身 而 不 是 为 了 生活 得 改 秦 烈 烈 。 我 宁愿 生活 的 调子 更 低 ， 
只 要 生活 是 真实 的 ,平等 的 ,而 不 愿 生活 得 闪光 但 播 摆 不 定 。 我 希 
望 生 活 得 健康 而 肠 快 ， 面 不 需要 议会 和 流血 。 我 要 求 -一 条 根本 的 
证 据 ， 那 就 是 你 是 一 个 人 ;我 拒绝 不 对 人 而 对 他 的 行动 的 这 种 要 
求 。 我 知道 ,在 我 自己 看 来 ,我 不 在 乎 我 是 否 化 了 或 者 容忍 了 别人 
认为 是 优异 的 行为 ， 在 我 有 真正 权益 的 地 方 我 不 能 同意 还 要 付出 
代价 。 尽 管 我 的 天 资 贫乏 而 且 平 平 ,我 就 是 我 ,我 不 为 了 保证 自己 
或 者 保证 我 的 朋友 而 需要 任何 次 要 的 证 据 。 

我 必须 做 的 全 是 关系 到 我 自己 的 ， 不 是 别人 想 些 什么 。 这 条 
规定 在 实际 生活 中 和 理智 活动 中 同样 难以 做 到 ， 这 条 规定 有 助 于 
完全 区 分 伟大 与 平 良 。 要 做 到 这 一 点 比较 困难 ， 因 为 你 总 会 发 现 
有 那么 一 些 人 ， 他 们 认为 他 们 沁 你 更 了 解 你 的 责任 是 什么 。 在 世 
界 上 按照 世人 的 党 见 生活 是 容易 的 ， 在 与 世 隔 绝 中 按照 我 们 自己 
的 意见 生活 也 是 容易 的 :但 伟人 是 这 样 一 种 人 : 他 在 人 群 中 能 以 加 
活 亲 切 的 态度 保持 车 在 与 世 隔 绝 中 的 独立 。 

顺应 你 认为 已 无 生命 力 的 习俗 ,其 缺陷 是 耗 尽 了 你 的 精力 。 它 
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消耗 了 你 的 时 间 ， 模 糊 了 你 的 品格 的 印象 。 恕 果 你 维持 一 个 死 气 
沉沉 的 教会 ,奉献 于 一 个 毫 元 生命 力 的 * 圣 经 3 公会 , 同 -~ 大 政党 在 
一 起 投票 支持 政府 或 者 反对 政府 ， 像 低级 的 主妇 那样 扔 餐桌 准 备 
角 食 一 一 在 所 有 这 些 情景 中 ,我 很 难 发 觉 你 作为 人 的 真正 本 质 :你 
的 好 大 一 部 分 精力 已 经 从 你 正当 的 生活 中 消失 了 。 梧 你 自己 的 工 
作 吧 ,我 会 认识 你 .向 你 自己 的 工作 吧 , 你 必 将 更 坚强 起 来 ,一 个 天 
必须 考虑 到 ， 这 种 顺应 的 游戏 包 么 像 捉 迷 工 。 如 果 我 知道 你 的 派 
别 ， 我 就 能 预测 你 的 论点 。 我 昕 说 一 个 牧师 宣布 他 的 教会 的 一 项 
制度 的 措施 只 是 为 了 符合 他 的 经 文 和 原则 。 难 道 我 预先 不 知道 他 
不 可 能 说 出 自己 新 的 发 自 内 心 的 话 吗 ? 虽然 他 尽 可 能 夸奖 他 检验 
这 种 制度 的 理论 根据 。 难 道 我 不 知道 他 不 愿 这 样 做 吗 ? 难道 他 向 
自己 发 过 督 ,他 看 问题 不 往 一 边 侧 ,不 往 被 允许 的 一 边 倒 ， 要 作为 
一 个 人 而 不 是 作为 一 个 教区 的 牧师 去 看 问题 吗 ? 他 是 一 个 被 膝 用 
的 代 育 人 ,他 占 着 那 席 位 表现 出 的 那些 神态 是 最 空虚 的 妊 摊 造作。 
对 了 ,大 多 数 人 都 用 这 张 或 那 张 手巾 性 着 自己 的 有 眼 ,而 把 自己 同 这 
些 不 同 更 点 的 群体 之 一 联系 在 一 起 。 这 种 顺应 使 他 们 在 少数 具体 
事物 中 并 不 虚伪 ,只 是 一 些 谎言 的 创造 者 ,但 基 他 们 在 一 切 具 体 事 
物 中 却 是 虚伪 的 。 他 们 的 真 埋 不 都 是 真实 的 。 他 们 说 二 不 是 真 
二 ,说 四 不 是 真 四 ,因此 他 们 嘴 持 吐出 的 每 个 词 都 使 我 们 赂 恼 ， 而 
且 我 们 不 知道 从 何 处 着 手 去 纠正 他 们 。 同 时 自然 又 及 时 给 我 们 穿 
王 我 们 所 依附 的 派别 的 因 服 、 我 们 逐渐 扳 着 脸 孔 摆好 姿势 ， 脸 上 
慢 温 泛 出 最 文雅 而 义 轧 春 的 类 情 。 特 别 是 ， 我们 有 种 使 人 悔恨 的 
经 验 ,这 一 点 也 充分 表露 在 通史 中 ; 我 指 的 是 * 闪 迎 川上 的 恩 态 的 
脸 ”, 一 种 我 们 在 处 境 得 和 砍 的 场合 表现 在 脸 上 的 鬼 强 的 微笑 ， 以 应 
行 我 们 不 感 兴趣 的 对 话 。 有 验 上 贞 肉 活动 不 是 天 然 和 月 发 的 ， 而 是 受 
控 了 “种 粗 雾 的 介 醒 的 闫 固 性 : 脸 土 轮 太 周围 , 绷 得 紧 紧 的 ， 带 着 
都 种 令 人 感觉 最 不 愉快 的 感情 。 
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为 了 采取 不 合作 态 麻 ， 人 尘世 用 它 的 慢 怒 来 甘 策 你 。 因 此 一 个 
人 必须 知 道 如 何 评 信和 一 - 张 慢 怒 的 面孔 。 在 大 街 上 或 在 朋友 的 客 打 
里 , 游 观 者 们 和 斜 腿 看 着 他 。 如 果 这 种 厌恶 向 他 自己 的 厌恶 一 样 ,来 
源 于 瑟 视 和 政 意 ,他 就 最 好 带 着 悉 额 回 家 去 ; 但 是 多 数 人 的 刘 怒 面 
孔 同 他 们 的 亲密 的 面孔 一 样 , 没有 什么 深刻 的 原因 ,只 要 一 阵 反 一 
欧 , 一 张 报纸 一 指引 ,这 张 面 孔 便 会 出 现 或 者 销 逝 。 人 然而 群众 的 不 
渍 比 议 会 和 大 学 的 不 潢 更 可 悄 。 一 个 通达 记事 的 坚强 的 人 很 容易 
容 妨 有 教 莽 阶 层 的 人 人 人们 的 愤怒 ,他 们 的 愤怒 是 有 礼貌 的 ,而 且 是 审 
镇 的 ,因为 他 们 胆 小 怕 事 , 他 们 自己 就 十 分 脆弱 ,容易 受伤 ,但 当 他 
们 的 柔弱 的 愤 乱 再 加 上 人 人 民 的 局 和 的 时 候 ， 当 匹 知 者 和 穷人 们 被 
唤醒 的 时 候 ， 当 处 于 社会 席 居 的 恩 昧 者 的 兽 力 被 芯 动 起 来 吃 团 条 
现 出 凶 相 的 时 候 ， 就 需要 利用 宽 案 太 度 利 宗 载 精 挤 像 上 帝 般 池 措 
它 当 作 无 美 紧 要 的 小 事 来 处 理 。 

别 一 种 丽 惧 五 得 我 们 失掉 了 自信 , 必 就 是 我 们 的 始终 一 贰 性 ， 
一 种 对 我 们 过 去 的 言行 的 赦 重 ， 因 为 别人 的 腿 畏 佑 评 我 们 的 生活 
送 路 除了 我 们 计 去 的 行为 外 找 不 到 其 他 的 根据 ， 而 我们 又 极 不 愿 
意 使 他 们 失望 . 

但 是 你 为 车 必 不 镇 定 自 车 自作 主张 呢 ? 你 为 什么 要 抓 住 记忆 
的 僵 户 不 放 ， 唯 恐 会 同 你 过 去 在 这 个 或 那个 公共 场合 说 过 的 话 有 
些 抵触 呢 ? 就 算 你 自 相 了 矛 居 ， 那 叉 等 样 呢 ? 似 乎 这 是 一 条 智慧 的 规 
律 : 不 要 只 依靠 自己 的 记忆 , 甚至 决 不 依靠 印记 忆 行 为 ;不 过 你 娶 
把 过 去 带 到 这 众 目 联 膀 的 现在 来 审判 ,你 要 永远 生活 在 新 时 代 中 。 
在 你 的 形而上学 中 你 拒绝 固 予 上帝 以 人 格 ， 但 当 如 魂 的 虚 识 的 灵 
感到 来 时 ,你 就 全 部 丹心 投入 其 中 吧 , 尽 管 那些 刀 感 给 上 帝 披 上 形 
访 和 颜色 。 你 放弃 你 的 理论 吧 ， 就 像 约 瑟 把 扎 的 大 农 丢 在 淫 妇 手 
里 ;然后 跑 控 叶 。 
。 @ 区 总 ; 履 各 布 的 第 十 一 个 儿子 ,受到 兄弟 们 的 久 护 和 陷 寡 , 后 寝 类 到 换 及 为 遇 。 
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古 峰 的 始终 一 贯 性 是 小 有 才智 的 人 们 吓 晓 别人 的 怪物 ， 受 到 
小 小 政治 家 、 哲 学 家 和 神学 家 们 的 钟爱 。 有 了 始终 一 贯 性 ,伟大 的 
灵 狐 简直 无 事 可 做 了 。 他 最 好 还 是 关心 他 在 南 上 的 影子 吧 。 用 直率 
的 语言 说 出 你 现在 的 思想 吧 ， 明 天 又 用 直率 的 语言 说 出 你 明 关 的 
思想 ,尽管 明天 说 的 同 你 今天 说 的 每 样 东 西 都 有 记 厦 。 一 “ 啊 , 你 
定 会 遭 廊 误解 。” 一 -一 那么 焉 到 误解 是 很 环 凤 ? 毕 达 哥 拉 斯 遭 到 过 
误解 ,还 有 有 苏 格拉 底 , 敢 稣 ,路 德 , 哥 白 尼 、 徊 利 路 ,牛顿 ， 以 及 每 一 
个 具有 血肉 之 诬 的 、 纯 洁 的 和 有 管 慧 的 人 物 也 遭 到 过 误解 。 伟 大 

和 寺 被 误解 。 

我 认为 ， 没 有 一 个 人 能 违背 自己 的 性 格 。 所 有 出 自 他 的 意志 
的 感情 突 发 都 被 他 的 本 质 的 规律 紧 紧 拉 着 ， 正 如 安第斯 山脉 和 总 
马 拉 雅 山脉 的 高 低 起 伏 在 地 球 的 有 曲线 上 是 得 微不足道 一 样 。 无 论 
你 怎样 估价 他 ,考验 他 也 无 关 紧 要 。 一 种 品格 就 像 一 首 藏 头 诗 或 离 
合体 诗 @ 或 亚历山大 学 派 的 诗 节 加 一 样 , 不 管 是 向 前 读 、 向 后 读 、 
横向 读 ， 拼 读 出 来 的 是 同 禄 的 东西 。 在 这 上 帝 给 我 的 今 人 愉快 的 
悔 希 的 从 林 生 活 中 , 让 我 一 天 天 地 记录 下 我 趾 实 的 胃 想 , 既 不 展望 
未 来 也 不 回顾 过 去 , 我 澡 不 人 怀疑， 我 会 发 现 我 的 思想 会 协调 平衡， 
尽管 我 下 起 这 样 ,也 不 知道 这 样 。 我 的 书 应 该 调 极 硅 的 气味 ,而 旦 
发 出 昆虫 踢 喻 书 的 霄 音 。 菩 子 飞 过 我 的 窗口 把 它 含 在 嘴 里 的 丝 或 
稻草 交织 进 我 的 网 里 .我 们 是 怎么 样 的 ,别人 就 怎么 样 看 我 们 。 品 
格 所 纵 的 教育 超过 了 我 们 的 意志 。 人 们 以 为 他 们 公开 的 行为 才 传 
播 他 们 的 美德 或 那 恶 ， 却 没有 认识 到 美 币 或 那 恶 每 时 每 肇 都 在 放 


地 长 祥 英 途 漠 辣 , 殖 求 主 的 玄 大 铭 次 引 括 布 愉 。 租 一 次 无 大 之 际 ， 毁 隶 主 妇 抓 住 他 的 天 
赤 焉 疏 , 约 亚 挣脱 了 好 ,这 夫 衣 而 去 (网 < 有 旧 约 ? 莱 立 版 第 33 一 35 页 )。 一 一 译 者 

Dncrostic; 浒 的 各 行 首 词 首 字 母 能 联 成 名 对 者 性 诚 水 诗 ， 诗 的 各 行 首 词 来 宇 挟 
能 旺 成 句子 者 叫 离 舍 话 体 。 一 一 评 者 

入 Alexandrian stanza: 写 得 过 于 商 深 降 谤 ,上 骨 齐 其 茶 , 姥 葆 造作 ， 恼 重 语 言 文体 
的 雕 球 。 一 一 详 者 
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发 气 昧 。 

无 论 行为 多 么 变化 无 常 总 有 相同 之 处 ,在 他 们 弥留 时 刻 , 他 们 
个 个 都 诚 导 ,出 自 本 性 。 发 自 一 个 意志 的 种 种 行为 将 是 调和 的 ,不 
管 那 些 行为 表面 看 来 有 多 人 么 不 同 。 从 远 一 点 的 距离 看 ， 从 高 一 点 
的 思想 看 ,千差万别 看 不 见 了 。 一 种 倾向 把 所 有 这 些 灾 异 邦联 结 
起 来 了 。 最 好 的 团 船 经 过 一 百 次 逆风 行驶 后 ， 它 的 航线 是 一 条 之 
字形 路 线 。 从 相当 长 的 距离 看 ,这 条 路 线 逐 渐变 直 , 终 至 有 一 平均 
趋势 。 你 的 真实 的 行为 能 解释 它 自 身 ， 能 解释 你 的 其 他 真实 的 行 
为 。 你 的 随 声 附和 什么 也 不 能 解释 。 你 诚实 好 行动 吧 ， 你 诚实 的 
所 作 记 为 将 证 明 你 的 现在 是 合理 的 。 伟 大 诉 请 未 来 。 如 采 我 今天 
非常 坚定 地 去 做 正当 的 事 而 蔬 视 众人 的 冷眼 ， 我 必定 在 过 去 也 做 
了 很 多 正当 的 事 才 能 捍卫 我 今天 的 行为 。 不 管 将 来 何如 ， 今 天 做 
事 正当 吧 1 你 永 远 牙 视 表面 现象 ,你 永远 可 以 这 样 做 。 品 烙 的 力量 
是 累积 的 。 所 有 美德 的 过 去 的 日 子 将 其 生命 力 贯 注 在 今天 的 行为 
中 。 什 么 东西 造就 了 砷 时 的 英雄 们 充满 幻想 欧 嵌 高 形象 ? 是 过 去 
一 连 溃 污 大 的 日 子 和 光 洗 的 胜利 的 意识 。 它 们 把 连结 在 一 起 的 站 
芒 投 射 在 不 断 前 进 的 行动 者 的 身上 。 他 被 看 得 见 的 天 使 们 组 成 的 
护卫 内 拥戴 着 。 这 就 是 那 辐 事 了 ,使 查 塔 姆 DD 声 如 雷 败 ,使 华 姓 顿 
风度 尊严 ,使 亚当 斯 信 放眼 全 美洲 ， 正 义 是 值得 我 们 谋 尚 的 ， 因 
为 它 不 是 暂时 的 。 它 一 直 是 古代 的 道德 。 今 天 我 们 崇拜 正义 ， 因 
为 它 不 具 属 于 今天 。 我 们 热爱 正义 ,崇敬 它 , 因 为 它 不 会 骗 我 们 的 
热爱 和 崇敬 :但 正义 是 依 寻 自己 的 ,出 上 自 目 己 的 ;因此 正义 有 调和 总 
的 结 消 的 血统 ， 即 使 表现 在 年 轻 人 喘 上 。 

我 希望 今天 是 我 们 最 后 一 次 听见 顺应 和 始终 一 贯 这 些 词 请 
了 。 公 布 这 些 词 语 吧 , 让 它们 从 此 变 得 可 笑 。 让 我 们 不 要 去 赴 宴 ， 


中 看 卉 放 (1708 一 1778): 菜 国政 富家 ,演说 家 。 一 一 - 译 者 
仿 亚当 斯 (1735 一 1826)7: 美国 第 二 性 总 缮 。 一 一 译 者 
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听 一 听 斯 巴 达 笛子 提 歌 声 吧 。 让 我 们 决 不 得 鞠躬 , 决 不 再 道 装 。 一 
个 大 人 物 来 到 我 家 吃饭 ,我 不 想 取悦 于 他 ， 我 倒 希 良 他 取悦 于 我 。 
在 此 我 要 主张 人 性, 不 过 我 要 使 人 性 和 葡 可 率 , 我 要 使 人 性 纯正 真 
实 。 让 我 们 凉 然 面 对 和 严 房 证 责 回 灌 的 中 庸 之 道 和 对 当今 时 代 的 
可 陪 的 满足 吧 ; 在 习俗 商行 官场 面 曾 , 让 我 们 大 声 地 说 出 这 全 部 
历史 的 结论 吧 一 个 人 无 论 在 何 处 工作 都 有 一 个 伟大 的 明白 是 非 
的 思想 家 和 行 劲 者 在 活动 ! 真正 的 人 不 属于 另外 的 时 室 , 而 是 万 物 
的 中 心 。 他 在 哪里 ,哪里 就 有 自然 。 他 判 是 你 和 所 有 的 人 ,所 有 的 
事件 。 一 般 说 来 ,社会 中 每 一 个 人 使 我 们 想起 另外 的 某 事 ,或 另外 
的 革 人 大。 品格, 实在 ,使 你 想 不 起 另外 的 东西 ， 它 取代 整个 天 地 万 
物 。 真 正 的 人 一 定 要 做 到 这 一 步 ， 要 使 一 切 环境 无 关 紧 要 。 每 一 
真正 的 人 就 是 一 个 根源 ,一 个 国家 ,一 个 时 代 ; 他 需要 无 限 的 空间 、 
数目 .时 间 去 充分 地 完成 他 的 计划 ; 他 的 于 和 孙 后 代 似乎 像 一 长 吕 附 
从 ,追随 着 他 的 足迹 。 一 个 叫 遍 搬 的 人 诞生 了 ,若干 年 代 后 就 有 了 
罗马 帝国 。 基 督 诞生 了 ， 成 百 万 的 有 才智 的 人 们 成 长 起 来 依恋 着 
他 的 精神 ， 使 得 他 与 人 类 的 美德 和 洪 在 性 混在 一 起 了 。 一 种 制度 
十 一 个 人 延伸 的 影子 ， 如 修道 院 制 度 是 赫 米 特 ， 安东尼 @ 延 售 的 
影子 ; 宗教 改革 运动 是 跟 德 延 仲 的 影子 ; 教 友 泌 教 义 是 福克斯 @ 延 
伸 的 影子 ; 美 以 美 教派 是 书 斯 利 @ 延 停 的 影子 ; 废除 早 奴 制度 是 家 
拉克 潍 @ 延伸 的 影子 。 西 庇 阿 , 丈 尔 顿 @ 称 之 为 “罗马 的 高 峰 ”。 
整个 历史 很 容易 转化 为 少数 坚强 的 重要 人 物 的 传记 。 

因此 ,让 一 个 人 知道 他 的 价值 并 ,让 他 主宰 事物 吧 { 让 他 不 要 


堪 米 特 : 魏 东 忆 (C2651? 一 8509); 境 及 的 修道 喀 制 度 的 创 识 天。 一 一 译 者 
昼 天 斯 41624 一 169173: 英国 的 敦 友 庆 创 始 上 。 一 一 译 者 

书 斯 利 民 703 一 2791); 菊 国 的 美 以 美 教 浪 创 妈 人 。 一 一 译 省 

元 拉 侣 森 (117t 一 1816): 英国 的 庆 妈 宇文 着 。 一 一 译 者 

西 庭 阿 ( 全 元 前 337? 一 183)1 :罗马 将 军 。 一 谋 震 

弥 录 天 (TI608 一 1]674)4 英国 诗 大 。 一 译 者 


国外 四 因 四 是 | 


641 


从 看 或 盗窃 ,或 者 钥 生 六 闪 ,样子 像 -一 个 弧 儿 院 的 孤 廊 、 一 个 私 生 
子 ， 或 一 个 在 为 他 而 存在 的 世界 中 的 爱 答 闲事 者 。 但 是 一 个 普通 
人 ， 在 自己 身上 找 不 到 与 修建 一 座高 楼 或 雕刻 一 个 大 理 右 神像 区 
旋 其 相对 应 的 价值 , 当 他 看 着 这 些 高 楼 或 神像 时 ,他 觉得 自己 贫乏 
无 能 。 在 他 君 来 ,一 座 宫 磺 , 一 座 逆 像 ,或 者 一 本 值钱 的 书 ,有 一 区 
耳 生 的 、. 令 人 难以 闽 近 的 神气 ， 很 像 一 套 华 贵 的 用 内， 似乎 在 说 : 
“先生 ,您 是 谁 ?> 然而 它们 全 都 是 他 的 ， 他 的 新 求 者 ， 祈 求 他 的 关 
注 , 他 的 请 愿 人 ， 请 求 他 移 才 能 使 它们 能 办 露头 第 ,使 和 着迷。 这 
张 图 画 等 着 我 给 它 的 裁决 ; 它 并 不 能 命令 我 ,而 我 却 能 决定 它 受 人 
赞赏 的 权利 。 有 一 个 流行 寅 言 , 讲 的 是 关于 一 个 酒鬼 的 事 :这 个 酒 
鬼 栈 页 大 醉 , 醉 倒 街头 ,被 人 拱 起 米 ， 抬 到 公 壁 的 家 蛙 ， 给 忆 洗 了 
灌 , 换 了 衣服 , 把 他 放 在 公 壁 的 床上 ,在 他 醒 来 时 ,用 景 奉承 的 礼节 
像 对 公 栈 一 桩 待 他 ,使 他 确信 他 本 来 就 是 公 导 ， 他 普 经 神经 失常 。 
这 个 寅 言 之 所 以 流行 ,在 于 这 样 一 个 事实 , 即 它 非常 形象 地 象征 了 
一 个 大 的 状态 ,这 个 人 在 世界 上 是 一 全 类 似 醇 充 的 人 ,但 是 有 时 他 
醒 来 ,和 运用 运用 秆 的 脑子 ,终于 发 现 肖 已 是 一 个 真正 的 王子 。 

我 们 读书 类 似 乞 食 和 话 姗 ， 在 历史 上 我 们 的 想象 力 欺 骗 了 我 
们 。 王 国 和 贵族 ,权力 和 地 位 , 比 起 小 屋 巨 一般 日 常 工作 中 的 平民 
老百姓 约翰 和 爱德华 来 ， 更 是 一 种 华而不实 的 词汇 。 但 是 人 生 诸 
事 对 两 首都 是 相同 的 ， 两 者 的 总 和 也 不 变 。 为 什么 对 类 尔 弗 雷 
德 D 、 斯 坎 德 培 @ 和 十 斯 卉 夫 斯 SS 这 些 人 要 如 此 摆 躺 届 节 了 呢 ? 就 
假定 他 们 是 很 有 道德 的 ,他 们 把 德行 都 占 完 了 吗 ? 今 天 你 做 自己 和 
人 的 事 , 咋 天 你 追随 他 们 的 社会 的 和 有 盛名 的 足迹 ,两 者 所 冒 的 风 
险 一 样 匡 大 。 当 普 普 通天 的 人 根据 她 们 创造 性 的 观点 行动 时 ， 原 


DD 丸 东 弗 首 这 (819 一 001) ;的 此 克 森 主 。 一 一 评 者 
二 ”世族 德 培 《1405 一 1468): 阿 水 巴 尼 下 民族 解放 六 第 的 菊 雄 和 领 册 。 一 译 者 
地 二 斯 塔 尖 斯 (1594 一 1632) 1 瑞典 国 下 。 一 一 译 者 
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来 照 在 国王 们 的 行为 上 的 光辉 就 转 而 投射 在 普通 人 的 行为 上 了 。 

这 个 进 界 过 去 由 国王 们 发 号 施 令 ， 他 们 吸引 着 各 个 民族 的 眼 
睛 。 [世界 一 家 ] 这 一 伟大 象征 教育 了 世界 ， 人 与 人 之 间 应 该 彼此 
得 敬 。 人 们 以 乐 党 的 忠诚 处 处 容忍 其 国 王 或 者 某 贵 族 或 者 某 大 领 
主 靠 他 自己 制定 的 法 律 在 人 们 中 昂首 阅 步 ， 容 忍 他 用 他 自己 的 天 
平衡 量 人 和 事 ; 反之 ,人 们 用 他 们 自 所 的 天 平衡 量 他 ， 容 忍 他 ,不 
是 以 金 锐 而 是 以 荣誉 为 他 的 利益 付 莉 代价， 容忍 他 以 他 的 名 义 代 
表 法 律 : 这 种 忠诚 中 每 彤 文字 , 人 人 们 借 此 人 象形 文字 模糊 地 震 达 了 他 
们 意识 到 自己 的 正当 行为 和 权利 ,每 个 人 的 权利 。 

当 我 们 探索 自我 信任 的 理性 时 ， 所 有 创造 性 活动 所 进发 出 的 
魅力 便 得 到 了 解释 。 谁 是 受信 托 者 ? 什么 是 普遍 的 信任 所 根据 的 
原初 的 自我 呢 ? 什么 是 那 种 使 科学 迷惑 不 解 的 命运 的 性 质 和 力量 
呢 ? 那 种 命运 没有 视差 ,没有 能 癫 料 到 的 因素 ， 但 如 果 有 些微 的 独 
立 迹象 出 现时 却 会 放射 上 美的 光辉 ,这 种 光辉 甚至 射 入 平 几 的 ,不 
纯 清 的 活动 中 。 这 一 探索 引导 我 们 走向 那样 的 根源 ， 它 距 是 天 才 
和 美德 的 本 质 又 是 生活 的 本 质 ， 这 种 根源 我 们 称 之 为 自发 性 或 本 
能 。 我 们 出 直觉 (intuition) 来 表示 这 种 原始 的 管 正 ， 而 称 其 后 的 
各 种 学 说 为 教学 (tuitionr)。 在 那 深 远 的 力量 中 ， 在 那 其 后 即 无 法 
进行 分 析 的 最 后 论据 中 ， 万 事 万 物 都 找到 自己 共同 的 根源 。 在 平 
静安 详 的 时 刻 ,在 心灵 中 产生 了 (我 们 不 知 是 如 何 产 生 的 ) 本 质感 ， 
这 一 本 质感 并 不 不 同 于 万 物 ,不 同 于 空间 ,不 同 于 光亮 ， 不 同 于 时 
闻 , 不同 于 人 ,而 是 与 之 结 成 一 体 ， 这 一 本 质感 很 明显 地 来 源 于 辣 
一 根源 。 从 这 同一 根源 产生 了 它们 的 生命 和 本 质 。 开 始 我 们 分 享 
万 物 异 以 存在 的 生命 ， 然 后 我 们 看 见 万 物 出 现在 自然 中 的 形象 并 
态 记 了 我 们 自己 曾经 分 享 过 它们 的 根源 。 这 就 是 行动 和 思想 的 源 
泉 。 这 就 是 灵 二 的 肺脏 ,灵感 给 人 以 智慧 ,灵感 不 可 能 被 否定 而 不 
遗 受 那 恶 和 无 神 论 的 罪名 。 我 们 被 掌握 在 无 限 广 博 的 智慧 的 手掌 
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中 ,智慧 使 我 们 接 变 它 的 直 理 ,使 我 们 成 为 它 的 活动 的 工具 。 在 我 
们 罕见 了 正义 时 ， 在 我 们 罕见 了 真理 时 、 我 们 没有 为 自己 做 任何 
事 , 只 承认 了 一- 条 通 向 智慧 的 有 光束 的 通道 而 已 。 刀 果 我 们 询问 ， 
这 从 何 而 来 ,如 果 我 们 力求 帘 探 引起 此 事 的 灾 魂 ,那么 整个 哲学 便 
无 能 为 力 了 。 它 的 出 现 或 消 尖 便 是 我 们 所 能 肯定 的 一 切 。 每 个 人 
能 区 分 他 的 自觉 的 思想 活动 和 他 的 不 自觉 的 知觉 ,并 且 知 道 ,一 种 
完美 的 信仰 来 自 他 的 不 自觉 的 知觉 。 他 在 表现 那些 知觉 时 可 能 有 
错 , 但 匈 知 道 事实 就 是 如 此 ,就 像 白 天 和 黑夜 ,是 无 良和 争辩 的 。 我 的 
固 技 行为 和 闭 取 的 东西 共 是 流动 不 定 的 ;最 无 聊 的 空想 是 最 模糊 
的 天 生 的 情绪 ,博得 我 们 的 好 奇 心 和 尊敬 ,无 思想 的 人 们 对 知觉 如 
辣 对 意见 一样 容易 拭 航 ,确切 地 说 ,还 更 容易 抠 触 得 多 ， 因 为 他 们 
不 能 区 分 序 党 和 更 念 。 他 们 认为 ,我 看 这 镍 东西 或 者 那 件 东西 ,由 
我 氨 择 。 但 是 知 深 不 是 异想天开 的 ， 而 是 必然 的 。 如 果 我 看 网 一 
个 特性 ,我 的 孩子 们 在 我 之 后 也 会 看 见 它 , 在 时 间 发 展 过 程 中 所 有 
的 人 也 将 看 见 一 一 尽管 可 能 是 一 侦 然 事件 ， 在 我 之 前 没有 人 刹 哆 
过 。 因 为 我 对 它 的 知觉 如 同 对 太阳 的 知觉 一 样 明 然 若 揭 。 

灵魂 对 神 的 精神 的 关系 如 此 纯洁 ， 以 至 在 两 者 之 间谍 求 帮助 
就 是 讲 渎 神明。 事情 必然 旦 这 样 ; 当 上 帝 说 话 时 ,他 传达 的 不 足 一 
件 事 物 ,而 是 万 事 万 物 ; 世 的 声音 充满 整个 世界 ， 他 从 目前 的 思想 
忠心 扩 殴 出 光明 .自然 .时 间 、 灵 魂 ; 日新月异 便 创造 了 整体 。 无 论 
条 时 ,当心 灵 杆 实 而 又 接受 了 神 的 智慧 时 、 旧 事物 便 消 失 了 , ~ 一 
这 意味 着 ,有 了 教师 和 课本 ,庙宇 便 消失 了 ;心灵 现在 活着 ,把 过 去 
和 未来 吸入 现在 的 时 刻 。 万 事 万 物 通过 同心 灵 的 关系 而 变 得 神 
圣 一 一 这 一 个 几乎 等 于 那 一 个 。 万 潮 万 物 被 它们 的 根源 消解 ， 归 
于 它们 的 中 心 ;渺小 的 ,特殊 的 奇迹 消 尖 在 这 普遍 的 奇迹 中 。 因 此 ， 
如 果 冰 人吉 称 他 扼 道 上 带 、 谈 论 上 帝 ,要 将 你 带 回 到 基 一 古老 的 已 
经 消亡 的 民族 中 去 ,在 男 一 个 国家 , 在 另 一 个 世界 ,你 不 要 相信 他 。 
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称 树 子 比 它 完 全 充分 发 育 起 来 的 稳 树 次 好 鸣 ? 父亲 比 他 曾 注 以 自 
已 成 熟 的 本 质 的 孩子 更 好 吗 ?那么 ,这 种 对 过 去 的 崇 苦 起 从 什么 地 
方 产生 的 呢 ? 许 多 世纪 都 是 反对 灵 强 的 明智 和 权威 的 共 谋 犯 ,时 间 
与 空间 不 过 是 眼睛 制造 的 生理 上 的 颜色 ,然而 灵 弧 是 光明 ;: 它 现在 
所 在 的 地 方 就 是 白天 ， 它 过 去 所 在 的 地 方 就 是 黑夜 。 历 史 的 叙述 
如 果 超 过 了 关于 我 的 存在 和 变化 的 令 人 愉快 的 窗 言 和 格言 ， 就 是 
离 题 于 里 ,就 是 伤害 行为 。 

人 是 愤 情 的 ,而 且 总 是 道歉 认错 : 他 不 再 直 起 灰 来 : 仔 不 敢 说 
“我 想 ?、“ 我 是 ”而 总 援引 某 圣 人 、 贤 人 。 他 在 章 叶 面前 ,或 在 盛开 
的 琢 现 面前 感到 闭 叙 。 我 窗 下 的 这 些 玫瑰 从 不 提 到 从 前 的 琉 瑰 或 
省 更 美的 玫瑰; 它们 为 了 它们 现在 这 个 样子 而 活着 ; 今天 它们 与 上 
帝 间 在 。 在 它们 看 来 ,并 不 存在 时 间 。 存 在 的 只 有 玫瑰 ;玫瑰 在 它 
生存 的 每 时 每 刻 都 是 完美 的 。 蕉 落 开 放 在 绿叶 中 ， 它 的 整个 生命 
在 活 获 ;在 盛开 的 花 里 没有 更 多 的 订 西 ;在 无 叶 的 根 轩 没有 更 少 的 
东西 。 自 然 晤 子 它 的 本 质 得 到 了 满足 ， 在 同 桩 的 时 间 里 它 又 满足 
了 自然 。 然 而 人 总 是 拖延 或 者 回忆 ;他 不 生活 在 现在 ,他 用 怀旧 的 
眼光 户 俺 过 去 ,或 者 看 也 不 看 环绕 着 他 的 芬芳 华贵 , 踏 起 脚尖 展望 
未 来 。 他 不 可 能 是 幸福 和 强壮 的 ， 除 非 他 也 辣 超 时 间 的 自然 生活 
在 一 起 。 

这 一 点 肌 读 够 清楚 明和 白 了 。 然 而 考虑 一 下 ， 稼 力 很 强 的 人 人 尚 
不 敢 惨 听 上 帝 本 人 的 声音 ， 除 非 他 说 的 是 大 卫 名 或 耶 利 米 加 或 保 
罗 鲜 的 (我 不 知道 内 容 的 ) 文 体 词汇 。 我 们 不 会 每 一 次 都 将 这 样 高 
的 价格 定 在 上 几 句 经 文 上 ,和 定 在 几 个 大 喘 上 。 我 们 像 孩子 们 ,他 们 死 


全 大 工 : 古 着 伯 来 同 王 。 一 一 详 者 
碗 ”于 逢 米 : 共 元 前 广 , 七 世纪 着 伯 来 的 大 预言 家 。 一 一 译 形 
地 ” 襄 多 : 开 妹 门 秆 之 一 , 广 传 基督 教 于 各 固 ， 示 害 于 风 马 。 新 约 中 的 书信 太吉 出 


645 


记 三 萌 老 祖母 们 和 教师 全 的 教 言 ; 当 他 们 长 大 一 点 时 ,又 死记 和 硬 背 
偶尔 事 抑 的 有 天 才 的 和 有 个 性 的 人 们 的 名 言 警句 一 很 吃 劲 地 回 
所 地 们 说 的 准确 的 词句 ; 后 来 , 当 他 们 赞同 说 出 这 些 格言 的 人 的 观 
点 时 ,他 们 理解 这 些 格 言 ,并 很 乐意 不 把 它们 放 在 心 上 ; 因为 在 任 
何 时 收 只 要 时 机 到 来 他 们 也 可 利用 这 些 词句 。 如 果 我 们 真实 地 生 
活 , 我 们 也 将 真实 地 看 待 一 切 。 强 者 为 强 是 很 容易 的 ,同样 容易 的 
是 弱者 为 弱 。 当 我 们 获得 新 观念 时 ， 我 们 很 乐意 把 珍藏 于 宝库 中 
的 记忆 像 陈腐 的 垃圾 一 样 抛弃 。 当 一 个 人 同上 帝 生 活 在 一 起 时 ， 
他 的 声音 就 会 像 溪水 的 梁 泥 声 和 考 浪 的 沙沙 声 一 样 悦 丁 ， 

景 后 ,在 这 问题 上 的 最 高 真理 仍 过 说 出 :也 许 不 可 能 说 出 ! 因 
为 我 们 所 说 的 一 切 都 不 过 是 对 直觉 非常 辽 远 的 回忆 。 我 现在 用 什 
委 方 法 才能 最 近似 地 说 出 这 个 真理 来 呢 ? 这 种 想法 基 ; 当 善 接近 你 
时 , 当 你 有 着 内 心 生活 对， 不 能 插 借 任何 已 知 的 或 已 习惯 的 方法 # 
你 切 不 可 窦 视 任 何其 他 天 的 是 迹 ! 你 切 不 可 看 人 的 了 验 色 ; 你 切 不 可 
听任 何人 的 声音 这 道路 ,这 思想 ,这 美德 ,是 完全 陌生 的 ,崭新 的 - 
它 必 然 排除 范例 和 经 验 。 你 取道 手 人 ， 而 不 能 还 之 于 人 。 所 有 曾 
经 生存 过 的 人 都 是 它 的 被 遗忘 的 助手 。 如 惯 和 希望 都 同样 远 远 在 
真理 之 下 。 甚 容 在 希望 中 还 有 某 种 更 低下 的 东西 。 在 梦幻 时 刻 。 
没有 任何 可 称 之 为 态 谨 的 东西 ， 没 有 任何 可 恰当 地 称 之 为 欢乐 的 
东西 。 超 越 了 激情 的 况 魂 能 体验 本 体 和 水 证 的 因果 关系 ,能 领情 
真理 和 正义 的 自我 存在, 由 于 认识 到 万 物 发 展 正常 能 从 容 镇 定 。 自 
然 的 洪涛 空间 ,大 西洋 ,南海 ,漫长 的 时 间 间 陋 , 若干 年 ,着 干 世 纪 ， 
[所 有 这 一 切 ], 都 是 无 闫 紧要 的 东西 。 我 想到 的 、 感 觉 到 的 这 一 点 
成 为 以 往 每 一 生活 状态 和 环 态 的 基础 ,正如 成 为 我 的 现在 的 基础 ， 
成 为 所 谓 生 .所 谓 死 的 基础 。 

起 作用 的 只 是 现在 的 生活 ， 而 不 是 外 前 的 生活 。 在 休 眼 的 一 
瞬间 ,力量 恒 停 止 了 ; 力量 存在 于 从 过 去 状态 转 入 新 状态 的 时 刻 ， 
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存在 于 洲 涡 的 喷射 ， 存 在 于 对 目标 的 射击 。 灵 魂 恒 变 这 一 事实 束 
个 世界 极 不 愿 接受 ,因为 那 将 永远 肚 低 过 涯 , 将 一 切 财富 转化 为 穷 
闲 ,将 一 切 荣誉 转化 为 养 陪 , 沁 清 了 圣人 与 恶棍 ， 把 耶稣 和 犹大 间 
竺 对待 , 推 在 一 边 。 那 么 ， 为 什么 我 们 还 恬 大 谈 特 淡 自 力 更 生 呢 ? 
只 要 灵犀 出 现 的 地 方 , 就 有 力量 ,不 过 没有 自信 只 是 动因 。 谈 及 信 
蝇 只 是 说 话 贫乏 的 表面 方式 。 确 切 的 说 法 应 该 是 , 因为 它 活动 , 它 
存在 ,所 以 它 信赖 [ 某 物 ]。 无 论 谁 只 要 他 比 我 更 患 硕 , 他 就 支配 了 
我 ,尽管 他 还 用 不 着 动 一 动 他 的 手指 。 由 于 精灵 的 吸引 力 ,我 必然 
会 围绕 他 的 周围 旋转 。 当 我 们 谈 到 卓越 的 德行 时 ， 我 们 认为 那 是 
花 童 巧 语 。 我 们 还 未 认识 到 德行 是 心灵 的 崇高 ;还 未 认识 到 ，- 个 
人 或 一 同人 , 插 守 原则 ,渗透 善 原则 , 任 仅 自然 律 ,一 定 会 压倒 利 控 
制 记 有 的 城市 ,民族 ,国王 ,不 是 诗人 的 诗人 ， 

这 是 我 们 如 此 过 速 地 得 到 的 根本 的 论据 ,在 这 个 题 日 上 ,正如 
在 所 有 题 日 上 一样， 将 一 切 归 化 为 永福 的 太一 -。 自 我 序 在 是 上 带 
《最 高 之 因 ) 的 属性 ,自我 存在 椅 成 衡量 德行 的 尺寸 ,德行 的 多 少 就 
以 上 我 存在 进入 爷 级 形式 的 程度 来 衔 量 ， 一 切 现实 的 东西 ， 其 现 
实 性 就 以 它们 和 包含 的 德行 的 多 少 来 衡量 ， 简 业 , 农业 , 猜 狐 , 捕 入 ， 
成 争 ,雄辩 ,个 人 势力 ， 作 为 自我 存在 出 班 的 范例 和 不 纯 的 活动 多 
少 有 点 儿 获 得 我 的 尊敬 。 我 看 见 这 同一 的 守 己 和 发 展 规律 在 自然 
界 中 起 作用 。 在 自然 界 中 ， 力 量 是 衡量 权利 的 基本 方法 。 自 然 不 
容忍 任何 不 能 自助 的 东西 停留 在 她 的 领域 果 。 行星 的 起 源 和 成 
熟 , 它 的 平衡 和 送行 轨 遵 ,被 狂风 歇 弯 的 树 恢复 正常 ， 每 一 动物 和 
种 物 的 生命 资源 ， 都 是 自足 自给 从 而 也 是 自力 更 生 的 灵魂 的 实际 

这 样 ,一 切 集 中 起 来 :让 我 们 不 要 游 荔 ， 证 我 们 汲 在 家 组 与 万 
物 根源 同 在 。 让 我 们 简洁 地 宣布 这 神圣 的 事实 使 那些 不 速 之 客 ， 
人 蚜 , 书 呀 ,制度 嘎 , 大 吃 一 惊 , 目 膝 吕 呆 吧 ! 喉 只 那 些 不 速 之 客 脐 
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掉 脚 上 上 的 鞋子 ,因为 上 帝 就 在 这 屋 果 。 让 我 们 用 纯 补 求 市 判 他 们 ， 
让 我 们 用 鸡 自 己 夫 律 的 遵从 求证 明 ,除了 我 们 天 生 的 财富 外 ,自然 
和 财产 是 贫乏 的 。 

然而 现在 我 们 是 民众 。 人 不 会 获 恨 人 ， 人 中 奇才 也 不 会 有 人 
劲 售 他 留 在 家 里 同 内 在 的 海洋 相通 : 相反 ,他 会 走 到 外 面 去 乞讨 别 
人 侈 中 的 一 标 水 。 我 们 必须 单独 行 荔 。 我 喜欢 仪式 开始 前 的 静 情 
悄 的 教堂 , 它 比 任何 说 部 都 好 。 人 们 姓 起 来 多 辽 远 ,多 冷静 ， 多 纯 
济 , 一 个 个 置身 于 寺院 内 或 圣 堂 之 中 。 记 以 让 我 们 永远 坐 普 。 为 什 
么 我 们 要 假定 我 们 的 朋友 ,妻子 、 父 亲 或 孩子 有 过 人 失 呢 ?就 是 因为 
他 们 举 在 我 们 的 炉 边 或 者 据说 具有 相同 的 血 波 吗 ? 所 有 的 人 都 有 
我 的 血 ， 我 也 有 所 有 人 的 血 。 伍 是 我 也 不 能 因此 而 采纳 他 们 的 暴 
躁 和 轧 味 ,甚至 到 了 感到 羞 疏 的 程度 。 不 过 ,你 的 与 世 轨 绝 一 定 不 
要 在 形式 上 ,而 要 在 精神 上 , 那 就 是 ， 一 定 要 拔高。 有 时 似乎 整个 
进 界 郡 在 共 谋 用 特殊 的 琐事 来 纠 羯 你 。 朋 友 、 客 人 ,孩子 .疾病 、 恐 
误 , 穷 困 , 博 爱 ,频频 项 你 的 密室 之 门 ,并 向 你 说 ; “出 来 到 我 们 当中 
采 吧 ”。 但 是 你 要 保持 你 的 心境 :不 要 陷入 但 们 的 混乱 中 。 大 们 其 
有 打扫 我 的 力量 ,我 报 以 淡淡 的 好 奇 心 。 除 了 通过 我 的 行为 , 没有 
人 能 接近 我 。 我们 爱 的 是 我 们 所 有 的 ,但 欲 懂 使 我 们 形 失 了 爱 。 

如 果 我 们 不 能 立刻 技 高 到 忠诚 和 信仰 的 圣 少 的 高 度 ， 让 我 们 
至 少 抗拒 对 我 们 的 引诱 ,让 我 们 进入 战斗 状态 ,在 我 们 抠 克 逊 人 的 
胸壁 车 唤 醒 托 尔 叫 和 华 丁 @@ ， 了 唤醒 勇气 和 坚贞 。 这 是 华 我 们 在 平 
时 说 真 话 才 能 做 到 的 。 制 止 这 种 虚 情 假意 吧 。 不 要 再 从 我 们 与 之 
交往 的 那些 受骗 的 和 驴 人 的 人 那里 期 蔡 着 什么 吧 。 疝 他 们 说 :“ 父 
亲 疗 ,母亲 啊 , 麦子 啊 , 兄弟 啊 , 朋友 啊 ， 我 辐 你 们 以 前 一 直 都 在 类 
面 应 什 。 今 后 我 妇 依 真理 。 不 妨 让 你 们 知道 吧 ， 今 后 除了 水 租 的 


二 托 尔 ; 北 馈 神话 中 十 斯 堪 的 纳 维 亚 的 虱 神 ,可 慎 隘 ,战争 , 农业。 一 一 评 者 
加 奥 于 . 北 柳 神话 中 司 智 部 ,艺术 .诗词 ,战争 的 神 。 译 次 
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规律 以 外 ,我 什么 规律 也 不 遵循 ,我 不 息 要 口头 上 的 发 肾 , 而 只 要 
行为 上 的 近似 。 我 将 尽量 路 养 双 亲 , 供 家 糊口 , 作 一 个 妻子 的 贞节 
其 夫 。 但 是 我 履行 这 些 职责 一 定 要 遵循 一 条 锯 新 的 前 记 未 有 的 途 
径 ， 我 要 向 你 们 的 习俗 挑战 。 我 必须 是 我 自己 。 我 再 也 不 能 为 了 
你 们 而 违背 我 自己 。 吉 时 你 能 因为 我 是 这 样 的 人 而 爱 我 ， 我 们 将 
会 更 快乐 。 如 果 你 不 能 ， 我 仍 将 力求 做 到 对 得 起 你 。 我 不 愿 陷 肛 
我 的 好 亚 。 我 确信 , 诬 刻 的 东西 是 神圣 的 ,在 太阳 和 月 亮 前 面 我 愿 
意 做 任何 一 件 使 我 内 心 高 兴 的 事 和 我 的 心灵 指引 我 做 的 事 。 如 果 
你 是 高 尚 的 ,我 会 爱 你 ;如 举 你 不 是 ， 我 也 不 会 用 虚 情 假意 来 损伤 
你 各 我 自己 。 如 暴 你 是 正确 的 ,但 所持 真理 与 我 不 同 ,你 去 结交 你 
航 朋 友 们 ,我 去 找 我 自己 的 。 我 这 样 做 ,不 是 出 于 自私 ， 而 是 邢 于 
谦逊 和 真诚 。 不 管 我 们 过 去 生活 在 谎言 中 有 多久 ， 生 沙 在 真诚 中 
对 你 .对 我 ,对 所 有 的 人 都 有 好 处 。 这 种 话 今 天 听 起 来 刺耳 吗 ? 你 
会 很 快 爱 上 你 的 本 性 .还 有 我 的 本 性 所 指令 我 们 做 的 事 铺 ! 如果 我 
们 间 循 这 个 真理 , 景 后 它 将 使 我 们 安然 无 着 。” 但 是 这 样 一 来 ,你 可 
能 使 这 些 其 友 感 到 痛 昔 ,的 确 如 此 ,但 我 不 能 出 卖 我 的 自由 和 我 的 
权力 来 照顾 地 们 的 感情 。 此 外 ,所 有 的 人 都 有 有 理 人 性 的 时 肇 , 那 时 
他 们 将 注意 探索 绝对 真理 的 领域 ,到 那 时 他 们 将 证 明 我 是 正确 的 ， 
并 做 出 与 我 相同 的 事 。 

人 民 大 众 认为 ,你 否定 了 流行 的 标准 就 是 否定 了 所 有 的 标准 ， 
就 是 叭 信仰 主义 ; 大 胆 的 纵欲 主义 者 将 利用 哲学 的 名 义 来 粉饰 他 
们 的 罪行 。 然 而 意识 的 规律 沉 存 。 有 丙种 性 悔 室 ， 我们 必须 在 其 
中 之 一 任 悔 而 得 到 贱 罪 。 你 可 以 通过 直接 的 或 反省 的 方式 来 辩 明 
自己 无 罪 以 履行 你 的 一 系列 义务 。 考 虑 一 下 ， 你 是 否 已 经 履行 了 
你 对 父亲 ,母亲 、 表 兄弟 姊妹 ,邻居 ,城镇 、 猫 和 狗 的 义务 一 一 共 中 
任何 一 个 是 否 要 谴责 您 。 但 是 我 也 可 以 忽视 这 种 反省 的 标准 。 而 
向 我 自己 辩 白 无 罪 。 我 有 我 自己 的 主张 和 理想 区 活动 范围 。 它 不 
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将 义务 之 名 给 予 许多 被 称 为 义务 的 职责 。 但 是 如 果 我 能 黑 行 它 的 
义务 ， 它 将 使 我 能 够 帘 免 世俗 的 惯例 和 制度 。 如 果 有 人 认为 这 种 
规定 太 马虎 太 松 散 , 那 就 让 他 在 某 一 天 遵守 它 的 戒律 吧 ，。 

老实 说 , 它 需 要 某 种 神圣 的 东西 在 这 样 的 人 身上 :这 个 人 抛弃 
了 人 类 共同 的 动机 , 敢于 相信 自己 是 一 位 严峻 的 主人 。 但 愿 他 心灵 
乐高 , 意志 坚定 ,眼光 明 激 , 使 得 他 十 分 认真 地 以 他 自身 作为 原则 、 
社会 .法 律 ， 使 得 他 认为 ,一 个 简单 的 目的 ， 犹 如 严峻 的 必然 性 对 
于 其 他 人 一 样 , 坚定 而 不 可 更 改 。 

如 果 有 人 思考 一 下 被 人 们 特别 称 之 为 社会 的 现状 ， 他 将 认识 
到 这 些 道德 标准 不 可 缺乏 。 人 的 精力 和 心灵 似乎 被 抽 光 了 ， 我 们 
变 成 朋 小 怕 事 .垂头丧气 的 抱怨 者 。 我 们 害怕 真理 ,害怕 命运 ， 害 
悄 死 亡 ， 彼 此 害怕 。 我 们 的 时 代 产生 不 了 伟人 和 完 人 。 我 们 需要 
许多 男男女女 去 改善 生活 ,革新 社会 现状 。 但 是 我 们 看 到 ,多 数 人 
是 破产 者 ,不 能 满足 自己 的 需要 ,野心 很 大 ,超过 自己 的 实际 能 力 ， 
烙 事 依靠 他 人 ,日 日 夜 夜 不 断 地 人 乞求。 我们 管理 家 务 是 向 人 乞求 
我 们 的 艺术 ,我 们 的 职业 ,我 们 的 婚姻 ,我 们 的 宗教 ,不 是 我 们 自己 
选择 的 ， 而 是 社会 给 我 们 选择 的 。 我 们 是 纸上谈兵 的 战士 。 我 们 
逃避 同 命运 的 殊死 斗争 , 而 只 有 这 种 斗争 才能 产生 力量 。 

如 果 我 们 的 年 轻 人 在 事业 上 初试 锋芒 失手 ， 那 么 他 们 就 会 灰 
心 。 如 果 年 轻 的 商人 失败 了 ， 那 么 人 们 就 会 说 他 破产 了 。 如 果 最 
优秀 的 天 才 在 我 们 的 大 学 学 习 毕 业 后 一 年 内 没有 被 安排 在 波士顿 
或 纽约 的 城 里 或 郊区 的 机 关 时 工作 ， 那 么 ， 在 他 的 朋友 和 他 自己 
看 来 ， 他 垂 头 丧 气 ， 抱 扔 他 的 余生 是 理所当然 的 。 一 个 来 自 新 罕 
布什 尔 或 弗 蒙特 的 不 届 不 挠 的 少年 连续 尝试 过 所 有 的 职业 ， 他 在 
连续 车 于 年 内 搞 承 包 ， 经 营 农场 ， 当 小 贩 , 办 学 校 , 布道 , 编 报纸 ， 
参加 国会 , 买 一 地 区 土地 等 等 ,他 每 一 次 都 像 -- 只 猫 安 然 脱险 ， 他 
的 价值 抵 得 上 一 - 百 个 城市 的 花花 公子 。 介 跟着 时 代 前 进 ， 他 不 为 
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没有 “ 专 一 行 "而 感到 羞愧 , 因为 他 没有 耽误 他 的 生活 ,而 是 已 经 上 生 
活 过 了 。 他 获得 的 不 是 一 个 机 咀 , 而 是 一 百 个 。 让 一 个 斯 多 莫 主 义 
者 去 开发 天 的 和 基 力 资源 吧 。 让 但 告诉 大 们 , 他 们 不 是 倾斜 的 竹 柳 ， 
他 们 能 够 而 且 必 须 把 据 自 己 , 不 受 别 人 或 偏见 的 影响 :告诉 他 们 ， 
培养 自信 就 会 出 现 新 的 力 莉 ;告诉 他 们 ,一 个 人 是 血肉 之 钢 ， 天 生 
有 登 于 国家 # 他 应 该 对 我 们 的 怜 怖 感到 着 耻 , 在 他 的 行动 发 自 本 身 
的 顷刻 , 将 法 律 . 书 本 、 候 像 尝 拜 和 风俗 习惯 她 之 窗外 ,在 此 时 我 们 
不 再 人 怜 届 他 ,而 是 感激 他 ,尊敬 他 ;告诉 他 们 ,教师 应 恢复 人 的 生活 
的 光彩 ,应 使 人 的 英名 留 芳 百世 。 

很 容易 吾 出 ， 较 高 的 自力 更 生 必 然 会 在 人 人 所 有 的 职责 和 美 
系 中 ,在 他 们 的 宗教 ,教育 ,职业 ,生活 方式 ,集会 ,财产 以 及 思辩 的 
观点 中 引起 一 场 革命 。 . 

大 们 沉 谢 在 何等 样 的 祈 衬 中 啊 ! 他 们 称 之 为 神圣 的 职责 并 不 
怎么 美好 和 高 贵 。 祝 社 眼 睛 向 外 , 四 处 琛 索 , 总 希 求 通过 某 种 外 来 
的 德行 增补 一 些 外 来 的 东西 , 它 自身 消失 在 茫 落 无 扔 的 迷雾 中 即 
自然 的 和 超自然 的 ， 折 圳 的 和 奇迹 的 迷雾 中 。 渴 望 特殊 利益 的 祈 
柠 ， 汐 望 并 非 光 全 美好 事物 的 祈祷 是 收 恶 的 。 新 衬 是 从 最 高 的 观 
点 对 人 人 生 现 象 的 静观 , 祈 神 是 一 个 正在 静观 的 快活 的 灵异 的 独白 。 
祈 畦 是 上 帝 的 精神 在 宣告 他 的 事业 的 美好 ， 但 是 祈祷 被 当 作 达到 
个 人 月 的 的 卑 段 就 是 阜 邵 和 和 盗 窗 。 它 意味 普 二 元 论 而 不 是 自然 和 
意识 的 统一 。 人 一 经 与 上 帝 全 一， 他 就 不 会 乞求 。 那 时 他 将 在 记 
有 活动 中 看 见 祈 襟 。 农 夫 的 祈祷 是 中 在 他 的 田野 上 按 除 杂 草 ， 划 
手 的 诉 适 是 婚 着 用 兹 拍 击 水 面 ， 他 们 欧 祈 社 荐 整个 自 热 界 都 能 听 
到 鸥 真正 的 祈祷 。 虽然 他 们 祈 材 的 目的 十 分 低微 ,在 弗 茸 彻 中 的 著 
作 * 邦 杜 亮 ? 中 , 有 人 葱 卡拉 卉 克 探 问 奥 达 特 神 的 精神 状况 ,他 回答 
说 
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他 的 神 税 的 意义 寅 于 我 们 的 发 奋 ; 
我 们 的 勇 狂 就 是 我 们 最 高 的 神 。 

男 一 种 伪 虚 的 祈 衬 号 我 们 的 悔恨 。 不 满 就 是 缺乏 自力 更 生 的 
精神 :不满 就 是 意志 虚弱 。 你 就 恬 恨 灾难 唱 , 如果 你 能 因此 而 帮助 
受害 者 ; 如 果 你 不 能 , 你 就 去 豚 管 你 自己 的 工作 吧 ， 不 幸 的 事件 已 
开始 得 到 补 懂 。 我 们 的 同情 一 样 不 算 高 明 。 我 们 来 到 那些 只 知 些 
着 傻 噬 ,和 活着 要 陪伴 的 人 们 的 身边 ,我 们 不 此 鲁 匡 的 电 震 般 的 语言 
向 他 们 传达 真理 和 健康 ， 而 是 使 他 们 再 一 次 和 他 们 自己 的 理性 海 
通 。 命 运 的 秘密 就 是 我 们 手中 的 欢乐 。 水 远 受 到 神 和 人 信 欢 迎 的 
是 自助 的 人 。 对 于 自助 的 人 ， 所 有 的 门 部 是 向 他 敬 开 的 。 记 有 的 
大 都 问 他 致敬 ,所 有 的 桂冠 都 戴 在 他 的 头 上 , 央 有 的 眼 晨 都 带 着 热 
望 看 善 但 。 我 们 的 爱心 奔 向 他 , 拥抱 他 , 因为 他 不 需要 它 。 我 们 热 
切 艳 . 抱 娄 似 地 抚 爱 他 , 庆 视 他 , 因为 他 坚持 走 他 自己 的 路 , 城 视 我 
们 的 指责 。 诸 神 爱 他 ， 因 为 人 们 恨 他 。 开 罗 亚 斯 德 也 说; “在 自强 
不 息 有 生 有 死 的 凡人 者 求 , 有 注 的 .不 死 的 仙人 转瞬 即 逝 。 

正 像 大 们 的 新 鲜 是 意志 的 疾病 ,人 们 的 信条 是 理智 的 疾病 。 他 
们 向 症 睦 的 古 以 色 到 人 人 说; “不 要 让 上 帝 跟 我 们 说 话 ， 以 免 我 们 会 
死亡 。 你 说 吧 , 任何 人 同 我 们 说 吧 , 我 们 都 愿 服从 。?* 我 处 处 受 人 阻 
藻 , 不 让 去 会 见 我 兄弟 心中 的 上 和 带 , 因为 他 关 着 他 的 庙 门 ， 只 背 请 
他 兄弟 前 上 帝 或 他 兄弟 的 兄弟 的 上 帝 的 党 言 。 每 一 种 新 的 思想 都 
是 一 种 新 的 分 类 法 。 如 果 它 证 明 是 一 种 具有 不 平凡 的 活动 和 力量 
的 思想 ,比如 像 洛 克 、 拉 瓦 锡 驴 . 赫 顿 .过 所 包 、 傅 立 叶 昌 的 思想 , 它 就 
把 它 的 分 类 法 强加 在 其 他 人 身上 ,你 瞻 !1 又 是 一 个 新 的 体系 。 他 怡 

二 ”项 罗 亚 斯 德 :( 约 公元 前 628 一 约 前 551): 让 斯 宗教 靖 , 波斯 内 孝 一 一 证 载 的 六 
始 人 。 一 一 评 者 
斧 拉 巨 狠 t1743 一 1794): 法 国 化 学 窜 ， 气 的 发 现 者 。 一 一 译 者 


全 ” 边 沦 (76 一 1832): 英国 达 学 守 及 哲学 家 。 一 一 至 者 
二 博 立 吐 (1772 一 38837334 污 国 空想 社会 主 交 者。 一 一 译 寿 
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然 白 得 ,其 自满 程度 与 他 思想 的 深 庶 成 正比 ,因而 与 它 所 舰 及 的 以 
及 使 小 学 生 能 理解 的 对 象 的 数目 成 正比 。 这 一 点 主要 明显 地 表现 
在 信条 和 教会 中 ， 信 条 和 和 教会 也 是 某 一 强 有 力 的 智 人 根据 义务 和 
人 同上 帝 的 关系 的 这 一 基本 是 想 而 分 成 的 种 种 类 别 。 加 尔 文 教 
派 , 教 友 派 和 斯 维 登 堡 数 派 就 是 这 样 。 小 学 生 喜 欢 将 各 种 事物 妇 属 
于 一 新 名 词 之 下 ， 正 如 一 个 刚刚 学 习 植物 学 的 女孩 就 喜欢 认识 新 
土壤 和 新 季节 。 过 了 一 段 时 间 小 学 生 就 会 发 现 ， 通 过 研究 他 老师 
的 思想 , 他 的 智力 得 到 了 发 展 。 但 是 在 所 有 这 乱 的 思想 中 ,这 种 分 
类 法 被 偶像 化 了 ,被 看 作 目的 ,而 不 是 被 大 作 可 能 迅速 被 耗 尽 的 方 
法 ; 其 结果 ,在 他 们 的 眼 里 ， 这 体系 的 图 说 在 辽 远 的 天 边 同 字 窗 的 
围墙 混杂 在 一 起 了 。 在 他 们 看 来 ， 天 上 的 发 光 体 似乎 悬挂 在 他 们 
老师 所 建 的 拱门 上 。 他 们 不 能 想象 你 们 这 些 外 来 人 如 何 有 权利 看 
见 一 一 你 们 如 何 能 团 见 , “不 管 怎么 说 ， 肯 定 是 你 们 偷 走 了 我 们 的 
光 。? 他 们 还 不 知道 那 利 不 规则 的 ,不 可 战胜 的 光 会 侵入 任何 小 屋 ， 
甚至 会 侵入 他 们 的 小 尾 。 让 他 们 哪 哪 嘻 嘻 地 说 一 会 儿 吧 ， 让 他 们 
去 说 那 光 是 他 们 自己 的 吧 。 如 果 他 们 是 诚实 的 ,行事 正派 ,不 久 他 
们 整洁 的 新 的 禁闭 室 就 会 变 得 非常 狭窄， 非常 低 竹 , 就 会 破裂, 倾 
斜 ,腐化 , 消逝 ; 而 那 不 朽 的 光 , 生气 厚 勃 ,欢欣 鼓舞 ， 绚 丽 多 彩 , 千 
次 百 态 ; 灌 光 万 道 普照 赛 宇 ,有 如 晨 隘 初 起 ， 

出 于 缺乏 自我 修养 , 旅游 迷信 的 偶像 是 意大利 、 英格兰 埃及 ; 
这 一 迷信 对 于 受过 教育 的 美国 人 仍然 保持 着 它 的 魅力 。 那 些 恒 英 
格 兰 ,意大利 .希腊 成 为 想象 中 受 人 敬仰 的 对 象 的 人 们 这 样 做 ， 是 
出 于 他 们 像 地 球 的 轴 一 样 牢 牢 团 定 在 自己 所 在 的 地 方 。 在 我 们 果 
断交 六 的 时 候 , 我 们 感觉 到 义务 就 是 我 们 的 归宿 。 灵 魂 不 是 旅客 ， 
智者 留 在 家 里 。 当 他 的 困难 、 他 的 义务 在 任何 场合 蛙 唤 他 离开 他 
家 或 要 他 访问 外 地 时 ,他 仍然 文风 不 动 留 在 家 里 ,并 以 他 的 面部 表 
箭 使 人 们 明白 ;他 , 管 慧 和 道德 的 使 者 ， 去 访问 城市 和 市 民 要 像 一 
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位 者 王 ， 而 不 要 像 一 位 不 速 之 客 或 仆 从 。 

我 并 不 闫 加 地 反对 为 了 艺术 、 为 了 学 习 和 为 了 善行 而 去 环球 
旅行 ,开始 时 人 荔 于 居家 不 肯 外 出 ,不 希望 到 外 国 去 寻找 比 他 知道 
的 更 佛 大 的 某 种 东西 。 一 个 人 想得到 娱乐 或 者 想得到 地 没有 的 某 
种 东西 , 使 违 背 他 自己 出 外 旅行 , 这 个 大 即使 在 青年 时 代 也 在 旧事 
物 的 纠 强 中 变 得 老 气 横 秋 。 在 底 比 斯 ,在 巴尔 米 拉 , 他 的 意志 和 心 
灵 同 那些 古老 事物 一 样 , 变 得 赛 老 和 锋 废 .他 变 得 衰败 而 又 诗 败 。 

旅游 是 辐 人 的 天 堂 。 我 们 初次 的 旅程 向 我 们 显示 册 各 地 的 冷 
淡 。 在 家 里 ,我 梦想 在 那不勒斯 ， 在 罗马 ,我 可 能 沉醉 于 美 ， 去 掉 
我 的 忧愁 。 我 收拾 行李 , 拥抱 我 的 朋友 ,我 们 开始 在 海上 航行 ， 最 
后 在 那 不 勤 斯 三 来 , 眼前 就 是 一 件 严峻 的 事实 :我 逃离 的 那个 忧郁 
的 自我 ,仍然 冷酷 无 情 , 忧郁 如 故 。 我 寻找 焚 蒂 冈 和 官 距 。 我 假装 
迷恋 着 当前 景致 和 气氛 ， 得 事实 上 我 并 不 迷恋 。 我 [心中 的 ] 巨 人 
随 着 我 走向 各 处 。 

但 是 对 旅游 的 狂热 是 一 种 影响 整个 理智 活动 的 较 严 重 的 病态 
的 象征 。 理 吞 溉 泊 不 定 ， 我 们 的 教育 制度 培养 好 动 不 安 分 。 当 我 
们 的 身体 被 近 停 留 在 家 的 时 候 ， 我 们 的 精神 孝 在 漫游 。 我 们 有 模 
仿 的 习惯 , 但 是 除了 精神 的 漫游 外 , 模仿 的 对 象 是 些 什么 呢 ? 我 们 
的 住宅 是 以 外 国 风味 建筑 的 ， 我 们 的 柜 橱 是 用 外 国 的 装饰 物 装饰 
的 。 我 们 的 意 兄 .我们 的 爱好 ,我 们 的 才能 倾心 于 模仿 过 去 的 和 远 
方 的 订 西 . 灵 强 创造 了 艺术 , 艺术 就 在 那里 繁荣 起 来 。 就 在 自己 的 
心 如 里 ， 艺 术 家 追求 自己 的 模特 几 。 闭 是 如 自己 的 思想 被 应 用 到 
要 做 的 事 和 要 驶 察 的 情况 上 。 为 什么 我 们 需要 你 拟 陶 立 克 式 和 哥 
特 式 的 模型 呢 ? 美 , 舒适, 思想 的 崇高 和 优雅 的 表现 法 , 这些 东西 对 
我 们 很 接近 ,同样 对 任何 人 也 很 接近 ; 如 果 美 国 艺术 家 抱 着 希望 和 和 
热爱 去 研究 他 要 做 的 那 件 事 ,考虑 气候 ,土壤 ,白天 的 长 短 , 人 民 的 
需要 ,政府 的 习惯 和 形式 ,他 就 会 在 所 有 这 些 东 症 适 得 其 记 的 地 方 

看 后 


修建 一 个 房屋 ,他 的 鉴赏 力 和 请 调 也 将 得 到 满足 。 

坚持 你 自己 的 东西 ， 绝 不 模仿 他 大。 你 自己 的 天 资 以 你 一 生 
- 修养 积累 起 来 的 力量 每 时 每 肇 都 能 表现 出 来 。 但 是 你 从 别人 那里 
采 来 的 才能 ， 只 能 是 你 临时 的 部 分 财产 。 每 个 人 可 能 做 的 最 好 的 
事 只 不 过 是 他 的 造物 主 能 够 教 给 他 的 东西 。 还 没有 人 知道 那 究竟 
是 什么 东西 , 而 且 也 不 可 能 知道 ,直到 那个 人 把 它 表 现 了 出 来 他 才 
知道 。 数 过 莎士比亚 的 大 师 在 邵 里 ? 教 过 富兰克林 ,华盛顿 .培根 或 
牛顿 的 大 师 又 在 吾 里 ?每 一 位 伟人 都 是 独一无二 的 人 物 。 西 庇 阿 外 
的 西 庇 阿 主义 悦 怡 是 他 不 能 从 别人 那里 获得 的 那 部 分 。 学 习 素 士 
比 亚 绝 不 会 造就 莎士比亚 。 去 做 指定 你 做 的 事 吧 ， 你 不 能 希 求 过 
多 或 者 敢于 八 过 多 的 事 。 在 此 时 你 说 出 的 话 像 非 犹 亚 斯 四 巨大 的 
益 子 ， 或 者 像 埃及 人 的 泥 刀 ， 或 者 像 摩西 或 但 丁 的 笔 所 表达 的 语 
言 一 样 勇 敢 一 样 尝 高 ,然而 又 不 同 于 它们 。 一 个 灵魂。 思想 丰富 ， 
能 言 善 辩 , 巧 舌 如 签 ,不 可 能 反复 做 同 梯 的 事 , 说 同样 的 话 ; 但 是 如 
果 你 能 听见 这 些 主教 .元 老 们 所 说 的 话 , 你 肯定 能 用 同样 的 音调 回 
管 他 们 ;因为 耳 和 香 是 同一 种 性 质 的 两 种 丑 审 。 就 守住 你 质朴 而 
高 尚 的 生活 领域 吧 , 听从 你 的 心 的 指示 , 你 必 将 再 现 远古 世界 。 

正 像 我 们 的 宗教 .教育 .艺术 ,眼睛 朝 外 一 样 ,我 们 的 社会 精神 
也 是 如 此 。 所 有 的 人 都 专 软 社会 的 进步 ,没有 大 自 身 进步 。 

社会 决 不 进步 。 社 会 在 一 方面 有 所 得 ， 在 另 一 方面 义 以 同样 
速度 不 断 退 化 。 社 会 肥 历 着 不 断 的 变化 ; 它 野 询 不 开化 ; 它 文明 化 
了 4; 它 基 督 教化 了 ; 它 富 有 了 ; 它 科 学 化 了 -但 是 这 种 变化 并 不 是 一 
种 改善 。 因 为 每 纵 予 -- 件 东西 就 失掉 了 某 一 种 东西 .社会 获得 新 的 
技艺 就 失掉 旧 的 本 能 。 在 这 下 面 两 种 人 之 间 是 多 么 鲜明 的 对 化 啊 ， 
一 个 美国 人 衣冠 楚楚 , 能 读 能 写 能 思想 ,在 口 盘 里 压 养 表 、 铅 笔 和 


全 西 庇 阿 。， 阿 非 利 册 次 其 {公元 前 站 ?7-- 前 1831: 罗 本 将 军 。 一 一 谨 者 
全 ” 非 恋 亚 斯 :公元 前 第 五 世纪 着 刚 厨 肇 家 。 一 一 译 者 
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汇票 ; 男 一 个 是 过 身 禄 体 的 新 西 兰 人 ,其 财产 是 一 根 棍 , 一 柄 矛 、 一 
条 草 席 ， 睡 的 地 方 整个 只 有 一 个 窝 棚 的 二 十 分 之 一 ! 但 是 比较 一 
下 这 两 人 的 健康 状况 你 就 会 看 到 ， 这 个 白人 已 经 失掉 了 他 原来 的 、 
体力 。 如 果 这 位 旅客 告诉 我 们 的 是 真 话 , 那么 , 用 一 柄 钱 克 这 个 野 
变 人 ,一 两 天 内 他 的 肌 内 就 会 您 合 ,好 像 你 的 铁 破 在 ~- 团 软 和 的 源 
青 里 一 样 :但 这 同样 的 一 击 会 把 这 个 白人 送 进 坟 墓 。 

廊 明 人 造 了 一 辆 马车 ， 却 丧失 了 他 的 脚 的 用 处 。 他 用 拐 枯 支 
持 着 走路 却 少 了 肌肉 的 支持 。 他 有 一 上 只 精 美的 日 内 瓦 表 , 却 疙 失 
了 术 洁 太阴 报 时 的 技能 。 他 有 一 本 格林 威 治 航 海天 文 历 ， 当 他 需 
要 它 时 ,他 十 分 确信 所 报信 息 , 而 普通 大 却 不 认识 天 上 的 星 ， 芭 点 
他 不 观察 ; 层 夜 平分 点 他 轩 样 不 认识 :~ 年 的 辉煌 的 日 历 在 他 心中 
没有 日 各。 他 的 笔记 本 损伤 了 他 的 记忆 力 ， 他 的 图 书 室 使 他 的 智 
看 负担 过 重 , 保险 公司 增加 了 事故 的 数量 ， 可 能 提出 这 样 的 问题 ， 
机 器 是 否 成 了 阻碍 ;是 否 由 于 精工 网 作 反 而 丧失 了 某 种 能 力 ; 由 于 
基督 教 信 仲 被 轩 在 种 种 抽 构 和 形式 中 反而 表 失 了 某 种 天 然 美德 的 
气 昕 ， 等 一 个 斯 多 葛 学 派 的 人 是 一 个 斯 多 葛 主 义 者 ， 但 是 在 基督 
教 世界 中 ,[ 真 正 的 基督 教 信徒 在 哪里 呢 ? 

在 道德 标准 中 没有 比 高 度 或 容量 的 标准 更 大 的 偏 盖 了 。 现 在 
没有 比 过 去 更 伟大 的 伟人 。 在 最 早年 代 的 伟人 和 最 近年 代 的 伟人 
之 癌 可 以 观察 到 一 种 奇特 的 相同 之 点 519 世纪 所 有 科学 、 宗 教 和 
哲学 也 不 能 有 助 于 教育 出 比 二 十 三 、 四 世纪 前 普 卢 塔 克 @ 为 之 立 
传 的 那些 英雄 更 伟大 的 人 物 。 种 族 也 没有 进步 。 福 基 爸 四 、 苏 村 
拉 底 , 何 那 克 棕 哥 拉 鲁 ,第 网 根 尼 多 是 伟大 的 人 物 ， 但 是 他 们 没有 


国 ” 普 卢 塔 克 { 46 一 1207; 希腊 掩 记 党 家 ,历史 学 家 ， 以 其 著作 : 避 人 人 传 ; 著名 ,一 一 


加 ” 谓 基 得 (公元 前 102 一 317); 牙 易 政 治 察 , 特 军 , 一 一 主考 
加 阿 籽 克 萨 哥 拉 [公元 前 500 一 428): 送 上 腻 哲 涩 家 ,一 一 译 改 
全 ”第 牙根 尼 ( 公 元 前 412 一 323) 须 腊 哲 学 家 ,一 一 评 痢 
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禄 下 一 个 阶级 。 凡 真正 属于 他 们 那个 阶级 的 人 不 愿 用 已 们 的 姓名 
来 称呼 让 己 , 而 愿意 独立 自主 , 和 已 也 当 一 个 学 派 的 创始 人 。 每 个 
时 期 的 艺术 和 创造 发 明 只 是 那个 时 期 的 装饰 ,并 不 激励 人 们 。 改 良 
了 的 机 器 的 害处 可 能 抵偿 它 的 好 处 。 哈 得 孙 卫 和 由 林 驴 在 他 们 的 
渔船 上 取得 了 很 大 成 就 , 使 由 里 @ 和 寅 兰 克 林 国 大 吃 一 惊 , 而 后 两 
人 的 装备 却 用 尽 了 所 有 科技 手段 。 优 利 略 用 一 架 看 戏 用 的 小 型 望 
远 镜 发 现 了 比 在 那 以 前 任何 人 发 现 的 都 更 壮观 的 一 系列 天 体现 
象 。 哥 伦 布 在 一 只 无 里 酸 的 船上 发 现 了 新 大 尘 。 奇 怪 的 是 ， 在 几 
年 前 或 几 世 纪 前 囊 束 烈 烈 被 儒 扬 和 推荐 的 工具 和 宙 器 却 发 生 了 疝 
期 性 的 停 用 和 销毁。 伟大 的 天 才 回 到 自然 的 人 。 我 们 把 战争 技术 


的 改进 算 作 科学 的 胜利 , 而 拿破仑 征服 殉 济 用 的 是 露宿 部 队 , 它 是 


依靠 率直 的 表 潘 ,并 断绝 了 所 有 的 援助 。 拉 斯 ， 卡 塞 斯 说 , 皇帝 认 
为 要 造就 一 支 十 全 十 美的 军队 是 不 可 能 的 。 “除非 取消 我 们 的 武 
器 .火药 库 . 供 应 商店 和 马车 , 直到 仿效 罗马 人 的 习惯 ,士兵 收 到 他 
的 供应 的 粮食 ,用 手 播磨 粉 机 磨 面 焊 , 自己 烧 面 包 。 
社会 是 一 波浪 。 波 浪 深 滚 向 前 , 但 是 组 成 波 省 的 水 并 不 前 进 。 
同一 粒子 并 不 从 山谷 升 起 直到 山脊 。 它 的 调和 统一 只 是 现象 。 组 
成 一 个 民族 的 大 们 在 上 明年 的 今天 死去 , 他们 的 经 验 也 随 之 消亡 。 
固 此 对 财产 的 依靠 , 包括 对 保护 财产 的 政府 的 依靠 ,就 是 缺乏 
自力 更 生 的 表现 。 人 们 的 视线 从 自己 身上 转向 事物 ， 这 样 时 间 一 
长 ;他 们 便 认 为 宗教 机 构 、 学 术 机 构 种 行政 机 构 是 他 们 财产 的 保护 
神 ,他 们 反对 对 这 些 机 构 的 攻击 ,因为 他 们 觉得 攻击 它们 就 是 攻击 
财产 。 他 们 突 量 彼此 疝 的 价 慎 ， 报 据 的 是 每 个 人 扬 撕 有 的 东西 而 


加 ” 哈 得 环 ( 芍 1550 一 1611); 英 国航 海 深 ,次 国 哈 得 孙 湾 的 发 更 者 .一 一 译音 
他 由 条 C1680 一 1741); 月 考 航 海 家 。 一 一 译 者 

多 帕 昌 (1790 一 1855， 妆 国 北极 探险 家 。 一 一 译 者 

十 ”的 戎 。， 寅 兰 克 必 [1786 一 18472+ 英国 北 故 探险 闪 。 一 一 谋 者 


657 


不 是 他 是 什么 人 。 但 是 一 个 有 教养 的 人 由 于 对 自己 本 性 的 尊重 ,对 
自己 的 财产 感到 差 研 。 他 特别 增 慢 他 的 所 有 物 ， 假 如 他 认识 到 他 
得 到 这 些 东 西 是 由 于 个 然 的 机 会 一 一 继承 .局 赠 或 罪恶 ! 那 时 他 感 
到 他 所 有 之 物 并 不 持久 , 它 不 属于 他 ,在 他 身上 生 不 了 根 ， 它 在 那 
几 只 是 因为 没有 革命 或 没有 人 盗 贼 把 它 拿 走 。 但 是 属于 一 个 人 的 本 
性 的 东西 总 是 由 于 必然 性 而 获得 ， 而 一 个 人 如 此 获得 的 东西 就 是 
天 然 的 财产 ， 不 受 统治 者 、 群 遍 、 革命、 火灾、 暴风 十 或 破产 的 摆 
布 。 只 要 这 人 在 什么 地 方 呼吸 ,他 便 在 那里 不 断 革 新 自己 。 救 主 阿 
里 @ 说 : “你 的 生活 的 命运 不 断 追 跨 着 你 , 因此 你 休息 着 吧 , 不 要 去 
追寻 命运 "。 我 们 依靠 这 些 外 来 货 把 我 们 引导 到 言 目 尝 敬 数字 。 政 
治 党 派 在 许 许多 多 的 集会 上 碰头 ， 会 写 开 愈 大 ， 而 且 每 次 发 表 新 
的 宜 言 都 引起 就 品 。 埃 塞 克 斯 代表 团 ! 米 自 新 罕 布什 尔 的 民主 党 
党 员 们 ! 须 因 州 的 辉 格 党 @ 党 员 们 1 年 轻 的 爱国 者 受到 于 万 双 服 
睛 的 欢迎 和 拥抱 ， 感 觉 自 己 比 过 去 强大 得 多 。 同 样 ， 改 革 家 们 如 
开 多 次 会 议 ,在 群众 中 选举 作出 决议 。 朋 友 们 啊 ,不 要 这 样 ! 上帝 
将 活 临 在 你 们 身上 ， 在 你 们 心中 永 驻 ， 不 过 通过 的 途径 恰恰 与 此 
相反 。 只 有 当 一 个 人 拒绝 一 切 外 援 ， 独 自 地 站 立 起 来 时 ， 我 才 和 看 
到 他 强壮 起 来 并 占 上 风 。 当 每 一 新 手 来 到 他 的 旗帜 下 他 反而 更 大 
弱 。 一 个 人 不 是 比 一 座 城 更 好 吗 ? 不 求 于 人 ， 在 无 益 无 尽 的 变异 
中 , 你 只 要 现 固 阵 地 ,在 你 周转 的 人 群 中 必然 立刻 出 现 支持 者 。 一 
个 人 ,他 知道 能 力 是 先天 的 ;他 知道 ， 他 是 脆弱 的 ， 因 为 他 在 身 外 
其 它 地 方 去 寻求 幸福 。 他 有 了 这 种 认识 之 后 ， 重 毫 不 迟疑 投身 于 
自己 思想 之 中 ,立刻 改正 自己 , 手 起 腰 杆 ,控制 四 胶 ， 制 造 奇 迹 ; 正 
如 一 个 站 在 脚 上 的 人 比 立 在 头 上 的 人 更 强 有 力 。 z 

所 以 要 利用 一 切 称 之 为 命运 的 东西 。 许 多 人 与 命运 打赌 ， 当 


吃 阿 时 (600 一 661); 第 四 位 哈里 发 ,机 军 贞 德 的 六 媚 , 一 一 译 肖 
仿 其 和 党 前 身 , 一 一 译 首 
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命运 的 车 轮 深 演 向 前 时 ,他 们 赢得 一 切 , 又 和 葵 挤 -- 切 。 但 是 你 把 这 
些 周 赢 的 东西 当 作 非 法 物 抛弃 吧 、 同 上 帝 的 大 法 官 因 与 果 打 交 省 
吧 ! 在 意志 中 活动 ,获取 , 你 就 用 链子 挫 住 了 机 遇 的 车 轮 ， 从 此 符 
闭 不 害怕 机 遇 的 节 轮 滚 滨 。 一 次 政治 上 的 胜利 ,一 次 房租 的 提高 ， 
你 的 疾病 的 愈合 , 你 去 而 复 返 ,朋友 或 某 一 有 利 的 事件 使 你 精神 振 
寄 ， 你 就 认为 率 福 的 日 子 正在 等 待 着 你 。 不 要 站 信 那 一 切 吧 。 没 
有 一 件 事 能 带 给 你 安宁 , 除了 你 自己 。 没 有 一 件 事 能 带 给 你 安宁 ， 
除了 原则 的 胜利 。 


《多 达 祭 译 )》 
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蒙 田 %, 或 怀疑 论 者 


每 一 事实 ， 一 方面 与 感觉 发 生 关系 ， 田 一 方面 与 道德 发 生 关 
系 。 思 想 游戏 就 是 ,看 见 两 方 的 一 方 , 去 找 另 一 方面 ;已 知 上 边 ,去 
找 下 边 。 没 有 一 件 事 如 此 浅薄 空洞 ,但 总 有 这 么 两 张 面孔 ; 当 观 察 
者 看 见 了 正面 ， 他 把 它 翻 转 过 来 又 看 反面 。 生 活 就 是 掷 硬币 一 一 
正面 和 反面 。 我 们 对 这 种 游戏 从 不 厌倦 , 因为 看 见 另 一 张 面孔 时 ， 
在 两 张 面孔 对 比 之 下 总 不 禁 有 些 了 吃惊 ,战栗 。 一 个 人 为 成 功 而 洋洋 
得 意 ， 上 暗自 思 村 这 场 好 运 意 味 着 什么 。 他 在 街头 讨价还价 ， 但 他 
忽然 醒悟 ,他 也 被 人 买 进 卖 出 。 他 看 见 一 个 人 脸 上 的 美 , 他 党 索 那 
类 的 根源 , 那个 根源 一 定 更 美 。 他 建功 立业 , 发 财 , 循规蹈矩 ,养育 
于 妇 ,但 是 他 问 自 己 : 为 了 什么 ? 目的 钵 在 ? 这 叫 正 面 和 反面 。 用 
否 芝 的 语言 来 说 ， 就 叫 元 限 和 有 限 ， 相 对 和 绝对 , 现象 和 本 质 , 还 
有 许多 好 听 的 和 名词。 

每 个 人 生来 就 倾向 于 自然 的 这 两 个 方面 之 一 ， 很 容易 出 现 这 
样 的 情况 ， 人 们 被 发 现 不 是 患 于 这 一 方 就 是 患 于 那 一 方 。 有 一 类 
人 上 县 有 特殊 性 的 概念 , 语 于 事实 和 表面 ,城市 和 个 人 ， 促 使 具体 事 
物 发 生 - 一 -这 是 些 具 有 才干 的 活动 家 。 另 一 类 人 则 其 有 同一 性 的 
概念 ,他 们 是 宗教 家 ,哲学 家 , 天 才 。 

这 两 种 人 都 太 其 撞 。 普 光 提 庄 包 只 相信 哲学 家 ， 和 费 内 隆 久 只 
全 天明 (1593 一 15922, 法 国 芹 学 家 和 撤 文 作家 ,她 癌 < 论 文集 (Bissaisy1580 入 
泉 允 版 ,1865 年 巴黎 新 版 ,1870 年 踊 尔 才 再 版 ) 曾 先后 鞠 哈 营 里 特 , 兰 洗 显 办 ， 英 香 等 人 
评 成 英文 ,~ 一 详 者 


加 ”普罗 提 诺 (204 一 269); 新 柏拉图 主义 鉴 基 人 ,一 一 译 者 
阜 ” 费 内 麻 (1651 一 1715); 法 国教 长 和 作 谅 ,一 一 说 首 
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祖 信 攻 人 ;， 品 达 全 和 拜 伦 只 相信 诗人 。 读 一 读 柏 拉 图 及 柏拉图 主 
义 者 谈 到 所 有 那些 不 忠于 他 们 自己 闪光 的 抽象 概念 的 人 们 时 所 用 
的 微 慢 的 语调 吧 ， 别人 都 是 忌 群 之 非 。 文 党 阶层 的 人 大 多 孤 芳 自 
此 , 目 中 无 人 。, 薄 伯 多 和 斯 威夫 特 今 的 通信 把 他 们 讽 半 的 人 描写 成 
怪物 :在 我 们 这 个 时 代 歌 德 和 席 勒 的 通信 未 必 比 这 更 为 谦逊 。 
很 容易 看 出 这 种 傲慢 自 大 是 如 何 产生 的 。 天 才 是 天 才 人 物 第 
一 眼 投 射 在 对 象 上 的 才华 。 他 的 眼睛 是 创造 性 的 吗 ? 如 果 他 看 问 
十 不 是 从 人 角度 出 发 ,也 不 戴 上 有 色 限 镜 ,而 是 直观 这 个 图 案 一 一 他 
必然 低估 现实 的 对 象 。 在 他 有 强大 力量 时 ， 他 把 艺术 作品 和 自然 
分 解 为 它们 的 根源 , 因此 作品 显得 凝重 , 有 缺 除 。 他 有 一 种 雕塑 家 
不 能 体现 的 美的 概念 。 图 画 . 塑像 、 庙 字 、 铁 路 . 燕 汽机 首先 存在 于 
艺术 家 的 心灵 时 ,没有 瑕 首 , 没有 错 误 , 没有 冲突 ,这 些 东 西 损伤 了 
艺术 创作 的 原型 教堂, 政府 ,学 校 ,法 庭 . 社 会 集团 , 以 及 所 有 的 机 
关 莫 不 如 此 。 不 是 为 奇 ,这 些 人 因为 回想 他 们 看 过 的 东西 和 对 于 观 
念 的 希望 , 地 们 定 会 微 视 一 切 邮 肯定 观念 的 优 兢 性 。 由 于 他 们 曾 看 
见 过 快乐 的 灵 避 使 得 所 有 艺术 富有 生气 和 力量 , 他 们 说 , 为 什么 我 
们 要 为 多 余 的 现实 化 的 东西 所 困扰 呢 ? 他 们 尽 梦 游 中 的 乞 臣 装 模 
作 样 地 说 话 和 行动 ， 好 像 这 些 [观念 的 价值 都 已 被 证 实 了 一 样 。 
妇 一 方面 , 阁 工 ,商人 ,区 定 一 一 这 个 动物 世界 (包括 哲学 家 和 
诗 入 中 的 兽性 ) 和 实 距 世 界 (包括 背 学 家 和 诗人 不 可 逻 涟 的 、 决 不 
亚 于 其 他 人 的、 使 人 痛苦 的 辛勤 劳动 ) 沉 重地 压 在 另 一 端 。 我 们 
街 上 的 商场 中 人 不 相信 什么 形而上学 的 根 源 ,根本 想不到 还 有 使 
商人 和 贸易 记 界 必然 存在 的 力量 ;不 ;他 们 只 紧 紧 抓 住 棉 花 , 糖 ,六 
毛 和 盐 不 放 。 在 选举 日 ， 选 区 集会 并 未 因 对 这 些 投票 抽签 的 怀疑 


作品 达 (523 一 443) 在 希 县 择 生 诗人。 一 一 译 者 
加 藉 伯 f1688 一 174433: 苋 国 诗人 和 和 评论 家 。 一 一 译 者 
全 斯 威夫 特 (1667- -1745): 英国 讽刺 作家 。-- 一 琴 者 
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而 热情 低落 ,狂热 的 生活 向 着 单一 的 方向 流 动 。 对 于 这 个 世界 的 
人 来 说 ,对 于 动物 的 精力 和 精神 来 说 ， 对 于 有 实践 能 力 的 人 来 说 ， 
当 他 们 沉浸 在 这 个 世界 中 时 , 脑子 装 江 观念 的 人 似乎 失掉 了 理性 。 
只 有 他 们 才 有 理性 。 

事物 总 带 有 自己 的 阁 学 ， 那 就 是 首 慎 。 没 有 人 获得 财产 而 不 
随 之 也 羽 点 算术 。 在 英国 ,在 这 个 自古 以 来 最 富裕 的 国家 里 , 出 在 
任何 其 但 国家 里 ,财产 与 个 人 才能 丰 比 , 意义 更 为 重大 ,宴会 后 ,一 
个 大 相依 得 更 少 , 和 否定 得 更 多 * 真理 丧失 了 魔力 。 宴 会 后 ,算术 是 唯 
一 的 科学 :观念 妨 惑 人 ,使 人 烦 蚁 ,是 年 轻 人 的 思春 念头 , 受到 社会 
二 坚强 的 人 们 的 谴责 一 个 人 赁 他 健壮 的 动物 体格 终 将 受到 人 们 
的 重视 .斯 萌 斯 讲 过 这 样 一 件 事 ; 存 一 天 , 洽 伯 先生 和 戈 弗 雷 * 尼 莱 
和 尔 责 十 巴 在 一 起 ,他 的 侄 儿 , 一 个 几内亚 商人 ， 进 来 了 。 苹 弗 雷 柄 
十 说 :重光 ,你 很 弯 幸 ,有 机 会 看 见 世 界 上 两 个 最 伟大 的 人 。? 那 个 
几内亚 人 说 : “我 不 知道 你 们 有 多 伟大 , 但 是 我 不 喜欢 你 们 的 尊 容 。 
我 买 来 的 人 往往 比 你 们 两 个 好 得 多 ,全 身 都 是 肌肉 和 筋骨 , 才 花 十 
个 能 尼 。 就 这 样 , 单 任 感官 的 人 们 对 教授 们 进行 报复 , 以 轻 芯 报 复 
轻 衣 。 第 一 种 人 还 没 想 好 就 缴 匆 作出 结论 ， 言 过 其 实 。 另 一 种 人 
则 以 阁 学 家 取乐 ;用 金钱 衡量 人 ;你 们 相信 并 末 会 使 舌头 疼痛 ， 亲 
椒 是 辐 的 ,摩擦 火柴 会 燃烧 ,左轮 手 和 枪 是 危险 和 的， 吊 裤 带 是 员 裤 于 
的 ,一 和 钉 茶 叶 里 效 功 着 丰富 的 感情 ;一 个 人 ,如 果 你 给 他 好 酒 ,他 会 
口 若 悬 河 。 如 果 你 软弱 而 多 顾虑 , 你 就 应 当 多 吃 些 百 果 狗 忌 。 他 们 
认为 路 德 这 个 人 有 人 人情味 , 因为 他 说 ， 

不 喜欢 美酒 ,女人 和 唱歌 的 人 
一 幸子 都 是 使 瓜 。 

他 还 曾 开 一 位 被 宿命 论 和 自由 意志 所 困扰 的 年 轻 学 者 最 好 去 蝎 得 
陛 醒 大 醉 。 卡 巴 尼 斯 说 ; “神经 过 铀 就 是 这 个 人 。.” 我 的 邻居 ,一 个 

地 训 提 独 ， 尼 莱 尔 覆土 (1646 一 1723), 英国 玛 家 .一 译 者 
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快活 的 农民 ,在 小 客栈 里 发 表 自 己 的 看 法 , 他 认为 钱 的 用 法 就 是 
可 车 地 迅速 地 花费 挤 。 他 说 ,“ 至 于 他 , 尽 其 所 有 ,尽情 享乐 。 

这 种 思维 方式 的 不 利之 处 是 ; 它 容 易 变 成 “冷淡 主义 ”从 而 陷 
入 厌恶 情 绕 。 生 活 将 我 们 消耗 殖 尽 。 我 们 不 久 将 变 成 落 唐 的 神 
话 。 请 保持 冷静 :一 百年 后 还 不 都 是 一 个 样 ? 生活 够 美好 的 了 ;但 
是 我 们 还 乐意 摆 陪 它 ， 而 亡故 的 人 也 又 都 很 次 迎 我 们 前 去 。 为 什 
么 我 们 要 自 寻 闫 恼 , 辛勤 劳动 呢 ? 美食 的 昧 道明 天 和 昨天 都 一 样 ， 
我 们 总 有 一 天 要 了 旋 厌 。 在 牛津 有 一 位 意志 消沉 的 上 流 人 士 , 他 说 ， 
“中 ,没有 一 件 事 博 是 新 鲜 的 ,也 没有 一 忻 事 浓 是 真实 的 一 一 不 过 ， 
也 无 关 紧 要 。” 

一 位 玩 世 不 菩 的 入 不 元 辛酸 地 砷 吟 :我 们 的 生活 像 一 头 台 , 被 
前 面 的 于 草 引 着 走向 市 场 。 它 什么 也 看 不 见 ,只 看 匈 那 一 捆 于 草 。 
博 林 布 但 克 勋 南宫 说 ; “来 到 这 个 世界 就 有 很 多 烦 篇 ， 不 过 脱离 这 
个 世界 频 恼 更 多 ,并 且 是 件 串 劣 的 行为 。 来 到 这 个 世界 走 一 趟 ,于 
平 毫 无 意义 。 ”我 认识 一 位 这 种 脾气 的 哲学 家 ， 他 惯 于 简洁 地 总 结 
他 对 人 性 的 经 验 , 他 说 ;“ 人 是 该 死 的 恶棍 2 接着 必然 是 很 自然 的 
推论 : “世人 都 靠 行 骗 为 生 , 那么 我 也 要 如 此 。” 

抽象 主义 者 和 唯物 主义 者 就 这 样 互相 激 恋 对 方 ， 咬 笑 圭 表现 
出 唯物 主义 最 坏 的 一 面 , 从 中 俩 产生 了 两 者 之 闻 的 中 间 地 段 , 那 就 
是 怀疑 论 者 。 他 发 现 两 省 俱 误 , 误 在 走 极 端 。 他 力图 搬 足 其 间 , 作 
天 平 的 杠杆 。 他 不 愿 越 雷池 一 步 ,他 看 出 一 般 人 的 片面 性 ;他 不 感 
做 吉 比 恩人 加 ;他 代表 理智 能 力 ,一 付 冷 静 的 头脑 无 论 什么 东西 
都 有 助 于 使 这 个 头脑 保持 冷静 :不 作 无 故 的 弃 劳 ,不 作 无 报 偿 的 自 
我 牺牲 , 在 兰 役 中 不 丧失 脑力 。 他 说 , 难道 我 是 一 头 生 ?是 一 辆 载 货 


心情 条 布鲁克 (1678 一 1751)3 区 国政 治 家 和 政论 作家 ,一 一 译 者 
加 吉 比 时 1Gibeonite) 为 吉 代 巴勒斯坦 首 帮 , 吉 比 车 人 为 巴勒斯坦 部 璇 之 一 ， 因 眶 
缮 以 色 列 人 而 梳 罚 作 苦 工 5( 俩 林 人 和 和 谣 汶 人 ) 昂 4 至 和 到 3。 一 一 译 者 
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的 马 计 ? 你 们 都 各 走 极 端 。 你 们 把 一 切 变 成 固体 ， 把 全 世界 变 成 
铝 链 你们 初 头 彻 尾 欺 纺 了 自己 。 你 们 相信 自己 生 了 根 , 扎 根 在 硬 
石上 。 然 而 , 如 腿 我 们 措 露 出 我 们 的 知识 中 最 新 发 现 的 事实 , 你们 
就 会 像 河中 的 泡沫 一 样 旋转 ;不 知 从 何 处 来 ,到 何 丸 去 ， 你 们 将 站 
灭顶 之 灾 , 沉 到 水 底 , 济 没 在 幻想 之 中 。 

他 也 不 愿 出 卖 给 书籍 , 误 着 长 袍 终日 玫 读 。 勤 勉 好 学 之 辈 是 他 
们 自己 的 策 牲 品 。 他 们 瘦 前 ,脸色 苍白 , 脚 冷 头 热 ,晚上 失 服 ,由 天 害 
折 干 扰 一 一 闪 白 ,贫困 , 饥 俄 , 自 大 。 你 如 果 接 近 他 们 ,就 可 以 看 到 
他 们 大 何等 的 骄 医 自负 一 一 他 们 是 抽象 主义 者 ,是 空想 家 ,日 日 夜 
夜 消磨 在 梦 纪 中 ， 期 瞪 社 会 会 笨重 他 们 根据 真理 而 设计 的 某 一 宝 
贵 的 规划 ,但 他 们 却 没有 对 此 规划 的 具体 阐述 ,没有 执行 此 规划 的 
守 实 根据 :规划 者 也 缺乏 意志 力 去 体现 规划 ,并 赋予 规划 以 活力 。 

他 说 ， 不 过 我 清楚 地 知道 我 不 能 看 清 这 一 切 。 我 知道 人 的 为 
基 不 在 极端 中 ， 而 在 回避 极端 。 至 少 我 要 避 开 我 的 弱点 一 超过 
我 的 深度 去 作 哲 学 推理 。 自 称 具 有 自己 并 设 有 的 才能 , 有 何 击 处 ? 
自称 拥有 自己 并 没有 的 关于 来 生 的 把 握 ， 有 何 用 处 ? 为 什么 要 夸 
大 美德 的 力量 ? 为 什么 时 修 还 没有 到 就 去 当天 使 呢 ? 弦 细 得 太 紧 
会 突然 拉 断 。 如 果 有 永垂不朽 的 愿望 而 又 无 根据 ， 为 什么 不 照 实 
说 呢 ? 如 果 有 互相 矛盾 的 证 据 。 为 什么 不 举 出 来 呢 ? 一 个 正直 的 
思想 家 , 如 果 没 有 足够 的 理由 使 自己 下 征 决 心 去 肯定 或 否定 ,为 什 
么 要 忙于 下 结论 昵 ? 我 讨厌 那些 独断 论 者 ,也 讨厌 那些 破坏 常规 、 
否定 教条 的 人 。 我 既 不 肯定 也 不 否定 。 我 站 在 这 里 审理 案件 。 我 
在 这 里 考虑 [怀疑 ]， 考 虑 那 是 怎么 一 回 事 。 我 要 尽量 做 到 公平 全 
理 。 当 我 知道 实际 的 障碍 就 在 眼前 ， 我 和 我 的 同伴 们 都 不 能 克服 
时 , 我 去 当主 席 开 会 , 口 若 悬 河 唆 唆 不 休 地 谈论 社会 .宗教 .自然 的 
理论 ， 有 何 用 处 ? 当 每 个 世人 都 能 用 我 不 能 反 驶 的 论据 使 我 杀 在 
盟 位 上 三 寻 无 言 时 ， 我 当众 如 此 饶舌 有 和 何 用 处 ? 当 我 们 深 知 海神 
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普罗 特 斯 多 么 巧妙 善 变 不 可 捉 摸 时 ， 为 什么 我 们 还 假装 说 生活 是 
如 此 简单 的 游戏 ?y 当 我 们 知道 不 只 一 -两 个 事物 而 是 十 个 ,二 十 个 、 
一 千 个 事物 各 不 相同 时 、 为 什么 还 想 把 万 事 万 物 都 关 在 一 个 狭 罕 
的 牢笼 里 ? 为 什么 你 要 梦想 所 有 真理 都 在 你 的 手 里 ? 在 各 方面 都 
有 许 许 多 多 话 可 说 。 

既然 一切 实际 问题 只 有 近似 的 答案 ， 那 么 谎 会 禁止 - -种 明智 
的 怀疑 主义 ? 婚姻 不 是 一 个 容许 争论 的 问题 吗 ? 据说 , 世界 伊始 ， 
在 婚姻 内 的 人 妨 走 出 来 ， 诛 婚姻 外 的 人 想 走 进去 。 有 人 问 苏 祝 拉 
底 , 他 要 不 发 可 一 个 妻子 , 苏 格 拉 底 的 回答 至 今 仍 然 有 理 ， 他 回 符 
说 ; “不 管 他 事 不 娶 喜 ,他 都 会 例 悔 的 。?" 政 府 不 也 是 一 个 问题 玛 ? 束 
个 社会 在 政府 这 个 问题 上 , 意 现 分 睹 。 没 有 人 爱 它 ; 太 多 数 人 不 袁 
欢 它 , 并 对 忠诚 抱 着 由 衷 的 未 疑 。 为 它 辩 护 的 唯一 型 由 是 : 惑 悄 政 
府 解体 情况 更 精 。 教 会 的 情况 不 也 是 一 样 吗 ? 或 者 ， 随 便 提 一 个 
与 人 类 关系 最 密切 的 问题 一 年轻 大 的 目的 不 是 要 想 在 法 律 、 政 
治 . 离 业 各 界 当 主要 角色 玛 ? 皮 容 掩饰 了 , 在 这 些 领域 里 无 论 哪 一 
个 取得 成 功 无 疑 与 他 心灵 中 最 好 的 和 最 深 的 东西 都 十 分 唤 合 。 那 
么 ,要 不 要 把 他 同 社会 联系 得 最 紧 的 纽带 割断 , 把 他 推 到 海上 ， 除 
了 他 的 天 赋 之 外 不 给 他 以 任何 指导 呢 ? 事情 的 两 方 面 都 有 许多 话 
可 说 。 回 忆 一 下 现存 的 “竞争 "制度 与 主张 “吸引 人 的 联 台 劳动 * 的 
朋友 们 之 闻 那 场 公 开 的 争论 。 宽 宏大 度 的 人 们 赞成 一 切 人 都 共同 
劳 沪 的 建议 ; 那 是 唯一 可 取 之 道 , 其 他 一 切 无 一 是 安全 可 党 的 。 为 
量 和 美德 只 来 自 穷 人 的 位 含 。 然 而 在 另 一 方面 ， 据 说 劳动 损害 人 
的 形体 , 挫伤 人 的 精神 , 劳动 者 异口同声 地 高 呼 : “我 们 没有 思想 ”。 
文化 ,不 可 须 奥 离开 啊 ! 我 不 能 原谅 你 后 乏 教养 ;然而 文化 又 会 很 
快 破坏 最 主要 的 天 然 之 美 。 文 化 对 于 一 个 野蛮 人 是 异常 美好 的 ， 
但 一 旦 让 他 读 了 书 ， 他 就 不 能 不 想到 善 卢 塔 克 为 之 立 传 的 那些 英 
礁 。 总 之 , 因为 理智 的 真正 刚 儿 精神 在 于 “不 让 我 们 所 知 受 惑 于 我 
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们 所 不 扼 ”, 所 以 我 们 应 该 站 牢 把 握 我 们 可 能 掌握 的 优势 ， 不 要 去 
捕捉 虚 元 飘渺 区 从 获得 的 东西 , 盒 自 己 的 优势 去 冒险 。 得 了 吧 , 不 
要 阁 心 妄想 ! 让 我 们 走出 门 去 ; 计 我 们 撑 在 事物 里 ， 让 我 们 学 习 ， 
获取 ,占有 ,努力 向 上 。“ 人 是 一 种 话 动 的 植物 , 像 树 木 一 样 ， 接 受 
的 天 部 分 背 养 来 自 空 乞 。 人 处 家 太 和 久 ， 便 会 小 翌 。” 让 我 们 生活 得 
健康 , 像 男 子 汉 ; 让 我 们 认识 我 们 确实 认识 的 东西， 我们 所 掌握 的 
东西 ,要 牢固 , 斯 合 时 宜 ， 使 之 成 为 我 们 自己 的 。 手 中 的 一 个 世界 
抵 得 上 共 术 中 的 两 个 世界 。 让 我 们 同 真 正 的 男男女女 打交道 吧 ， 
不 要 同时 隐 时 现 湛 忽 不 定 的 上 鬼魂 来 往 。 

这 就 是 怀疑 论 者 的 正确 依据 -一 -思考 的 依据 ， 独 立 自主 的 依 
据 。 这 不 是 完全 不 信任 ,不 是 一 概 和 否定 , 也 不 是 一 概 怀疑 一 一 截至 
怀疑 自已 在 怀疑 ， 亡 其 不 是 戏弄 和 这 意 嘲 笑 一 切 稳固 而 优良 的 东 
西 。 他 的 这 些 态 度 并 未 超过 宗教 和 哲学 的 态度 。 他 是 一 个 深思 部 
处 的 人 ,并 小 俩 微 的 人 , 放 慢 速度 ,计算 股票 ;节省 资金 ， 他 相信 一 
个 人 的 仇敌 杰 多 了 , 自己 不 能 壕 再 做 自己 的 仇 涛 ;他 认为 ， 我 们 应 
当 尽 可 能 地 使 我 们 自己 占 优 势 , 因为 这 场 斗争 太 不 势 均 力 天 了 ,一 
方 是 权 大 无 边 , 精 贯 白 日 , 另 一 方 是 人 ,他 像 一 只 渺小 、 骄 称 、 容 易 
受伤 害 的 婴 鸥 ， 上 下 跳动 , 险象 环 生 。 为 了 更 好 的 防御 ,得 到 更 多 
的 安全 感 ,我 们 占领 了 可 能 坚守 的 阵地 ; 那 是 有 更 多 机 会 和 更 大 范 
围 的 阵地 ;正如 , 我 们 修一 间 房 屋 ， 规 第 是 不 能 修得 太 高 也 不 能 修 
得 太 低 ,能 够 下风 而 又 不 染 尘 埃 。 

我 们 需要 的 哲学 是 一 种 流动 的 、 灵 活 的 哲学 。 斯 马达 和 斯 多 
葛 体 系 ,在 我 们 看 来 , 太 刻 板 太 介 硬 。 另 一 方面 ， 圣 约翰 和 不 抵抗 
主义 的 理论 似乎 又 太 软 弱 ， 虽 无 蒜 渺 。 我 们 需要 一 件 用 有 弹性 的 
钢铁 制 成 的 外 农 , 坚强 如 第 一 种 人 , 轻 梁 又 似 第 二 种 人 。 我 们 全 活 
在 风浪 中 ,所 以 我 们 需要 一 般 船 。 一 座 有 枝 角 的 .教条 的 屋子 会 在 
狂风 暴雨 中 打 成 雁 片 。 不 , 它 必 须 牢 辕 , 符 含 人 形 , 适 合 人 住 ; 就 像 
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员 壳 是 建立 在 海上 的 房屋 建筑 。 人 的 灵魂 必须 是 符合 我 们 的 身体 
结构 的 模型 ,正如 人 的 身体 是 修建 一 套 住 宅 所 要 遵循 的 模型 一 样 。 
适应 环境 是 人 性 的 特征 。 我 们 凡事 取 中 痕 之 道 ,在 飞翔 中 求 稳定 ， 
犯 了 错误 就 改 , 改 了 又 犯错 误 ， 周 而 复 始 ;我 们 是 建筑 在 海上 的 楼 
房 ,明智 的 怀疑 论 者 希望 幅 近 前 去 细 看 最 精彩 的 比赛 和 运动 明星 ， 
在 这 行星 上 最 优秀 的 东西 ; 艺术 和 自然 ,地 方 和 事件 ,但 主要 是 人 。 
人 类 中 每 一 优秀 的 东西 一 -优美 的 体形 , 铁 一 般 的 臂膀 ,口才 伶俐 
的 哗 层 ,机 智 的 头 蒋 ,每 一 个 擅 于 竞赛 取胜 的 人 一 一 他 都 要 观察 和 
独断 

要 进入 这 种 状态 的 条 件 是 ， 他 有 某 种 路 实 的 , 易 为 人 理解 的 、 
纯 属 自己 的 生活 方式 ， 具 有 满足 种 种 不 可 避免 的 人 生 需 求 的 某 些 
方法 :事实 证 明 ,他 已 经 灵活 地 ,成 功 地 应 付 生 活 # 他 已 显示 出 很 好 
的 气质 ,坚定 的 性 格 , 广泛 的 才能 , 这 一 切 使 他 在 同胞 中 ,在 同时 伐 
人 中 获得 友谊 和 信任 。 因 为 人 生 的 秘密 只 向 同情 的 人 和 同类 的 人 
埋 露 。 大 们 不 会 把 自己 的 秘密 告诉 孩子 们 ， 或 纳 社 子弟， 或 书 呆 
子 ， 而 只 告诉 与 自己 地 位 相等 的 人 。 用 现代 的 话说 ， 凡 事 有 个 极 
限 ; 在 两 个 极端 之 间 存 在 某 种 状态 ,其 本 身 就 具有 积极 的 性质 4 某 
个 严格 而 有 能 力 的 人 ,他 不 尖酸 刻薄 也 不 阿 误 着 人迹 ,不 过 与 志 界 的 
关系 很 密切 ， 知 道 巴黎 或 伦敦 的 优 缺 点 ， 同 时 他 又 十 一 个 精力 充 
沛 有 创造 性 的 思想 家 , 城市 吓 下 倒 他 ,他 反而 能 利用 城市 ,他 是 占 
领 这 块 争夺 地 眉 的 景 合适 的 人 。 

这 些 品质 集中 在 训 田 这 个 人 物 身 上 。 然 而 因为 我 对 蒙 田 个 人 
所 怀 的 敬意 也 许 不 适当 地 过 分 了 ， 我 层 意 在 这 位 自我 主义 者 的 让 
护 下 ,申辩 一 下 我 为 什么 选 他 作为 怀 必 主义 的 代表 , 说 一 两 句 来 解 
释 我 对 这 个 可 忽 佩 的 密友 的 热爱 是 如 何 产生 和 发 展 的 。 

我 还 是 小 孩 的 时 候 ， 我 父亲 的 图 书 室 里 就 藏 有 一 本 科 顿 翻译 
的 ( 蒙 田 著 )* 论 文集 ， 那 是 多 卷 本 < 论文 集 3 中 的 一 卷 。 那 本 书 放 
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在 那里 许多 年 , 儿科 被 人 遗忘 了 。 当 我 刚 离 开 大 学 时 读 了 这 本 书 ， 

又 设法 漠 双 了 其 余 的 几 卷 。 我 还 记得 我 沉迷 于 此 书 时 的 欢乐 和 惊 
奇 。 这 书 好 像 是 我 自己 前 生 写 的 ， 它 如 此 真 拘 地 说 到 我 的 思想 和 
经 历 。 事 情 发 生 在 巴黎 ,1833 年 ,在 佩 尔 ， 勤 败 兹 曹 地， 我 来 到 给 
古 斯 特 ， 科 利 尼 熏 的 坟 前 ,他 1830 年 去 世 , 享年 68 网， 碑文 上 说 ， 

“他 受到 蒙 田 的 * 论 文集 3 的 指引 ,为 人 正直 , 终 成 道 业 。” 儿 年 后 ,我 
结识 了 一 位 多 才 多 艺 的 英国 诗人 约翰， 斯 特 林 ; 在 检查 我 们 的 通 
信和 时 我 发 现 , 出 于 对 蒙 田 的 热爱 他 曾 朝 痒 莹 田 的 故居 ,此 故居 现 仍 
存在 , 在 卡 斯 特 遍 附近 的 侯 里 蕊 尔 ; 250 年 后 ， 他 从 蒙 田 图 书 室 的 
墙 上 挡 下 了 蒙 有 田 写 的 题 祠 。 喻 兹 插 特 先 生 全 在 蒙 田 ¢ 论 文集 ?英文 
版 的 前 言 中 重印 了 斯 特 林 发 表 在 4 威 斯 第 斯 特 评论 ?杂志 上 的 那 篇 
日 记 。 我 很 高 兴 地 昕 说 ,新 近 发 现 的 牙 士 比 亚 的 几 个 签名 ,有 一 个 
是 在 一 本 弗 洛 里 奥 久 翻译 的 莹 田 的 著作 中 。 这 是 我 们 确切 地 知道 
兽 放 在 这 位 诗人 的 图 书 室 里 唯一 的 一 本 书 ,奇怪 的 是 , 大英 博物 馆 
购置 了 一 本 弗 党 里 奥 的 副本 ,是 的 是 为 了 保存 莎士比亚 的 签名 ( 博 
物 馆 的 人 这 样 告 诉 我 )， 结 时 发 现在 诽 页 上 有 本 “. 琼 森 久 的 签名 。 

利 。 享 特 @ 担 到 苦 伦 时 说 , 蒙 田 基 他 公开 承认 十 分 满意 的 .过 去 时 
代 叭 一 的 伟大 必 家 。 其 它 一 些 巧合 (在 此 无 须 装 述 ) 凌 在 一 起 ， 使 
我 觉得 这 位 早已 三 逝 的 加 斯 科 尼 人 仍然 是 新 奇 的 ,不 朽 的 。 

1571 年 蒙 思 的 父亲 去 世 , 那 一 年 , 蒙 田 38 岁 , 在 波尔多 退休; 
不 再 当 律 师 ， 住 在 他 自己 的 庄 赎 里。 尽管 他 过 去 二 一 个 拥有 瑰 快 活 
的 人 ,有 时 候 世 出 入 宫廷 ,但 现在 他 爱 读 书 的 习惯 日 益 增 长 ， 他 爱 
上 了 乡绅 生活 的 开朗 .稳定 和 独立 。 他 孝心 玛 志 搞 经 济 , 使 农庄 高 


个” 陪 效 里 特 5141778 一 1I830): 美国 评论 家 和 散文 作 穿 。 一 一 绎 者 
全 单 洛 里 奥 {1553 一 1625): 莫 国 语言 学 家 ,机 译 家 。 一 译 考 
名 本 - 琼 标 (1572--1837): 英 峡 观 出 作家 。 一 一 译 者 

二 利 ， 享 等 (1784 一 1859): 英国 许 人 ,散文 作家 。 一 -一 评 者 


B68 


产 直 收 。 他 襟 评 坦 白 , 神 直 爽朗 , 痛恨 舱 人 和 被 捧 ， 以 他 的 通 情 达 
理 和 刚直 不 阿 赢 得 村 里 人 的 尊敬 。 在 家 家 户 户 变 为 堡 私 的 天 主教 
同盟 的 内 战 外 中 , 蒙 田 的 大 门 荐 开 , 尿 里 不 设防 ， 各 党 各 派 自由 来 
往 ， 他 的 胆量 和 节操 得 到 普 沪 的 奸 歼 。 附 近 的 贵族 和 乡绅 将 金 很 
财宝 和 文件 运 到 他 家 ,请 他 代为 保管 。 吉 本 多 认为 ,在 那 偏执 的 时 
代 , 在 法 国 上 只 有 两 个 宽 洪 大 度 的 人 ; 享 利 四 卉 久 和 蒙 田 。 

蒙 田 是 所 有 作家 中 最 坦率 、 景 诚实 的 人 人 。 怨 的 法 兰 西 式 的 自 
由 有 时 流 于 粗 信 ;但 是 他 人 先发制人 ,还 未 等 别人 责难 ， 他 自己 先 悚 
贬 地 承认 。 在 他 那个 时 代 , 书 是 只 为 男性 而 写 的 , 而且 差不多 都 是 
用 拉丁 文 写 的 ;因此 ,在 一 个 项 默 家 的 作品 中 容许 有 某 种 汪 操 襟 的 
描述 ,而 我 们 的 文学 作品 是 为 男女 两 性 而 写 的 ,所 以 按照 我 们 的 风 
俗 ， 这 种 赤裸裸 的 描述 是 不 公 许 的 。 但 是 他 那 圣 经 式 的 率直 加 上 
一 种 最 不 合 教 规 的 轻 化, 或 许 会 使 许多 敏感 的 读者 不 愿 看 他 芍 书 ， 
但 是 这 称 罪 过 只是 表面 上 的 。 他 反而 炫 粮 它 ,尽量 利用 它 ;他 上 比 任 
何人 都 看 不 起 他 自己 ， 他 骂 自 己 比 任何 人 吃 他 都 员 得 厉害 。 介 自 
称 徘 大 滋 极 ! 他 说 , 如 果 在 他 身上 还 有 点 德行 的 话 ， 那 肯定 是 偷偷 
地 混 进 去 的 。 在 他 看 来 , 没有 一 个 人 不 应 该 绞 死 五 六 次 ; 他 说 他 自 
已 也 不 例外 。 亿 还 说 : “关于 我 ,也 和 其 他 活着 的 天 一 样 ,可 以 讲 出 
五 六 个 可 笑 的 丑闻 , ”但 是 他 尽管 这 样 坦率 (实际 上 是 多 余 的 )， 每 
一 个 读者 的 心中 都 渐渐 地 党 得 他 是 绝对 正直 的 ,真诚 的 。 

“ 当 我 最 严格 最 虚 诚 地 性 悔 时 ,我 发 觉 ， 我 所 有 的 最 好 的 美德 
中 有 有 隘 罪 辈 的 味道 ;我 想 , 柏 拉 图 在 他 最 纯洁 的 美德 中 (我 真诚 地 、 
绝对 地 爱 那 种 类 型 的 美德 ， 将 它 与 其 他 任何 类 型 的 美德 辐 样 看 


人 法 图 在 1562 一 1594 年 之 闻 发 生长 达 30 年 的 内 战 。 官 不 芭 是 一 场 宗 吉 虑 争 ， 
也 是 一 次 争 尘 政权 的 阅 争 。 北 方 灭 主教 王族 以 立 利 。 青 斯 为 首 于 1576 年 成 立 “ 天 主 教 
同盟 ,巴黎 信者 天 主教 的 资产 阶 色 于 1583 一 1584 年 组 成 “巴黎 联 朋 *。 译 者 

多 ”吉木 :1737 一 1794); 英国 历史 学 家 ,一 一 译 者 

镶 ” 审 利 四 世 f1553- 一 1610); 法国 波 帝 王朝 第 一 小 国王 ,一 一 到 者 
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待 ), 如 巢 他 把 耳 休 紧 贴 在 他 自己 的 身上 ,仔细 怖 昕 ,他 就 会 听 到 刺 
耳 的 、 杂 乱 的 声音 , 微弱 而 导 远 ,只 有 他 自己 能 昕 见 。” 

在 这 里 我 们 可 点 看 当 他 网 么 不 能 容 如 任何 一 种 泻 染 或 虚 仿 ， 
他 是 多 么 挑剔 。 他 曾 长 期 在 法 庭 工 作 ， 已 经 养 成 对 弄虚作假 的 六 
怒 和 增 恨 ;全 愿意 放纵 自己 ,说 两 名 粗 话 和 骂人 的 话 ， 他 愿意 同 水 
手 ,吉普 赛 人 交谈 ,说 鞭 话 , 唱 街 头 的 歌 放 ;因为 他 一 直 果 在 家 里 十 
步 不 出 ,所 以 染 上 了 致命 的 疾病 ;即使 在 枪林弹雨 下 ， 他 也 愿意 到 
旷野 中 去 。 他 对 于 穿 长 袍 大 视 的 锅 士 实在 是 看 驶 了 ， 他 简直 想 和 
食 人 生 硕 相处 ;虚伪 的 人 生 使 他 如 此 神经 过 敏 , 以 致 他 认为 人 越野 
蛮 越 好 。 他 喜欢 骑马 。 你 下 以 到 别处 去 读 神学 .文法 和 形而上学 。 
你 在 这 里 得 到 的 任何 东西 都 有 了 股 乡土 味 , 真正 人 生 的 气味 ， 厨 蜜 、 
辛 闪 , 或 者 使 人 感到 刺 痛 。 他 毫 不 迟疑 地 以 他 患 病 的 记录 编 人 ;他 
到 意大利 的 旅行 ， 一 路 上 说 的 全 是 这 件 事情 。 他 采取 并 保持 这 种 
均衡 的 立场 。 在 他 名 字 之 上 , 他 画 了 一 架 象 征 性 的 天 平 , 在 天 平 之 
下 写 了 几 个 字 : 我 知道 什么 ? 当 我 望 着 他 的 摩 页 背面 的 肯 像 时 ,我 
似乎 听见 他 说 ; “如 果 你 愿意 , 你 可 以 play old Poz， 你 可 以 咒骂 
抱怨 ,你 可 以 寺 考 其 谈 一 一 我 在 此 代表 真理 , 我 不 略为 了 欧洲 的 所 
有 国家 、 救 会 、 税 收 和 个 人 声 准 而 压 天 我 所 看 见 的 庆 裸 裸 的 事实 。 
我 宁 感 顺 嘲 哑 睛 、 罗 罗 唆 唆 地 说 些 我 确切 知道 的 东西 (我 的 房子 和 
仓库 ;我 的 父亲 ,妻子 和 我 的 个 户 ;我 逆 淹 的 老 秃 头 :我 的 刀子 和 及 
子 ;我 吃 什 么 肉 , 我 喜欢 什么 饮料 ;还 有 许多 局 桩 可 笑 的 殖 事 )， 而 
不 愿 用 一 枝 精美 的 鸦 羽 笔 写 出 一 篇 漂亮 的 传奇 。 我 豆 欢 骨 沉 的 日 
子 , 喜 欢 秋天 和 冬天 的 天 气 ， 我 自己 就 阴沉 , 有 秋天 的 意味 。 我 认 
为 , 偿 了 最、 不 赤脚 的 旧 鞋 .不 使 我 感到 拘 东 的 老 朋 友 、 无 需 我 费劲 和 
伤 脑筋 的 兽 普 通通 的 话题 , 是 最 慨 意 的 。 作 为 人 ,我 们 的 情况 是 够 
冒险 、 够 元 手 的 。 一 个 人 对 他 自己 和 他 的 命运 一 个 小 时 也 把 握 不 
住 , 邮 也 许 会 一 下 子 陷入 可 怜 或 可 笑 的 困境 。 为 什么 我 要 吹牛 , 扮 
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演 - 一 个 哲学 家 , 而 不 尽 我 最 大 努力 去 镇 压 住 这 个 杜 摇 着 的 气球 呢 ? 
因此 , 至 少 我 可 以 生活 在 固定 的 圈子 里 ,随时 作 好 行动 的 准备 ， 最 
后 能 够 体面 地 迅速 道 过 旋涡 。 如 果 这 样 的 生活 有 什么 滑 欧 之 处 ， 
交尾 不 在 我 ;让 命运 和 自然 去 负责 吧 !” 

六 此 , 蒙 田 的 * 论 文集 > 是 一 篇 有 趣 的 独白 , 他 想到 哪里 说 到 哪 
里 ,对 待 一 切 囊 物 都 不 客气 ;而 且 有 一 种 男子 汉 的 理智 。 也 许 有 些 
人 曾 具 有 更 深刻 的 洞 见 ;但 是 可 以 说 ,从 来 没有 一 个 人 像 他 那样 具 
有 如 此 丰富 的 思想 ;他 从 不 迟钝 ,从 不 虚伪 ， 而 且 具 有 使 读者 关心 
他 所 关心 的 一 切 事 物 的 才能 。 

这 大 的 真诚 和 活力 都 流入 他 的 句子 里 。 就 我 所 知 ， 再 也 没有 
缠 这 似乎 更 少 有 写作 痕迹 的 书 了 。 它 是 移 到 一 本 书 里 的 对 话语 
言 。 切 制 这 些 户 句 ,它们 会 流血 ;这些 记 名 是 有 脉 管 的 , 河 生 生 的 。 
当 任 何 特殊 情况 岗 予 对 话 以 一 种 暂时 的 重要 性 时 ， 人 们 在 阅读 它 
时 所 得 到 的 愉快 ， 就 像 我 们 倾听 人 们 用 必要 的 话语 谈论 他 们 的 工 
作 时 所 感到 的 入 快 一 样 。 因 为 铁 区 和 卡车 司机 的 讲话 不 会 结 结 巴 
巴 ,他 们 说 话 像 放 机 关 枪 ， 而 剑桥 学 者 ， 他 们 常常 纯正 月 己 的 语 ， 
一 名 话说 了 一 半 又 重新 开始 ， 而 且 还 喜欢 说 双关 人 俏皮话， 过 分 精 
炼 ,不 重视 内 容 而 重视 修 藤 。 蒙 田 说 话机 智 ， 了 解 世界 .书籍 和 他 
自己 ;用 有 形容词, 前 词 的 原 级 ; 从 不 吴 叫 ,从 不 抗争 ,从 不 乞求 ;没有 
性 情 , 没有 骂 售 ,没有 形容 词 、 副 词 的 最 高 级 ;不 希望 尺 喜 奋 狂 ， 或 
装 出 一 副 请 稿 相 ,或 消灭 空间 或 时 间 5 而 是 坚强 而 稳健 ; 品尝 一 天 
内 每 一 朋 间 的 滋味 ;喜欢 痛苦 ， 因 为 痛苦 使 他 感觉 到 自身 的 存在 ， 
认 清 各 种 事物 ， 就 像 我 们 捍 自 己 一 把 ， 为 了 有 知道 我 们 不 是 在 做 
梦 。 他 保持 补 实 无 华 的 本 色 ; 他 很 少 往 卜 或 往 下 沉 ;他 喜欢 脚 中 
实地 。 他 的 著作 没有 激情 ,没有 抱负 ;满足 ， 自 重 ， 走 在 道路 的 中 
史 。 只 有 一 个 俏 外 -一 -他 对 苏 格 拉 底 的 爱 。 一 谈 到 苏 格 拉 底 ， 他 
的 脸 腮 发 红 , 充满 了 激情 。 
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1592 年 蒙 田 死 于 扁桃 逐 炎 , 带 年 60 岁 。 在 可 弥留 之 际 , 全 让 
弥撒 仪式 在 他 于 室 里 举行 。 他 33 岁 结 婚 。 他 说 : “不 过 ,如 果 我 能 
按照 自己 的 意志 行事 ,即使 智 营 女 神 愿意 嫁 给 我 ,我 也 不 会 同 她 结 
婚 : 但 要 避 免 这 件 训 谈何容易 ,生命 的 通常 习俗 和 惯例 要 求 我 们 这 
样 做 。 我 的 行动 多 数 是 模仿 别人 ， 而 不 是 自己 选择 的 。” 在 他 死亡 
的 时 候 , 他 赋 子 习俗 以 同样 的 重要 性 。 我 知道 什么 ? 

” 蒙 田 的 这 本 书 为 世人 所 赞赏 , 译 成 各 国文 字 ， 丰 欧洲 印 了 75 
个 版 本 , 而且, 该 书 读 省 的 屋 次 都 比较 高 ,其 中 有 朝臣 .军人 ,王子 、 
饱 经 世故 的 人 和 机 知 豪 训 的 人 。 

我 们 是 否 应 当 说 ， 蒙 田 的 言论 是 明智 的 ， 在 生活 行为 方面 他 
正确 而 水 得 地 表达 了 人 的 心灵 ? 

我 们 是 天 然 的 信奉 者 。 只 有 真理 或 因果 之 间 的 关联 引起 我 们 
的 兴趣 ,我 们 相信 有 一 祖 线 把 一 切 事物 趾 在 一 起 ;所 有 的 世界 都 穿 
在 这 根 线 上 , 像 一 串 小 珠 ; 就 是 因为 那 根 线 , 人 们 、 事 件 和 生命 ， 都 
向 我 们 走 来 ; 它们 在 我 们 面前 过 去 了 又 过 去 了 ,只 是 为 了 证 我 们 可 
以 知道 那 根 线 的 方向 和 连续 性 。 如 果 一 本 书 或 一 段 论述 要 想 证 明 
没有 这 祥 一 根 线 , 只 有 偶然 和 混乱 , 灾难 没有 原因 ,兴旺 没有 根据 ， 
英雄 出 生 于 白 闯 , 壬 洲 出 生 于 英雄 一 一 那么 ,这 本 书 或 这 个 论述 就 
会 使 我 们 感到 泥 丧 。 不 管 看 得 见 或 看 不 见 ,我 们 相信 那 纽 带 是 存在 
的 。 才 能 制造 假冒 的 纽带 ;天 才 发 现 真 正 的 纽带 。 我 们 侧耳 倾听 科 
学 家 说 话 ,因为 我 们 期 待 着 他 们 所 发 现 的 ,在 自然 现象 中 的 因 杂 关 
联 。 我 们 喜欢 任何 能 确定 ,连接 .保持 的 东西 ;我 们 不 喜欢 省 散 或 拍 
诬 的 东西 ,一 个 人 出 现 了 ,他 的 天 性 在 所 有 人 看 来 部 是 稳健 而 富有 
建设 性 的 ;他 的 存在 就 意味 着 有 一 个 井然 有 序 的 社会 ,农业 商业、 
虚 大 的 机 构 和 帝国 。 如 果 这 些 并 不 存在 ,通过 他 的 努力 ,它们 也 会 
开始 存在 。 因 此 ,他 使 人 们 感到 恰 懂 和 欣 回 ,人们 很 容易 在 他 身上 
感觉 到 这 一 切 。 不 符合 传统 规范 的 人 和 产道 者 提出 各 种 各 样 无 法 
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问答 的 问题 来 反对 现存 的 共和 国 ， 但 他 们 并 未 拿 出 关于 他 们 自己 
家 庭 或 做 们 自己 到 家 的 规划 给 我 们 看 。 因 此 ， 尽 管 我 们 的 顾问 所 
规划 的 城市 ,国家 和 生活 方式 可 能 是 一 种 非常 有 限 或 陈 离 的 繁 菜 ， 
但 是 人 们 还 是 理所当然 地 拥护 他 ,而 拒 折 改革 者 ,如 果 他 随身 带 着 
的 只 是 佐 头 和 括 杠 。 

然而 尽管 我 们 是 天 生 的 保守 派 ,因果 论 者 ,并 且 拒 斥 一 种 尖 琶 
的 ,忧郁 的 无 信 伸 ,但 是 蒙 田 所 代表 的 怀疑 派 却 是 有 道理 的 ， 每 个 
入 总 有 一 个 时 期 属于 这 一 派 。 每 个 上 章 越 的 心灵 都 会 经 历 这 种 均衡 
的 境况 一 我 宁肯 说 ， 每 个 卓越 的 心灵 都 会 知道 如 何 利用 天 性 中 
的 抑制 和 平衡 ,把 它们 当 作 一 种 天 然 的 武器 , 以 反对 顽固 派 和 傻 成 
的 硅 张 和 形式 主义 。 

怀疑 主义 是 这 位 学 者 对 于 社会 所 崇拜 的 一 些 细 节 记 抱 的 态 
度 , 在 他 上 腿 里 这 些 细节 只 有 在 它们 的 趋势 上 和 精神 上 才 受 到 重视 。 
怀疑 论 者 占领 的 地 担 是 山 宇 的 门廊 。 社 会 不 喜欢 人 们 对 现存 的 秩 
序 有 任何 怀疑 。 但 是 在 各 个 方面 对 习俗 的 质疑 是 每 个 卓越 的 心灵 
在 成 长 过 程 中 的 一 个 不 可 吹 免 的 阶段 ， 并 且 是 卓越 的 心灵 察觉 到 
洪 存 于 各 种 变化 中 的 流动 力 的 证 据 。 

卓越 的 心灵 将 会 发 现 自己 既 同 社会 的 贡 端 青 了 矛盾， 同时 也 同 
天 们 提出 来 的 消除 这 些 社 会 区 端的 方案 有 分 歧 。 陪 明 的 怀 蜂 论 着 
是 一 个 坏 公民 ;他 不 是 保守 派 ; 他 看 出 财产 的 自私 性 ， 看 出 各 种 机 
构 和 制度 的 民 良 向 散 。 但 是 他 也 不 适合 同 以 前 所 建立 的 任何 民主 
党 派 共 事 因为 政党 希望 每 个 人 都 承担 义务 ,而 他 则 看 穿 了 这 种 通 
俗 的 爱国 主义 。 他 的 政治 是 沃尔特 , 雷 利 表 士 的 “灵光 的 使 命 " 的 
政治 ;或 是 < 薄 伽 闲 歌 中 牧牛 神 论 里 什 那 的 政治 ，“ 没 有 一 个 人 值 
得 我 爱 或 值得 我 恨 ?* 与 此 同时 ,他 审判 法 律 .医术 ,商业 和 习俗 他 
是 改革 者 ,但 不 是 慈善 协 会 的 好 会 员 。 原 来 他 并 不 是 工人 ,贫民 、 犯 

@ “次 尔 等 。 寺 利 瑟 (15523- 1618); 英 国政 请 家 , 作 凉 。 主考 
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大 ,奴隶 的 维护 者 。 他 心里 想 的 是 ,我 们 在 这 个 世界 上 的 生活 并 不 
像 教 党 里 和 教科 书 里 所 说 的 那样 容易 解释 。 他 并 不 想 坚决 反对 这 
些 状 行 ,不 希望 扮演 麻生 的 辩护 律师 的 角色 ,不 想 裘 彰 使 他 党 得 太 
阳 变 得 暗淡 无 光 的 每 一 疑问 和 喷 笑 。 但 是 他 说 ,疑问 确实 人 存在。 

我 想 利 用 这 个 机 会 ,对 这 些 疑 问 或 否定 加 以 清点 和 描述 , 以 此 
庆祝 我 们 的 蒙 田 纪念 日 。 我 想 把 它们 赶 出 润 究 ,让 它们 见 见 太阳 。 
我 们 对 待 它们 应 当 像 警察 对 待 老 恶棍 一 样 ， 在 著 察 局 长 的 办 公 室 
电 将 他 们 示众 。 它 们 一 旦 被 人 认 出 ， 登 了 记 ， 就 决 不 会 那么 可 怕 
了 。 但 是 我 对 它们 怀 有 诚意 一 一 即 应 当 会 正 地 评判 天 们 对 它们 的 
悉 惧 。 我 不 会 举 出 那些 易于 驱 倒 的 异议 ,仿佛 是 故意 捏 造 出 来 的 ， 
好 证 我 们 推 莉 它 们 。 我 将 举 出 那些 我 所 能 找到 的 最 毒 辣 的 异议， 
如 果 我 不 能 处 置 它们 ,那么 就 让 它们 处 置 我 。 

我 并 不 想 非 难 唯物 主义 者 的 怀疑 论 。 我 知道 四 足 动物 的 意见 
不 会 流行 。 蚁 师 和 和 牛 趣 些 什么 并 不 重要 。 我 要 说 的 最 危险 的 症状 
是 理智 的 轻率 、 好 像 知 道 太 多 会 给 真诚 带 来 灾难 但 的 。 知 识 就 是 
乞 道 我 们 不 能 够 知道 。 感 钝 者 总 在 祈 持 ;天 才 是 轻 人 性 的 哺 笑 者 。 在 
每 一 讲台 上 ,真诚 多 么 令 人 尊 租 呵 ! 但 是 理智 扼杀 了 真诚 。 不 仅 如 
此 ,我 那 敏锐 的 , 令 人 和 馈 侯 的 朋友 ， 忆 想 景 深刻 者 之 一 一 一 桑 ， 卡 
洛 也 发 现 ,一 直 往 上 知 腾 ,即使 是 由 于 尝 高 的 虔诚 ， 也 会 导致 这 种 
可 怕 的 洞察 力 , 使 信徒 失去 信 伸 。 芭 ' 卡 洛 发 表 信 人 的 言论 ,他 认 
为 立法 者 和 和 圣 徒 们 都 染 上 了 这 种 毛病 。 他 们 发 现 约 柜 是 空 的 ; 他 
们 看 到 了 这 一 情况 ,但 不 珀 告诉 人 ;他 们 音 尽 全 力 阻 拦 他 们 的 信徒 
们 ， 不 让 他 们 车 返 。 他 们 对 这 些 信徒 和 们 说 ; “做 吧 ， 我 亲爱 的 伙伴 
们 , 你 们 只 要 跟着 人 散 就 行 了 ! ”在 我 看 来 虽然 双 。 卡 洛 的 这 个 发 现 
很 坏 , 它 像 七 月 里 的 着 , 像 一 个 新 娘 动 手打 人 ,但 还 有 更 坏 的 , 那 就 
是 至 徙 们 的 厌倦 或 腻 烦 。 他 们 有 驳 在 可 以 看 到 幻象 的 山上 ， 还 没有 
等 站 起 来 就 说 , “我 们 发 现 , 我 们 的 这 种 忠诚 和 至 福 都 是 不 完全 的 ， 
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随 形 的 ， 我们 必须 地 快 求助 于 受 怀 疑 受 恒 竺 的 理智 ， 求 动 于 理解 
力 、 靡 非 斯 特 台 , 求助 于 才能 的 巧妙 运用 。” 

这 是 头号 怪物 ;虽然 它 曾 经 是 我 们 19 世纪 许多 挽歌 的 主题 
《在 拜 伦 . 歌 德 和 其 他 不 太 著 名 的 诗人 的 笔下 尚且 如 此 ， 更 不 要 说 
许多 杰出 的 私信 观察 家 了 ), 但 是 说 各 实话 ， 我 认为 它 对 我 的 想 钴 
力 并 没有 很 大 的 触动 ， 因 为 它 所 说 的 筷 平 是 拆 典 玩 上 其 小屋 和 瓷器 
店 。 找 乱 罗 马 或 英国 或 日 内 瓦 或 波士顿 的 教 营 的 东西 ,可 能 还 远 远 
谈 不 上 触犯 了 信仰 原则 。 我 认为 ,理智 和 道德 情操 完全 一 致 , 训 无 
蔬 盾 ， 尽管 哲学 根 具 了 无 端的 惊 凌 ， 但 它 还 提供 了 罪 严 的 堪 然 障 
得 ,并 赋予 我 们 如 政 一 种 归 极 性 。 我 认为 ,一 个 人 越 明 吞 ， 他 就 越 
会 党 得 自然 界 钵 道德 的 法 理 了 不 起 ,而 县 会 提高 他 自己 ,更 加 绝对 
地 信赖 它 。 

人 有 种 种 心情 的 力量 ,每 种 心情 都 蓝 视 一 切 , 除 了 它 自 己 的 那 
一 套 事 实 根据 和 信人 性 。 大 也 有 天 性 的 为 量 ， 明 显 地 规定 了 他 的 气 
质 和 情 错 。 信 体 和 怀疑 似乎 是 心态 结构 问题 ， 每 个 人 一 经 村 到 使 
整个 机 器 运转 起 来 的 稳重 和 话 小 ,他 就 会 无 需 极 端的 范例 ,很 快 地 
将 一 切 观 点 融 于 自身 。 我 们 的 生活 是 三 月 的 天 气 , 可 以 在 一 小 时 内 
既 有 有 狂风 现 十 , 又 有 两 过 天 睛 。 我 们 严肃 地 前 进 , 献 身 ， 相 信 命 适 
的 忽 链 环 , 宁 琵 也 不 向 后 退 ; 但 是 一 本 书 ,或 一 尊 胸 像 ,或 仅仅 是 一 
个 名 字 的 声音 ,通过 神经 发 出 火花 ,我 们 立刻 就 相依 意志 了 :， 我 的 
戒 指 一 定 会 成 为 所 入 门 的 宝 备 ;灾难 曾 猴 低能 儿 ; 对 于 坚 所 的 心灵 
来 说 ,没有 什么 不 可 能 的 事 。 不 久 , 一 个 新 的 经 验 给 我 们 思想 以 新 
的 转 视 ;常识 重新 成 为 专制 魔王 ;我 们 说 , “好 啦 ， 毕 竞 盏 队 是 通 向 
琵 洽 , 礼 谣 和 诗歌 的 大 门 ;你 看 一 一 总 的 说 来 ，' 自 私自 利 ! 最 答 易 
境 植 ,最 容易 修 前 ,最 能 全 商业 发 这 ， 景 能 造就 晤 好 的 公民 。 ”一 -个 
太美 于 正确 和 错误 的 意见 ,关于 命运 和 尖 果 关系 的 意见 ,难道 会 因 
”加 序 间 斯 特 ; 秋 德 所 图 : 浮 士 德 ;中 的 恶魔. 一 一 主 者 
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为 睡觉 被 吵 醒 或 消化 不 良 而 改变 网 ?他 对 上 帝 和 义务 的 信 伸 ,难道 
就 这 样 肤 淡 , 仅 仅 以 他 胃 中 的 情形 为 转 称 ?他 的 意见 的 永久 性 有 人 村 
各 保证 昵 ? 我 不 喜欢 法 国人 的 神速 一 一 一 个 星期 换 一 个 新 的 教会 
和 政府。 这 是 第 二 种 否定 ;我 就 让 它 我 行 我 素 吧 。 只 要 让 张 各 种 心 
理 状态 的 循环 ， 我 想 它 就 在 较 长 时 期 的 记录 中 提出 了 自己 的 补 教 
办 法 。 许 多 心理 状态 的 中 庸 之 道 是 什么 ?所 有 心理 状态 的 中 康之 
道 是 什么 ?许多 时 代 普 过 的 声音 是 否 肯 定 了 任何 原则 ?还 是 我 们 并 
不 可 能 在 明 远 的 年 代 和 带 远 的 地 方 发 现 共同 的 情操 ? 当 它 表现 出 
自身 利益 的 力量 时 ,我 就 承认 它 是 神圣 规律 的 一 部 分 ,我 必须 尽量 
把 它 同 抱负 协调 起 来 。 

命运 或 宿命 这 个 词 ,都 现 了 所 有 时 代 大 类 的 这 种 意识 :世界 的 
规律 并 不 总 是 友善 的 ,而 是 常常 伤害 我 们 , 压 玲 我 们 。 命 运 必 自 然 
的 形式 ， 像 草 一 样 在 我 们 身上 生长 。 我 们 拒 时 间 老 估 画 成 是 拿 着 
一 把 贸 刀 ; 把 爱 挤 和 幸运 之 神 而 成 是 棚子: 把 命运 女神 画 成 是 登 
子 。 这 种 凶恶 的 东西 把 我 们 嚼 得 稀 烂 ， 我 们 对 它 太 缺少 抵抗 的 能 
力 。 我 们 能 设 团 什么 样 的 前 说 工事 来 反 鸡 这些 不 可 逃避 的 、 战 无 
不 性 的 那 亚 力量 呢 ? 在 我 的 一 生 中 ,我 能 做 些 什 么 来 抵 摔 种 族 的 影 
了 响 呢 ?我 能 做 些 什 么 来 反 芒 遗传 上 的 和 体质 上 的 习性 ， 瓦 抗 疗 病 、 
淋巴 . 阳 奢 呢 ? 我 能 反抗 我 们 国内 的 气候 ， 反 抗 我 们 国内 的 野蛮 风 
气 ? 我 能 说 腿 或 否定 一 切 , 除 了 这 个 不 停 地 求 食 的 肚子; 它 必 须 吃 
东西 , 他 且 一 定 要 吃 东 西 ,我 不 能 司 它 爱人 得 圾 。 

然而 ,要 求 肯定 的 这 种 神 动 所 遗 到 前 那 种 主要 抵抗 旋即 包括 
其 它 一 切 的 那 种 抵抗 力 ， 存 在 于 幻觉 主义 者 的 学 说 中 。 流 行 着 一 
种 使 人 痛苦 的 谣传 :我们 在 所 有 人 生 的 主要 行为 上 上 受 大 利用 了 , 行 
动 自由 只 是 最 大 的 虚名 。 我 们 沉浸 在 空气 .食物 , 女人、 孩子 、 科 
学 ,事件 之 中 ， 这 些 人 和 事物 恰恰 在 找到 我 们 鸥 地方 离 开 了 我 们 。 
小 们 抱 乱 ,数学 就 在 找到 心灵 的 地 方 离开 了 心 姑 ;所 有 科学 莫不 如 
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此 ,所 有 的 事件 和 所 有 的 行为 也 莫不 如 此 。 我 发 现 一 个 人 ,他 研究 
过 所 有 的 科学 ,但 他 仍然 是 一 个 狂 吕 的 人 ;在 一 切 学 界 、 政 界 和 社 
交界 的 职位 中 ， 我 都 可 以 看 出 一 个 人 的 幼稚 。 但 是 我 们 仍然 不 得 
不 毕生 致力 于 此 。 事 实 上 ,我 们 可以 了 认 寺 帝 是 一 个 实体 ,他 的 方 
法 是 幻觉 ， 这 是 我 们 的 数 育 热 况 的 定律 和 理论 。 东 方 的 圣人 们 上 服 
从 于 女神 约 加 尼 德 拉 , 即 紫 温 如 多 的 那 种 伟大 的 幻觉 能 力 ,他 们 全 
然 无 知 ,就 是 她 欺骗 了 整个 世界 。 

或 者 我 这 样 说 好 吗 ? 一 一 人 生 中 仑 人 惊讶 之 处 在 于 缺乏 人 生 
的 理论 与 实践 之 间 的 任何 协调 现象 。 理 性 ,这 最 受 珍 视 的 实在 、 规 
律 ,常常 在 静 诬 而 深沉 的 时 刻 ,在 与 理性 没有 直接 联系 的 哪些 工作 
和 天心 的 事务 的 随 哗 声 中 ,被 人 领悟; 然后 又 失掉 了 ， 过 了 许多 年 
月 ,又 找到 了 ,过 了 一 段 时 间 , 又 失掉 了 。 如 果 我 们 用 时 间 来 计算 ， 
我 们 在 50 年 内 也 许 有 六 小 时 是 有 理性 的 。 但 是 这 些 烦 心 的 事务 
和 工作 中 哪些 是 较 好 的 呢 ? 我 们 春 不 出 这 世界 的 秩序 ,只 看 见 彼此 
互 不 影响 的 大 小 对 应 现象 ,我 们 也 没有 发 现 最 细微 的 集中 趋势 。 经 
验 , 财产, 管理, 阅读, 写作， 无 一 合乎 目的 正如 当 一 个 人 走 进 房 
间 ， 我 们 看 不 出 这 人 是 昔 吃 马 铃 昔 为 生还 是 靠 吃水 牛 为 生 一 一 他 
是 从 米 中 还 是 从 雪 中 设 法 得 到 他 想 要 的 这 么 多 的 筋骨 。 规 律 如 天 
空 一 样 浩大 ,人 的 行为 似 蚂 蚊 般 的 涡 小 ,两 者 之 间 太 不 相称 了 ， 因 
此 他 是 一 个 有 价值 的 人 还 是 一 个 酒 趾 ， 并 不 像 我 们 所 说 的 那么 重 
要 。 要 不 要 我 , 像 机 魔术 一 样 ,补充 说 一 下 使 人 售 呆 的 、 使 合作 成 
为 不 可 能 的 ,中 断交 往 的 规律 ?年 轻 人 澳 望 进入 社会 。 然 而 文化 和 
伟大 事业 的 所 有 道路 都 通 向 孤独 的 监禁 。 他 常常 受到 挫折 。 他 不 
据 望 从 村 民 那 里 得 到 对 他 思想 的 同情 。 他 忧 虚 重 重地 来 到 人 类 的 
精英 和 有 智 起 的 人 们 面前 ， 但 是 没有 人 理会 他 的 思想 ,地磁 到 的 仅 


四 县 温 好 印度教 三 大 神 之 一 一 护 竺 神 ， 和 印度 认为 他 是 印度 补 锁 中 最 高 之 
神 。 一 一 译 洗 
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是 误解 ,厌恶 各 嘲弄。 很 奇怪 ,人 人 都 是 不 合 时 宜 的 ,不 得 其 所 的 。 
每 个 大 的 卓越 之 处 都 是 一 种 炽热 的 个 人 人 主义。 这 种 个 人 主义 更 加 
使 他 隔离 起 来 。 

除了 这 些 轧 想 上 的 疾病 ， 还 有 我 们 一 般 的 教师 并 不 会 设法 想 
去 医治 的 疾病 。 因 为 一 个 好 性 格 使 我 们 倾向 于 美德 一 边 ， 我 们 是 
否 应 当 说 , 没有 疑问 一 一 为 正义 而 说 谎 驼 ?我 们 的 生活 态度 点 当 是 
勇敢 还 是 懈 弱 ?使 县 问 得 到 满意 的 答复 不 是 男子 汉 气 概 的 本 质 吗 ? 
美德 的 名 称 蕉 道 应 当成 为 美德 本 身 的 障碍 吗 ? 你 不 相信 吗 ?一 个 具 
有 诚 玖 和 坦率 的 习惯 的 人 可 能 会 觉得 茶 、 论 文 和 * 教 义 问 答 ? 的 好 
处 不 大 ,他 需要 一 种 比较 粗鲁 的 教诲 ,需要 人 群 ,劳动 经商, 务农、 
聊 争 、 饥 铬 ,富裕 , 爱 博 、 仇 恨 、 疑 惧 、 恐 怖 等 等 来 使 他 看 请 各 种 事 
物 一 一 你 难道 不 相信 有 这 种 事 ? 他 难道 没有 权利 坚持 用 他 自己 的 
方式 相信 吗 ? 如 果 他 被 说 服 了 ,麻烦 也 是 值得 的 。 

相信 ， 就 是 接受 灵魂 所 肯定 的 东西 不 相信 就 是 否定 那些 东 
西 。 有 些 人 的 心灵 不 可 能 接受 怀疑 主义 。 他 们 声称 自己 所 抱 的 怀 
疑 态 度 ， 确 奶 地 说 ， 是 出 于 对 他 们 的 同伴 的 注 通 言论 的 礼貌 和 寺 
就 。 他 们 完全 可 以 容许 自己 去 思索 ,内 为 他 们 相信 肯定 会 有 收获 。 
一 且 蹄 进 思想 的 天 国 , 他 们 就 再 也 看 不 见 黑 夜 ,只 看 抑 劝 一 端的 无 
穷 诱惑 。 天 国之 内 有 天 国 ， 天 空 之 上 有 天 空 ， 他 们 被 包围 在 神灵 
中 。 还 有 另外 一 些 人 ,在 他 们 看 来 ,天 是 黄 铜 做 的 , 合 扫 在 地 面 上 。 
这 是 一 个 气质 问题 ,或 者 是 一 个 或 多 或 少 沉浸 在 自然 界 中 的 问题 。 
这 后 一 种 人 必须 有 一 种 反射 的 或 寄生 的 信 体 ， 他 们 看 不 见 真实 的 
东西 ,只 好 本 能 地 依赖 那 种 能 看 见 真 实 的 东西 ,信仰 真实 的 东西 的 
人 。 和 信和 伸 者 的 态度 和 思想 使 他 们 吃 掠 ,并 使 他 们 确信 ,人 这些 人 看 见 
了 某 些 他 们 所 看 不 见 的 东西 。 但 是 他 们 感官 上 的 习惯 把 信仰 者 固 
定 在 他 最 后 的 位 置 上 , 而 信 信 者 却 不 可 避免 地 不 断 前 进 ; 不 久 , 没 
有 信介 的 人 因为 爱慕 信 仲 ,就 把 信和 伸 者 烷 死 了 。 
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伟大 的 信和 他 者 总 被 人 们 看 作 蜡 教徒 , 顽 酌 的 人 ,古怪 的 人 ,这 
神 论 者 ， 实 际 上 无 足 轻 重 的 人 。 唯 灵 论 者 发 现 自 己 不 得 不 用 一 系 
列 怀 疑 理论 来 志 达 他 的 信仰 。 仁 获 的 人 带 着 自己 的 方案 来 请 他 全 
作 。 他 怎么 能 路 路 呢 ? 礼仪 和 礼貌 的 惯例 是 ,能 同意 的 就 同意 ， 提 
出 意见 要 用 一 些 震 利 的 语言 ,不 要 冷冰冰 的 ,也 不 要 有 恶意 。 但 是 
他 不 得 不 说 , “ 啊 , 这 些 事情 必然 会 是 这 个 样 ,你 有 什么 办 法 哎 ? 这 
些 痛苦 和 罪恶 是 我 们 看 着 成 长 起 来 的 那些 树木 的 枝叶 各 果 实 。 想 
怨 枝 叶 或 果实 蚌 没 有 用 的 ;把 它 科 砍 掉 了 ,又 会 长 出 一 个 ， 和 坟 前 
的 一 祥 坏 。 你 要 治理 它 必须 从 下 面 根部 开始 "他 觉得 ， 现 今 的 侠 
义 行 为 是 一 种 很 球 手 的 因素 。 人 们 的 问题 不 是 他 的 问题 ， 人 们 处 
理 问题 的 方法 又 与 他 的 不 同 。 他 违背 善良 性 烙 的 旨意 ， 不 得 不 说 
他 对 那些 事 没 有 乐趣 。 

他 的 同胞 们 其 至 不 能 并 述 与 人 类 的 希望 关系 最 为 密切 的 、 关 
于 上 帝 和 灵魂 不 配 的 那些 学 说 ,因此 他 必须 明确 表示 自己 的 意见 。 
然而 他 否定 ,是 因为 他 有 更 多 的 信和 仰 ,而 不 是 信 仿 较 少 。 他 因为 诚 
实 ,所 以 加 以 否定 。 他 宁愿 被 人 指 足 为 低能 的 怀疑 主义 者 ,也 不 愿 
意 被 人 指责 为 说 假 话 。 他 说 : 我 相信 宇宙 的 道德 计划 ; 它 纯粹 十 为 
了 灵 蛋 的 幸福 和 存 在 :但 是 你 们 的 教条 孝 不 同 ,我 觉得 似乎 滑稽 可 
笑 ; 为 什么 我 要 假装 祖 信 你 们 的 教条 呢 ? 谁 能 说 这 是 冷 访 无 惰 的 ， 
没有 入 仲 的 ? 明智 的 人 和 宽 宕 大 量 的 人 不 会 这 样 说 。 他 们 会 为 他 
的 有 远见 的 善意 和 而 欢欣 鼓舞 ， 这 种 善意 甚至 能 够 把 一 切 传 统 和 共 
辣 信 信 的 地 盘 全 剖 让 给 对 方 ， 而 并 不 因此 失去 总 毫 的 力 最 。 它 能 
持续 到 一 切 违 法 犯罪 现象 的 结束 。 乔 涌 ， 福克斯 发 现 “ 有 一 个 
黑 平 和 死亡 的 海洋 ; 但 是 此 外 还 有 一 个 无 边 无 际 的 光明 和 仁爱 的 
海洋 ,在 那个 黑 赔 的 海 举 上 流动 。 

怀疑 主义 急切 地 寻 我 的 那个 最 后 答案 是 在 道德 情操 中 ， 道 德 

中 乔治 ， 扬 克 斯 (1624 一 -1691): 英 国教 友 会 前 莫 基 上 大。~ 一 -说 者 
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痊 操 决 不 并 失 其 至 高 无 上 的 尊严 。 一 切 心 情 都 可 以 安全 地 接受 试 
验 , 一 切 异 议 都 举 认 这 些 心情 的 重要 性 : 道德 情操 胜 过 所 有 这 些 心 
情 与 胜 过 任何 一 种 心情 -- 样 容易 。 这 古 使 海洋 均衡 的 一滴 水。 我 
在 玩弄 一 堆 乱 -从 精 的 事实 ， 采 取 那 些 我 们 称 之 为 怀疑 主义 的 肤 
浅 观 后 1! 但 是 我 知道 ， 不 和 久 这 些 事实 就 会 在 我 面前 呈现 出 一 种 秩 
序 ， 那 种 秩序 会 使 怀疑 主义 成 为 不 可 能 的 。 一 个 有 思想 的 人 必然 
会 感觉 到 那 种 产生 宇宙 的 思想 ， 自然界 的 物质 群体 的 确 在 一 起 一 
伏 ,在 流动 。 

这 一 信 仲 有 助 于 应 谷 生 命 和 各 种 物体 所 通 到 的 一 切 危 机 。 世 
界 充 性 着 神 性 和 规律 。 对 于 正义 和 非 正义 ,酒鬼 和 思 人 ,以 及 靠 恩 
行 种 欺骗 所 取得 的 胜利 ， 他 都 感 狼 满 足 。 他 可 以 冷静 地 观察 人 的 
抱负 和 他 的 工作 能 力 之 间 、 能 力 的 需要 和 供给 之 间 的 巨大 鸿 淘 , 这 
个 鸿沟 造成 所 有 灵魂 的 斐 剧 。 

夏 尔 * 傅立叶 曾 宣称 : “人 的 魅力 是 与 他 的 命运 相称 的 “;* 换 旬 
话说 ,每 个 欲望 都 预告 它 自己 的 满足 。 然 而 ,一 切 经 验 所 表现 出 来 
的 恰 答 与 此 相反 ;力不从心 是 年 轻 的 热心 人 普遍 的 翡 亡 ,他 谴责 上 
天 的 音 尚 小气。 神明 疝 每 个 小 孩 展现 出 天 和 地 ， 使 他 的 心灵 充满 
求全 的 欲望 ; 欲望 泛 壮 , 永 无 止境 ! 兆 望 , 像 充 汪 星球 的 广阔 天 室 ; 
饥 俄 的 呼号 , 像 所 寻 灵 魂 的 魔鬼 。 至 于 满足 一 一 每 人 每 天 给 一 滴 ， 
一 滴 生 合力 的 露珠 一 一 杯子 像 太 空 一 样 大 ， 而 里 面具 有 一 潢 生命 
之 水 。 每 个 人 早晨 醒 来 胃口 都 很 好 ， 可 以 把 太阴 系 像 一 个 烧饼 一 
样 地 吃 下 去 ;精力 旺盛 ,准备 行动 , 抱 着 无 限 的 激情 ;他 可 以 伸手 摸 
到 晨星 ;他 可 以 和 地 心 引力 或 化 学 决 一 胜 负 ;但 是 当 他 初试 锋芒 时 
顿 党 手脚 无 力 , 感 官 反映 迟钝 ,都 不 听 他 使 唤 。 他 是 -一 个 被 他 的 各 
个 属国 所 抛弃 的 皇帝 ,一 个 人 独自 吹 口 哨 , 或 者 被 扔 进 一 群 皇帝 之 
中 ,天竺 一 起 哆 口哨 # 而 海 颖 仍然 在 唱和 魅力 与 命运 相称 。 在 每 
个 罕 庭 里 ,在 每 个 姑娘 和 小 人 炙 子 的 心里 ， 在 符 高 的 圣 盾 的 灵 玩 里 ， 
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都 有 这 样 一 个 型 刍 一 一 即 理想 力 的 极 大 希望 和 贫乏 的 经 验 之 问 的 
独 鲜 。 

真理 的 扩张 性 来 帮助 我 们 , 它 可 以 伸 编 ,不 受 局 限 。 信 利用 较 
广泛 的 归纳 来 帮助 自己 。 生 活 的 教训 实际 上 就 是 归纳 ， 相 信者 干 
年 和 若 于 世纪 所 说 的 话 ,而 不 相信 几 个 小 时 所 说 的 话 : 抵制 具 体 事 
物 超越 权限 , 独断专行 : 隐 透 这 些 具体 可 物 的 普遍 意义 。 事 物 似乎 
是 说 明 一 件 事 ,而 实际 上 是 说 明 相反 的 事 。 现 象 是 不 道德 的 ;而 结 
果 是 道德 的 。 事 物 似乎 有 向 下 的 趋势 ,为 消沉 辩护 ,助长 恶棍 的 气 
炊 , 击 败 正义 ; 恶 要 和 殉道 者 一 样 ,都 促进 正义 的 事业 向 前 发 展 ,。 星 
然 在 每 次 政治 斗争 中 都 是 恶棍 得 胜 ， 虽 然 社 会 似乎 是 从 一 伙 罪 犯 
的 手中 被 解 束 出 来 又 蓝 入 了 另 一 伙 罪 犯 的 手中 ， 连 度 之 馈 有 如 改 
朝 换代 ， 虽 然 文 明 的 进展 是 一 连 串 的 重罪 ,然而 总 的 目的 总 要 达 
到 。 现 在 我 们 着 风 ，… 些 被 迫 发 生 的 事件 似乎 妨碍 和 促 退 了 果 代 
的 文明 。 然 而 世界 精神 是 游泳 好 手 ， 暴 风雨 和 惊涛骇浪 不 可 能 渡 
没 他 。 他 对 规律 哮 之 以 奥 ; 央 此 在 整个 历史 上 ,上 天 似乎 老 是 爱 用 
第 劣 的 手段 。 通 过 这 些 年 月 ,这 些 世纪 ,通过 那 垩 的 力量 ， 通 过 现 
其 种 原子 ,一 种 夸大 而 仁 蓝 的 趋势 不 可 抗拒 地 奔流 着 。 

一 个 人 ,让 他 学 会 在 流 变 中 . 飞 遂 中 去 寻找 永恒 吧 ; 让 他 去 学 
会 妨 受 他 平时 崇敬 的 事物 的 消逝 吧 , 事物 消逝 了 ,崇敬 仍然 留 在 他 
心里 ;让 他 知道 ,他 在 这 个 世界 上 ,不 是 去 感化 人 ， 市 是 受 人 感化 ， 
让 他 知 道 , 虽 然 深 湖 之 下 还 有 深渊 ,意见 去 了 一 个 又 来 一 个 ， 亿 是 
报 终 ,一 切 都 将 被 吞噬 在 永恒 之 因 中 一 一 

我 的 小 船 沉没 了 ， 它 向 另 一 海洋 漂 去 。 


(多 达 人 不 译 ) 
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不 廉 ' 哈 兹 里 特 " 


1778— 1830 


哈 慈 里 特 和 其 他 任何 一 个 优秀 的 作家 一 样 ， 常 常 告诉 我 们 一 
此 我 们 现在 已 经 知道 、 但 过 去 不 知道 我 们 是 否 知 道 的 事情 。 他 的 
“ 论 青 年 人 的 永生 感 ?提供 了 一 些 极 好 的 例子 。 我 们 都 年 轻 ， 或 者 
说 ,我 们 还 都 年 轻 。 因 此 ,我 们 都 能 评判 他 所 描述 的 这 些 感 觉 是 否 
真实 ,虽然 我 们 的 看 法 也 许 是 各 不 相同 的 .狭隘 的 。 哈 兹 里 特 的 论 
题 并 不 是 青年 本 身 ,而 是 作为 老年 对 立 面 的 青年 , 祖 据 那 种 观点 来 
考察 的 青年 。 正 恕 他 所 说 ,青年 几乎 不 可 能 想象 老年 ， 而 老年 , 明 
然 有 它 自己 的 青年 时 代 可 回味 ， 但 多 半 都 是 完全 按照 其 自己 的 模 
样 来 美化 那 种 青年 时 代 。 

险 兹 蛙 特 一 开始 就 引用 他 兄弟 的 一 名 格言 :青年 人 相信 自己 
永生 。” 昌 然 我 们 马上 就 会 想到 一 些 例 外 一 一 死 于 肺结核 的 济 花 、 
一 个 打仗 打 得 太 多 了 的 年 轻 步 兵 一 -但 我 们 还 是 被 它 普 遍 真 实 的 
情感 所 打动 。 我 们 看 到 , 它 为 整 篇 论文 定 下 了 基调 。 此 外 ,我 们 想 
起 康 拉 德 的 < 青春 全 中 马 滞 所 说 的 话 ; 他 觉得 自己 好 像 "永远 也 不 
会 死 , 活 得 比 海洋 .大 地 和 所 有 的 人 都 长 。…… “这 是 同样 的 感觉 。 
* 表 年 "是 一 个 抽象 名 词 ，“ 年 轻 " 则 是 事物 本 身 。 康 拉 德 编造 出 能 
象征 这 种 感觉 的 一 连 上 事 忻 ; 险 兹 里 特 进 行 了 概括 ,然而 他 非常 热 
心 ,还 想 告 诉 我 们 该 事物 本 身 的 意义 。 


十 关于 威廉 。 略 贰 里 和 畦 的 后 至 事 揭 ,请 记 本 从 书 中 充 版 第 宇 爷 。 
加 ”请 见 本 具 书 中 广 版 第 1 着 第 879 一 414 丽 。 


683 


他 对 此 粮 托 得 多 好 ! 记 举 的 例子 多 么 让 窜 !1 他 说 ,在 宕 年 时 代 ， 
“我 们 在 企 意 寻 想 的 播 答 中 网 晃 悠 个 ,在 灭 地 万 物 的 喀 症 中 进入 安 
全 之 梦 ?, 所 以 我 们 “无 醒 考 虑 死亡 ”。 死 亡 - 一 那个 诗人 对 这 种 感 
党 表述 得 多 么 准确 一 -只 不 过 是 “在 远方 徘徊 ， 等 候 着 我 们 的 阴 
影 "。 我 们 不 但 活着 , 而且 年 轻 。 对 于 我 们 来 说 ， 那 就 侣 了 。 只 要 
年 轻 就 可 以 成 为 一 个 世界 性 的 .永存 的 国家 中 的 公民 ,在 这 个 国家 
中 每 个 年 轻 人 -一 即 每 个 未 葆 青春 或 将 进入 青春 年 华 的 人 一 一 都 
是 我 们 的 同 代 人 。 对 于 浪漫 的 人 来 说 ( 哈 兹 里 特 就 是 那 种 人 )， 剑 
生 就 是 被 驱逐 出 那个 国家 ,长 期 流放 。 

喻 兹 里 特 非常 了 解 伊丽莎白 时 代 的 英国 上 人， 下 文 有 一 段 谈 到 
伊丽莎白 时 代 的 追求 以 及 它 的 繁 柠 ， 这 一 段 一 开头 就 写 道 ; “我 们 
观赏 金色 的 太阳 ……”。 尽 管 它 金 光 四 射 ,光彩 夺目 ， 但 当 它 志 到 
死亡 的 矛盾 时 , 它 便 变 得 芭 然 无 光 了 。 他 告诉 我 们 ,在 他 的 青年 时 
代 , 麦 达 烈 烈 的 法 国 革命 点 燃 了 他 的 青春 之 火 ， 他 也 和 大 家 一 样 ， 
希望 人 人 都 能 得 到 自由 。 但 是 当 这 个 希望 “重新 被 专制 的 黑夜 君 
噬 ? 时 ,他 和 便 感到 自己 的 青年 时 代 结束 了 , 又 回 到 了 过 去 。 

如 果 我 们 正 处 于 青春 年 华 ， 或 者 如 果 我 们 还 能 准确 地 回忆 起 
自己 的 早 和 年， 那么， 我 们 也 许 会 觉得 喻 兹 里 特有 点 把 青年 理想 化 
了 。 难 道 他 忘记 了 青年 时 代 的 种 种 烦恼 ? 难道 他 忘记 了 年 轻 人 往 
往 是 焦躁 不 安 的 ,对 于 自己 究竟 净 走 哪 条 道路 往往 是 不 明确 的 ,而 
且 常 常 试图 做 那些 自己 尚未 完全 了 解 的 事情 ， 那 些 自 己 不 完全 有 
把 握 能 够 做 好 的 事情 ?难道 他 忘记 了 虽然 我 们 年 轻 , 但 世界 很 大 很 
强 , 它 有 时 对 我 们 最 善良 .最 真诚 的 愿望 抱 敌 对 或 冷漠 的 态 产 ? 


《 徐 奕 春 译 ) 
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论 青 年 人 的 永生 感 


家 年 人 相信 自己 永生 ,这 是 我 兄弟 的 阁 言 ,一 名 很 有 道理 的 格 
言 。 这 种 永生 感 使 我 们 去 改革 周 转 的 一 切 。 处 于 青春 年 华 的 人 伪 
佛 觉 得 自己 盘 神 如 长 生 不 老 。 不 错 , 光 阴 荐 茧 ,一 半 已 流 赣 。 但 满 
载 无 伤 珍 宝 葛 必 一半 正 向 我 们 招手 。 面 对 远大 前 程 ， 我 们 充满 无 
腿 的 希 才 和 和 神奇 的 和 幻想。 未 来 属于 我 们 一 

晨 现 在 我 们 面前 的 是 广阔 无 边 的 锦绣 前 税 。 
对 于 我 们 ,死亡 和 衰老 是 守 无 意 久 、 缺 乏 理 想 和 想象 的 字眼 。 它 们 
犹如 秋风 过 耳 ， 与 我 们 毫 不 相干 。 别 人 也 许 承 受过 生老病死 的 痛 
营 * 世 许 还 要 丽 受 它们 的 折磨 。 而 我 们 的 生命 “三 有 魔法 保护 , 它 
无 情 地 团 沈 着 所 有 那些 病态 的 幻境 。 究 如 在 开始 愉快 的 旅行 ， 我 
们 热 莉 地 极目 远 胱 一 
颈 呼 着 远方 美好 的 景象 。 

我 们 孙 步 向 前 , 驶 入 服 帘 的 是 无 尽 的 壮丽 风光 ,迎面 而 来 的 是 新 饼 
的 万 于 气象 。 因 此 ， 在 生命 的 开端 ， 理 想 和 寿 兴 在 脑海 里 不 断 激 
全, 良机 和 好 到 在 面前 个 尽 而 来 ,使 理想 得 以 实现 ,愿望 得 以 满足。 
我 们 面前 没有 艰难 险 阴 ， 我 们 的 意志 不 会 消沉 。 我 们 仿佛 永生 未 
世 都 能 如 此 。 我 们 举目 条 视 ， 清 新 的 大 千 世 界 生机 查 然 ， 运 动 变 
化 ;不断 前 进 ;我 们 看 看 自己 ;精神 饱满 ,精力 上 旺盛， 与 这 世界 尚 步 
合拍 。 现 存 的 种 种 选 象 使 我 们 无 法 设想 ， 我 们 将 会 怎样 为 时 代 所 
询 汪 ,将 会 怎样 步 入 桑 榆 暮年 ， 将 会 怎样 圣 入 技 地 幕 究 。 可 议 说 ， 
天 站 无 知 以 及 对 青春 的 抽 沼 情感 使 我 们 把 自己 与 天 长 地 以 的 太 自 
然 视 为 一 体 ; 缺乏 经 验 而 又 感情 丰富 使 我 们 认为 自己 像 大 自然 一 
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祥 永 不 衰败 。 我 们 沾沾自喜 ， 错 把 自己 伺 暂 的 生命 当 作 和 大 由 然 
牢 不 可 破 的 结合 。 我 们 像 含笑 入 睡 的 机 孩 ， 在 任意 有 想 的 扬 繁 中 
哎 晃 悠悠 ， 在 天 地 万 物 的 喧 冰 中 进入 安全 之 梦 。 我 们 迫不及待 地 
畅饮 生活 的 琼 兹 主 液 ,但 不 仅 无 法 唱 了 于, 欢 悦 和 希望 酿 成 的 美酒 伺 
平 总 是 满 滋 而 出 。 生 落 中 无 穷 的 事 蝎 纷 至 理 来 ， 满 裁 兰 无 数 的 项 
望 ,占据 了 我 们 的 心房 。 因 毕 , 我 们 无 忠 考 虑 死亡 。 周 围 的 一 切 狂 
如 云 燕 起 将. 新颖 神奇 的 梦境 ,使 我 们 眼花 综 乱 , 头 尝 目 胶 , 无 法 觉 
察 在 远方 徘徊 , 等 候 着 我 们 的 阴影 。 即 使 我 们 能 够 觉察 ,生命 之 神 
也 不 允许 我 们 为 此 分 心 ， 我 们 全 身心 地 沉浸 在 眼前 的 事物 和 追求 
之 中 。 在 址 春 的 活力 旺盛 之 时 ,在 生活 的 美 润 饮 尽 之 前 ,我 们 如 酝 
如 痴 , 像 者 醉 的 人 们 ,又 像 发 高 娆 的 病人 , 神 缆 颠倒 , 匆 甸 而 去 。 除 
非 眼 前 的 事物 对 我 们 失去 了 吸引 力 ,除非 那些 与 我 们 休戚 相关 ,使 
我 们 心 驰 热 往 的 追求 变 得 与 我 们 毫 不 相干 ,使 我 们 感到 失望 ,我 们 
才 会 渐渐 地 从 这 个 世界 退缩 ,我 们 对 未 来 的 热情 才 会 冷却 ,从 而 像 
硒 杯 中 之 物 一 样 ,开始 阴郁 地 思索 是 否 可 能 永久 地 和 世界 告别 ,在 
这 以 前 ,什么 典范 都 对 我 们 毫 无 影响 。 我 们 防止 无 亩 的 伤亡 。 岁 月 
的 流逝 从 容 缓 慢 ， 我 们 可 以 像 提 迷 贱 那样 轻松 地 度 过 时 光 。 斯 特 
思 曾 生动 地 描写 过 一 个 又 第 又 胖 的 厨房 帮手 ， 当 她 昕 到 请 比 尘 后 
去 世 时 ,她 当即 的 反应 是 “我 没 死 1" 我 们 和 她 别 雹 两样。 他 人 的 再 
讯 非 但 毕 毫 动摇 不 了 我 们 的 信心, 反而 增强 了 我 们 永生 的 信念 ,加 
深 了 我 们 尽情 享受 生活 的 和 欲望。 他 人 也 许 像 杜 堆 的 落 呈 ， 或 像 遭 
对 间 的 刀锋 摊 残 的 绿 草 。 思 想 肤 浅 、 葬 慢 至 极 的 青年 人 仅 视 之 为 
比喻 ,而 对 其 富 意 则 充 耳 不 疗 ,视而不见 。 直 到 我 们 目睹 周围 爱情 
的 鲜花 凋谢 ,希望 之 火 熄灭 ,快乐 的 良 展 消 逝 。 才 会 放弃 那些 普 诱 
惑 我 们 、 使 我 们 销 收 夺 证 的 幻想 , 才 会 正视 面临 的 空 炭 和 沉 冰 ， 才 
有 可 能 心安 理 得 地 去 受用 莫 究 的 宇 静 ， 

生命 的 确 是 一 份 神奇 的 礼品 ， 其 至 高 无 上 的 特权 是 神秘 莫 测 
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的 。 当 这 一 礼品 刚 恩 赠 给 我 们 ,我 们 寸 奶 戴 德 , 我们 钦佩 之 至 ， 我 
们 心 旷 神 抬 ， 以 至 于 忘乎所以， 不 曾 反 省 自身 前 虚无 和 渺小 ， 不 
曾 想 色 这 一 切 终 会 被 召回 ， 这 都 是 不 足 为 奇 的 。 我 们 第 一 个 深刻 
的 印象 来 自 展现 在 我 们 眼前 的 壮观 景象 。 我 们 无 意识 地 把 它 的 壮 
丽 、 它 的 永恒 和 我 们 自己 联 成 一 体 。 对 于 如 此 新 颖 的 发 现 , 我 们 还 
不 甘心 和 它 告别 ， 或 至 少 把 这 种 考虑 留 到 猴 年 马 月 。 狐 如 一 个 乡 
下 佬 来 到 了 庙会 ,我 们 大 为 惊奇 ,满心 欢喜 , 以 至 于 流 述 忘 返 ,不 知 
夜幕 就 要 降临 。 我 们 仅 赁 自己 的 感觉 认识 自身 的 存在 ， 并 把 这 种 
认识 和 客观 实际 混为一谈 ,因而 把 自己 和 自然 视 为 一 体 。 否 贴 , 这 
种 幻觉 , 即 这 种 我 们 应 洲 来 享受 的 “理性 的 揽 席 和 心 沈 的 流 消 ", 就 
是 一 -种 无 理 的 嘲弄 和 残酷 的 侮 译 。 我 们 总 是 等 到 戏 的 最 后 一 莫 演 
完 , 所 有 的 灯光 就 要 熄灭 , 才 会 依依 不 舍 地 离开 剧院 。 然 而 ， 自 然 
之 神 的 形象 还 在 闪光 : 契 幕 还 未 落下 ,我 们 对 发 生 的 事物 还 未 哆 上 
一 眼 ,难道 我 们 将 被 叫 走 ?我 们 像 一 大 群 孩 子 ， 大 自然 像 我 们 的 后 
组 ,她 把 我 们 高 高 举 起 ,让 我 们 观赏 宇宙 的 “街头 表演 ”， 但 驻 立 刻 
把 我 们 放下 ,仿佛 我 们 是 她 的 包 寝 。 然 而 ,就 在 这 似 狂欢 聚会 ， 如 
喜庆 大 典 的 露天 表演 中 ， 人 尘世 间 还 有 什么 美妙 的 事物 没有 展示 出 
来 呢 ? 

我 们 观赏 金色 的 太阳 ,其 蓝 的 天 上 空 ,浇灌 的 大 海 ， 我 们 在 绿 草 
如 昔 的 大 地 上 散步 ;我 们 出 人 头 地 ,一 呼 百 诺 ! 我 们 以 隔 陡 壁 悬 岩 ， 
瞬 望 远方 阳光 明媚 的 溪 谷 山涧 :我 们 打开 地 图 ， 让 世界 在 脚下 延 
伸 ; 我 们 架 起 天 文 雇 远 镜 ,使 各 远 的 星星 近 在 赂 凡 ; 我 们 通过 显 微 
镜 , 让 极 小 的 幼虫 显 形 ;我 们 博览 历史 , 纵 观 帝国 的 兴衰 ,朝代 的 更 
替 ; 我 们 倾听 有 关 提 和 尔 , 西 顿 ， 巴 比 伦 和 苏 萨 的 光荣 由 篇 。 我 们 要 
说 ,这 一 切 都 成 了 过 去 ,这 一 切 都 没什么 了 不 起 ;我 们 要 说 ,我 们 生 
活 奉 这 样 一 个 继往开来 的 时 代 , 处 在 世界 上 上 这样 的 位 置 ! 我 们 腊 是 
观众 ， 又 是 整个 永远 动人 景象 的 一 个 组 成 部 分 。 我 们 观察 季节 的 
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更 奉 , 注意 春 贾 秋冬 的 周而复始 ;我们 感受 冷 、. 热 . 误 . 乐 ;体会 美丽 
和 了 丑陋, 真理 和 恋 诬 ;我 们 觉察 自然 界 发 生 的 种 种 偶然 事件 ， 领 略 
耳闻 目睹 的 非凡 世界 :我们 聆听 密林 深 处 野 饮 发 出 的 动人 音符 5 我 
们 上 跨 涉 东野 和 山谷 :我 们 倾听 在 家 空 问 葛 的 圣 歌 :我 们 认 览 灯火 辉 
煌 的 天 打 , 参 观 阴 森 黑 暗 的 教堂 ,或 在 座无虚席 的 剧院 就 座 ， 欣 赏 
对 生活 本 身 的 嘲讽 。 我 们 研究 艺术 珍品 ,使 美的 感受 登峰造极 ;我 
们 追逐 名 痊 , 焚 想 流芳 千古 :我 们 观看 罗马 教廷 ; 我 们 通读 郝 士 比 
亚 ;我 们 吸取 前 大 的 智 芝 , 并 且 探 讨 未 来 :我 们 倾听 战斗 的 号 钊 , 胜 
利 的 欢呼 ;我 们 对 大 类 心理 运动 的 历史 提出 质疑 ， 我 们 追求 真理 ，; 
我 们 为 人 类 的 使 命 咽 三 ;我 们 姚 望 全 球 ,仿佛 觉得 时 间 和 自然 之 神 
把 它们 的 珍 党 贷 酒 在 我 们 脚下 。 我 们 是 这 一 切 , 我 们 做 这 一 切 ! 然 
面 却 在 一 内 间 , 一 切 都 被 剥夺 ,一 切 都 化 为 乌有 ， 就 像 被 魔术 师 的 
魔法 变 走 ， 就 像 海 市 古 宴 。 这 种 从 富有 到 赤 贫 的 变迁 在 某 御 程 度 
上 会 使 我 们 震惊 ,使 充满 希望 和 次 乐 的 青年 人 意志 消沉 ,因而 我 们 
把 这 些 令 人 不 安 的 礼 头 抛 到 九 霄 云 外 。 在 初次 享用 生命 的 财富 
时 ,我 们 从 未 因 会 负债 并 会 遭 芝 倘 而 担忧 ,从 未 想 过 我 们 最 终 要 向 
自然 偿还 累累 人 籁 务 。 我 们 懂得 ; 艺术 是 永恒 的 ,我 们 满 以 为 生命 的 
长 河 也 会 没有 尽头 。 我 们 看 到 ， 前面 有 泡 数 的 困难 和 挫 拆 ， 尽 普 
尽 美的 获得 是 多 人 么 地 缓慢 和 艰难 ， 我 们 需要 时 间 去 实现 我 们 的 目 
标 。 我 们 仰望 伟大 们 的 英名 ,他 们 声望 不 灭 ,流芳 千古 。 我 们 对 此 
如 此 向 往 ,难道 就 不 应 获得 一 点 这 永 不 熄灭 的 神火 吗 ? 伦 按 并 或 自 
然 界外 作 一 条 皱纹 都 需要 日 复 一 日 的 辛勤 劳动 ， 才 能 使 它 变 得 层 
次 清楚 ,色调 和 谐 ,线条 分 明 ; 我 们 精益 求 精 , 握 示 自然 界 的 复杂 和 
上 奥秘。 未 来 是 多么 美好 ! 任务 是 多 么 难 巨 ! 难道 我 们 会 半途 而 废 ? 
我 们 相信 :我 们 所 花 的 时 间 不 会 白费 ,我 们 的 努力 不 是 徒劳 的 。 我 
们 永 不 气 角 ， 不 套 劳 黑 。 不 尽 的 任务 是 我 们 力 基 的 源泉 。 我 们 的 
事业 已 经 开始 , 我 们 和 大 自然 订 好 了 揣 约 ,要 王 一 番 事业 ! 难道 时 
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问 之 神 例 会 音 计 ,不 让 我 们 完成 这 一 切 ? 又 为 何不 一 辫 作 气 地 去 壤 
满 留 给 我 们 的 空白 ? 曾 记得 , 面 对 伦 勃 朗 的 一 幅面 ， 我 总 不 知 不 党 
地 狼 视 了 好 几 个 小 时 ， 完 全 容 记 了 时 间 的 流通 。 新 的 入 奇 和 欢 答 
不 断 地 请 更 在 脑 际 。 我 意识 到 :生活 不 仅 如 此 ,我 还 可 以 过 另 一 种 
生活 。 这 种 超凡 脱俗 的 生活 似乎 没有 尽头 ,不 会 停止 。 不 会 衰败 。 
当 我 这 个 旁观 者 的 筷 体 革 已 成 了 是 虫 的 食物 ， 这 画 还 会 长 久 地 存 
在。 事情 本 身 似 乎 就 是 荒唐 的 ! 健康 .强壮 ,食欲 和 死亡 之 念 本 是 
风 马 牛 不 煌 及 。 因 此 ,我 们 正视 死亡 之 时 , 乃 是 我 们 感觉 幻想 已 经 
消失 ,希望 开始 冷却 之 刻 。 青 年 人 发 现 的 种 种 新 奇 事物 ,形成 一 个 
整体 , 深 深 地 印 在 我 们 的 心田 ,使 人 们 似乎 觉得 这 些 新 奇 事物 基 不 
可 忘却 的 记忆 和 不 可 订 灭 的 烙印 。 它 们 根深 蒂 固 ， 因 而 在 我 们 乳 
里 ,家 们 是 天 自然 的 一 个 元 素 。 毁 严 它们 的 必定 是 皮 力 ,而 不 是 自 
然 的 总 竭 。 坚 信人 这 一 点 ;我 们 似乎 觉得 生活 充满 了 希望 和 欢乐 ,我 
站 希望 人 生 的 累累 硕果 不 怕 寺 间 的 风 刀 和 霜 全 ， 我 们 把 岁月 化 成 富 
有 同情 心 的 瞬 癌 。 这 样 ,如 果 我 们 生命 的 一 个 瞬间 就 什 数 年 ,这 瞬 
闻 的 价值 和 广 产 还 会 有 穷尽 咬 ? 再 者 ,我 们 认为 生命 是 无 限 的 ， 因 
而 过 得 如 此 无 忧 无 虚 ， 以 至 于 当 我 们 独处 一 凡 ， 又 急切 地 想 发 现 
新 鲜 事 物 时 。， 我 们 会 因为 时 间 过 得 太 慢 而 感到 恼 胡 厌 烦 。 我 们 认 
汰 :如 果 时 间 总 像 蜂 和 牛 似 的 乏味 而 缓慢 地 息 行 , 那 它 将 永远 也 到 不 
了 终点 。 类 似 的 事情 难道 不 是 有 时 有 发 生 吗 ? 我 们 会 怎样 无 座 地 摆 
霍 那些 把 我 们 与 我 们 最 喜爱 的 事物 隅 绝 的 时 光 ， 而 没有 想到 不 入 
以 后 我 们 会 发 觉 光阴 似 租 ? 

就 我 个 大 面 言 , 我 的 生命 和 法 国 革命 一 起 诞生 。 天 啊 ! 我 活着 
亲眼 看 到 革命 的 结束 ， 但 其 结局 是 我 始 料 不 及 的 。 我 生命 的 太阳 
营 和 自由 的 太阳 一 起 升腾 ， 那 时 我 没有 想到 这 两 个 太阳 都 注定 会 
如 此 快 地 董 落 。 曾 在 人 们 心中 重新 激发 的 热浪 也 给 我 的 心灵 增添 
了 温暖 和 激情。 我 们 剖 意 气 风 发 地 一 起 飞 森 ,但 我 做 枕 都 没 想到 ， 


689 


我 生命 的 太阳 还 未 坠落 ,自由 的 太阳 就 变 成 了 一 片 鲜 虹 ,重新 被 专 
制 的 黑夜 吞 蜂 。 我 承认 ,从 那 以 后 ,我 青 也 不 觉得 自己 年 轻 ， 因 为 
我 满腔 的 希望 就 此 而 破灭 。 

从 那 以 后 ,我 开始 收集 早年 记忆 的 碎片 ,把 它们 整理 出 来 ， 以 
便 不 时 能 重 温 过 去 。 前 程 受阻 ,我 前 进 的 步 轩 停 河 不 前 ,具有 在 过 
去 的 岁月 中 寻找 恩 藉 和 和 鼓舞。 正 是 这 样 ， 当 我 们 发 现 个 人 和 实质 
性 的 特征 从 我 们 身上 消失 ， 我 们 就 会 竭力 在 脑海 里 寻找 自己 特征 
的 折射 和 代 赫 品 。 我 们 不 甘 完 全 毁灭 ， 至 少 希 望 留 名 于 后 代 。 只 
要 我 们 胸中 的 思想 和 最 大 的 兴趣 还 活 在 人 们 心头 ， 我 们 似乎 就 没 
有 完全 退出 历史 舞台 ， 在 人 们 的 心目 中 就 仍然 占有 一 席 之 地 ， 就 
能 给 他 们 一 定 的 影响 和 动力 。 而 景 终 变 成 尘土 ， 化 为 乌有 的 只 是 
我 们 的 盘 体 。 我 们 最 热衷 的 思想 依然 得 到 大 们 的 拥护 。 在 后 世 限 
里 ,我 们 会 留 下 一 个 很 好 的 形象 ,甚至 比 我 们 生前 的 形象 或 许 更 完 
美 。 我 们 自爱 的 种 种 要 求 因而 得 到 了 充分 的 满足 ， 这 是 至 关 重 要 
又 必 不 可 少 的 。 另 外 , 如 果 我 们 是 凭借 智力 上 的 优势 ,在 这 个 世界 
上 得 以 生存 ,那么 ,依靠 各 种 各 样 的 美德 和 坚 点 不 渝 的 信 仲 ， 我 们 
也 许 能 在 另 一 世界 享有 生存 的 权利 ,而 且 开 以 得 到 更 高 的 地 位 。 因 
此 ,可 以 预言 ,我 们 不 仅 可 能 得 到 世人 的 爱戴 ， 也 许 还 会 受到 天 使 
的 欢迎 。 

从 冰冷 的 墓 定 传 出 自 状 之 声 的 呐 减 ， 
在 我 们 的 诡 烘 中 典 烧 着 他们 不 灭 的 火 焙 。 

随 着 年 岁 的 增长 ,我 们 越 来 越 深切 地 感到 时 间 的 宝贵 。 的 确 , 世 上 
最 重要 的 东西 莫 过 于 时 间 。 我 们 百 思 不 得 甚 解 ， 那 些 一 直 存 在 的 
东西 为 什么 觉 会 划 然 无 存 。 让 问 万 物 都 依然 如 帮 ， 为 什么 我 们 二 
上 就 会 发 生变 化 ?这 使 我 们 不 管 遇 到 什么 ,都 紧 抓 不 放 ; 不 管 看 到 
什么 ,都 感到 空虚 而 失望 。 我 们 不 再 像 青年 人 那样 感情 丰富 , 品味 
生活 中 的 点 点 滴 清 , 心中 充满 了 甜 赛 。 我 们 党 得 一 切 都 淡 而 无 味 ， 
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就 像 一 个 纷 饰 了 的 坟 昔 ,其 中 除了 黑 腊 和 肪 脏 , 便 -- 无 所 有 。 人 世界 
是 一 个 涂 脂 抹 煌 .乔装 打扮 的 焉 婆 , 她 引诱 我 们 磋 跑 岁月 。 青 春 其 
的 鳃 稚 ， 末 裸 裸 的 奢望 和 无 休 无 止 的 欢 恰 痢 像 过 眼 烟 云 般 地 流 选 
了 。 我 们 但 帮 能 免 遭 任何 大 的 横 褐 侵 效 和 烦恼 的 图 掩 , 尽 可 能 满意 
地 走出 这 个 世界 。 幻 起 的 溪流 已 经 干 酒 ,那些 对 充满 欢乐 和 希望 的 
背 日 的 回 磋 本 该 令 人 自 鸣 得 意 ， 但 也 已 经 了 绪 。 奶 果 我 们 能 体面 
地 悄然 离世 ,能 逃避 病魔 给 内 体 带 来 的 痛 落 , 能 在 面临 早先 ， 就 要 
完全 化 为 乌有 之 时 还 像 平 日 那 禅 素 然 自 车, 高 尚 可 敬 , 我 们 就 别 无 
它 求 了 。 我 们 并 非 死 于 一 下 :我 们 的 生命 早 就 开始 少 吉 ,我 们 器 官 
的 功能 -- 个 个 慢 慢 地 丧失 , 我 们 的 兴趣 一 个 全 地 失 灶 ,我 们 的 依恋 
也 一 个 个 地 逐渐 消逝 。 活 着 时 我 们 就 不 断 地 被 剥夺 ， 秋 月 宪 风 目 
睹 我 们 日 益 若 老 。 死 亡 ， 仅 仅 是 把 我 们 的 残存 交 托 给 坟 地 。 我 们 
会 逐步 衰老 ,并 最 后 化 为 乌有 ,这 是 不 足 为 奇 的 。 即 使 在 我 们 的 黄 
金 时 代 , 当时 对 我 们 印象 最 深 的 东西 事后 也 没有 留 下 多 少 痕迹 。 我 
们 只 不 过 是 小 天 地 里 的 生灵 。 在 景 美好 的 时 光 ， 我 们 曾 读 过 多 少 
引人入胜 的 书籍 , 死 过 多 少 动人 心弦 的 情景 ,领略 过 多 少 欣 喜 快 乐 
的 感受 。 而 它们 对 我 们 的 影响 是 多 人 么 微 手 其 微 啊 ! 起 一 想 虑 , 当 我 
们 讯 一 本 钞 恋 横生 的 传奇 文学 (例如 沃尔特 先生 的 名 著 )， 我 们 是 
怎样 地 百感 交集 ， 充 满 了 多 少 美妙 .庄严 ,有 元. 断肠 的 感情 波 潮 。 
您 也 许 会 以 为 这 些 情 感 会 长 驻 议 海 ,永世 不 忘 ,或 能 我 们 的 思想 和 
它们 的 格调 到 得 一 致 ,达到 和 谐 。 当 我 们 一 页 页 地 读 下 去 ,我 们 似 
平 党 得 再 也 没有 什么 能 妨碍 我 们 ,打扰 我 们 。 然 而, 当 我 们 一 走 上 
街道 ,身上 被 人 洲 上 第 一 注 污 泥 ,第 一 次 被 人 骗 去 两 便士 ， 这 种 感 
党 便 从 我 们 的 脑海 里 消失 得 无 影 无 踪 , 我们 成 了 这 卑劣 ,讨厌 的 环 
借 的 辆 牲 品 。 要 让 忆 想 揪 上 始 膀 ,飞身 庄严 .崇高 的 境地 。 我 们 的 
思想 还 加 于 这 样 一 个 立 子 里 ,这 里 的 人 人 奴 颜 铂 膝 , 插 蔚 小 小 ， 令 人 
雄 恶 。 然 而 使 我 们 奇 倒 的 是 ,当年 岁 日 增 。 我 们 会 变 得 虚弱 无 力 ， 
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牢 耿 满腹 ,青春 的 朝气 会 消逝 。 不 管 是 人 间 还 是 天 国 ,都 叭 尽 填 漠 
我 们 无 底 的 欲 称 ,满足 我 们 过 分 的 蹇 望 。 


( 王 玲 译 名 洪荒 ? 
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托马斯 布朗 钥 廿 


1605—16582 


托马斯 ， 布朗 融 士 是 最 终 胜 过 职业 艺术 家 的 那些 业余 艺术 爱 
好 者 之 一 。 他 1605 年 10 月 19 日 出 生 于 伦 就 。 他 的 父亲 是 切 普 
塞 德 衡 的 一 个 布 商 ， 去 世 时 托马斯 才 8 岁 。 后 来 他 的 母亲 嫁 给 了 
托马斯 。 萨 顿 志士 。 小 布朗 受 教育 于 温 切 斯 特 和 后 建 ， 在 那里 他 
于 1626 年 获得 文学 士 学 位 ，1629 年 获得 文学 硕士 学 位 。 他 访问 
过 爱尔兰 ,后 来 在 蒙 彼 利 埃 大 学 、 帆 多 瓦 大 学 ， 最 后 在 葬 顿 大 学 研 
完 医学 。 在 药 瑟 他 于 1633 年 获 攻 学 博士 学 位 。 

已 定居 于 英国 诺 里 奇 。 在 那里 他 开 了 一 个 很 天 的 诊所 。 后 来 
他 就 一 直 住 在 诺 妹 奇 。 他 的 朋友 怀特 富 特 说 ; “他 的 肤色 和 头发 与 
他 的 名 字 相 管 人 他 中 等 个 儿 ,不 胖 不 瘦 ”, 但 是 身上 的 肉 也 不 少 。 
他 的 第 一 部 车 作 4 一 个 医生 的 宗教 信仰 最初 发 表 时 并 未 征 得 他 的 
同意 。 后 来 ,该 书 缀 作者 认可 正式 出 版 后 ， 立 即 受 到 读者 的 欢迎 ， 
而 且 广 为 流 侍 ,经 如 不 误 。 它 至 今 仍 然 是 他 最 著名 的 一 部 著作 。 
第 二 部 著作 + 共同 的 雇 误 ?是 一 本 部 头 很 大 、 而 且 很 有 意思 的 民间 
迷信 汇编 。 这 部 著作 也 非常 受 欢 迎 。 在 这 部 著作 中 ， 布 朗 驱 倒 了 
某 些 受 过 教育 的 人 甚至 今日 还 坚信 不 疑 的 许多 莞 雇 看 法 。 

布朗 是 一 个 有 同情 心 的 保皇 党 人 ， 但 是 他 在 英国 国内 战争 时 
期 却 没 有 受到 任何 迫害 。 他 从 来 没有 因为 社会 动乱 而 放弃 行医 和 
对 文物 的 研究 。 他 1641 年 结婚 , 有 12 个 孩子 。1671 年 他 被 封 为 

中 他 的 省 字 (Browne) 与 “棕色 ” (brown) 一 词 诸 音 相亲 。 一 一 详 者 
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. 历 士 。 关 于 这 件 囊 情 药 情况 值得 细 说 一 下 。 当 时 ， 国 王 查 理 二 所 
要 出 多 诺 里 奇 , 并 宣布 : 该 城市 的 一 个 公民 将 被 封 为 历 二 。 本 来 这 
个 受 封 填 一 般 说 来 应 当选 市 长 。 但 是 后 省 是 一 位 非常 窜 达 的 大， 
他 推荐 布衣 ,理由 是 ; 布 庆 是 这 个 城市 最 杰出 的 公民 。 

1664 年 , 有 两 个 妇女 被 人 指控 为 女巫 ， 布朗 则 为 审理 此 案 提 
供 了 证 言 。 他 晨 一 个 非常 虚 诚 的 人 人 ， 像 他 同时 代 的 绝 大 多 数 人 一 
样 , 相 信 撒 旦 的 存在 , 并 认为 女 下 就 是 撒旦 的 代理 人 人。 虽然 迄今 还 
常常 有 人 指责 说 , 全 的 证 言 是 定 邵 们 有 办 的 决定 性 因素 ,但 是 ， 这 
种 指责 已 缀 好 几 次 被 证 明 是 没有 根据 的 。 他 1682 年 玖 于 庶 里 奇 ， 
享年 77 岁 。 


我 们 所 选 的 这 篇 文章 是 < 倪 棺 车 ,或 关于 景 近 在 诺 福 克 发现 的 
那些 舍 梢 的 谈话 ?的 著名 的 最 后 第 五 章 。 布 朗 把 在 诺 福 克 发 所 出 
来 的 某 些 古 代 爸 棺 当 作出 发 点 ( 管 糖 中 装 有 人 的 遗骸 ,但 没有 标明 
他 们 原来 的 名 字 ) ,宏伟 地 构思 死亡 主题 ， 并 且 对 其 它 有 关 的 主题 
进行 要 奏 , 比 如 像 其 他 国家 其 他 时 代 的 鞠 法 ,一 个 人 可 望 保留 对 他 
自己 的 回忆 的 手段 一 一 以 及 试图 这 样 做 的 傻 念 头 ， 

试 做 这 一 实验 通读 我 们 所 选 的 这 简 文 章 ,好 像 它 是 某 种 用 外 
语 写 成 的 东西 。 虽 能 读 出 声 来 ,但 却 不 扼 所 云 。 这 是 原本 作为 并 读 
用 的 散文 ， 实 际 上 , 与 它 关系 最 密切 的 是 像 多 已 .安德鲁 斯 和 杰 里 
米 - 泰 勒 那 种 布朗 的 己 时 代 人 的 布道 ,布朗 生活 在 伟大 而 时 里 的 布 
道 考 的 时 代 。 


人 


轿 图 作者 注 ; “布朗 站 在 一 张 业 子 旁边 ,桌子 上 放 荐 他 
于 个 时 优 的 医疗 器 杨 。 医 神 到 斯 禧 拉 庇 乌 斯 的 权 杖 上 的 希 
腊 文 题词 是 ;' 生 命 是 短暂 的 ;技艺 是 长 义 的， 经 验 师 为 困 
淮 。’ 访 插图 的 背景 取 自 :一 个 医生 的 宗教 倘 塘 ?的 一 个 早 
期 版 本 的 万 页 。" 
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你 是 否 能 在 “得 忘 之 神 是 有 点 恶作剧 的 ,她 把 时 间 的 婴 灰 胡乱 
地 撤 播 在 人 间或 “这 尽 人 此 知 的 死者 之 邦 ” 这 桩 的 词句 中 领略 到 
那 篇 散文 优美 而 低沉 的 施 律 ?布朗 是 一 个 语言 的 风琴 弹 奏 者 。 但 
他 并 没有 使 自己 的 工作 处 于 一 种 形式 音乐 俱 辑 的 控制 之 下 。 他 更 
像 是 一 座 空 教堂 里 的 一 个 风琴 弹 奏 者 ， 自 车 地 即兴 弹 奏 某 个 大 主 
题 ， 而 且 不 断 地 变换 弹 者 手法 ， 表 现 出 过 去 时 代 所 有 的 音乐 风 
格 。 

但 是 任何 人 对 他 所 读 的 一 切 并 不 全 都 愤 吗 ? 甚至 很 有 学 问 的 
人 可 能 也 很 难 做 到 对 所 有 希腊 文 、 拉 丁 文 以 及 其 它 文 种 的 典故 都 
能 一 大 就 懂 。 布 朗 是 一 个 非凡 的 读者 ， 他 具有 惊人 的 记忆 力 。 学 
问 在 他 那个 时 代 是 很 时 以 的 。 除 了 别 的 已 外 ， 它 还 是 一 种 游戏 。 
甚至 引用 一 个 拉丁 文 短 语 , 而 其 他 人 都 狂 不 着 其 出 处 ,也 可 以 显示 
某 种 胜 人 一 筹 的 本 事 。 虽 然 如 此 , 查 一 下 “ainttrnity? 一 词 , 查 明 它 
的 总 愿 是 持久 性 , 或 者 查 明 *“osstaries? 是 装 万 骨 的 答 ， 还 是 挺 容 
易 的 。 我 们 发 现 杰 罗 姆 , 卡 丹 是 16 世纪 一 位 著名 的 医生 , 而 且 还 发 
现 ， 希 罗斯 特 拉 图 斯 是 一 个 在 亚 历 出 天 大 帘 诞生 之 夜 放火 获 烧 儿 
安 如 让 的 人 ， 他 希望 这 个 行动 会 使 人 们 记得 他 的 名 字 。 你 可 以 继 
续 不 断 地 说 下 去 。 管 棺 弹 是 学 者 的 最 大 幸福 。 

直接 疗 布朗 打交道 比 查阅 有 关 他 的 参考 资料 更 好 。 最 好 的 方 
法 是 反 反复 复 地 阅读 他 的 著作 。 如 果 这 样 做 的 话 ,整个 句子 、 整 眉 
文章 就 开始 活 起 米 了 。 当 然 , 某 些 神秘 难 懂 的 地 方 还 是 会 有 的 。 像 
任何 有 才华 的 诗人 -- 样 ， 布 朗 也 保留 其 作品 令 人 费解 的 权利 。 他 
知道 ,所 有 人 的 头脑 并 不 以 相同 的 方式 工作 , 它们 也 没有 相同 的 感 
情 参照 系 。 除 了 简单 的 家 西 外 ， 真 正 感情 深 处 的 东西 可 能 就 存在 
于 某 种 含混 之 中 。 对 死亡 的 这 种 作 火 的 沉思 并 不 会 使 我 们 诅 囊 ， 
相反 , 它 会 使 这 种 最 简单 的 死亡 产生 一 种 荣 短 感 。 

那 就 是 我 们 所 选 的 这 篇 文章 的 真实 含义。 布朗 是 一 个 热诚 的 
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基督 教徒 。 在 他 看 来 ;死亡 只 是 一 种 锅 加 美好 的 生活 的 入 口 ,真正 
的 基督 教徒 不 应 当 希 诸 自 己 永远 存活 于 人 尘世。 他 在 所 有 英国 散文 
中 最 著名 的 段落 之 一 里 写 道 : “能 够 充分 满足 古人 长 生 的 希望 …… 
的 ,就 是 借助 于 永久 性 的 肤 寝 或 其 中 的 碑 塔 堂 馆 等 附属 建筑 , 价 助 
于 它们 的 名 字 而 求 得 这 一 目的 实现 ……。 但 是 ， 这 一 切 对 于 真正 
信 仲 基督 教 的 人 们 来 说 ,都 是 无 关 密 虽 的 。 生 存 , 其 实 就 是 自我 的 
再 现 。 在 品德 高 尚 的 信徒 们 眼中 , 这 不 仅 是 一 称 希 望 , 而 且 是 一 种 
明证 。 长 眠 于 至 英 诺 森 疙 地 和 掩埋 在 埃及 的 沙漠 中 ， 完 全 是 一 回 
事 。 那 么 , 让 我 们 以 任何 形式 出 现 于 永生 的 喜乐 之 中 吧 , 不 管 那 是 
六 尺 之 地 , 不 管 那 是 哈 德 良 的 峙 峨 芯 国 , 对 我 们 都 是 一 样 的 。” 


( 徐 突 春 译 ) 
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永 全 


(摘自 < 倪 术 养 3) 


现在 我 们 不 禁 要 问 : 这 些 己 骨 , 其 年 代 已 超越 那些 玛 土 撤 拉 中 
式 的 活 大 们 ， 而 且 即 使 埋藏 于 薄 增 之 内 的 墓地 中 ， 也 足以 及 过 全 
部 仿佛 坚实 的 地 .上 建筑 物 ， 同 时 历经 三 度 征服 者 的 战 识 与 马蹄 声 
而 依然 静 臣 于 地 下 ， 那 么 ， 有 哪 一 个 王子 能 想 望 他 的 尸骨 能 如 此 
永存 ?他 能 不 高 兴 地 说 ，: 

“ 似 这 师 便 化 作 奖 五 ,我 也 心 其 情 晨 ”? 
时 间 , 是 超越 千古 的 。 它 能 使 万 事 化 为 尘土 ,然而 它 却 保 在 下 了 这 
些微 不 是 道 的 小 型 纪念 碑 。 

在 不 各 于 世 部 巧 这 些 人 延 钨 的 一 种 手段 而 野 睦 无 闻 适 足以 成 
为 伦 们 的 保荐 条 性 时 ,我 们 希望 任 借 一 些 公 开 的 可见 的 保险 库 以 
求 传 名 于 世 , 显然 总 徒劳 无 功 的 。 如 果 这 些 人 惨遭 横 死 , 而 三 于 丛 
术 之 中 ， 旬 他 们 的 这 些 骨 髋 会 饶 有 意味 ， 年 老 的 哲人 们 会 予以 礼 
著 。 因 为 暂 人 人 们 会 认为 这 些 死者 的 录 更 是 最 为 纯洁 和 的， 它们 是 在 
仓促 之 闻 与 颈 体 强行 分 离 因而 十 分 难 谢 从 舍 ; 这 禅 ,它们 人 恒 是 区 然 
离开 那 调 损 无 力 的 最 党 ， 也 很 少 希 求 再 度 结合 。 如 果 他 们 是 寿 终 
正 窒 而 被 包容 于 时 间 的 再 限 之 中 ， 则 把 们 就 会 无 声 无 沈 ， 生 儿 育 
区 ,了 此 一 生 。 如 果 我 们 有 生 历 不 免 于 死 , 同时 长 寿 又 仅仅 意味 着 
死 之 延续 时 ,我 们 前 生命 就 是 - -个 熙 惨 的 组 合体 ， 我们 生 而 有 死 ， 
而 非 朋 间 即 逝 至 于 究竟 要 有 多少 次 脉 搬 才 能 构成 共 工 烙 拉 的 一 


心 玛 土 撒拉 ,* 旧 约 ， 创 世纪 3Y ,27) 载 , 玛 土 撒拉 活 了 969 岁 。 一 一 译 宕 


生 , 那 是 阿 基 米 德 下 的 事 , 平凡 的 计算 者 只 能 算出 摩西 色 其 人 的 一 
生 岁 月 再 已 。 我 们 的 时 日 就 像 小 学 生 的 算术 题 那样 ,是 由 分 黎 的 积 
票 而 成 为 颠 有 分 量 的 ， 而 积累 则 是 由 许多 的 分 数 贵 成 一 些小 小 的 
整数 。 我 们 一 生 的 时 光 , 车 以 指 距 为 淮 而 计量 时 ,其 长 不 过 一 小 指 。 

和 仍 如 我 们 最 终归 往日 斯 临近 而 此 种 过 程 又 能 与 归宿 的 必然 性 
更 形 一 致 的 话 ， 我 们 虽 白 发 苍 巷 而 能 怡然 自 乐 ， 也 不 玛 “ 和 人 忧 

。 但 是 ,长 时 间 的 生活 习惯 使 我 们 嫌 恶 死亡 。 即 使 贪 窝 使 我 们 
变 成 死神 的 戏 恋 对 象 , 即使 大 卫 会 也 会 变 成 暴君 , 或 即使 所 罗 门 @ 
也 不 能 被 看 作 是 最 聪明 的 大 时 ， 大 们 也 会 厌恶 死亡 的 。 然 而 好 多 
人 老 得 太 旱 , 醒 且 是 未 老 先 训 。 人 生 的 不 幸 往 往 使 我 们 度 日 如 年 ， 
而 灾祸 却 使 得 阿尔 克 梅 娜 @ 感到 长 夜 漫漫 ， 伺 时 方 旺 。 不 过 令 人 
感到 最 为 讨厌 的 , 还 是 那些 能 够 否定 自我 的 大 们 。 他 们 宁愿 做 平凡 
之 辈 ， 要 么 就 从 来 不 做 平凡 之 辈 。 这 与 约 伯 @ 的 情况 不 同 。 约 伯 
不 但 诅 宪 其 一 生 , 而 且 诅 吕 其 出 生 。 尽 竺 他 生 于 忧患 之 中 , 生 于 一 
种 好 似 流产 状态 的 处 弄 里 ， 他 还 是 因为 有 个 头 衡 以 对 后 人 而 感到 
欣 昧 ， 

那些 赛 王 们 @ 究竟 唱 的 是 什么 驳 ， 阿 基 里 斯 虹 忠 身 于 女孩 上 


0 阿 基 洲 税 ( 公 元 前 9287? 一 212) 希腊 数学 家 。 一 一 译 者 

全 摩西 ;公元 前 !3 提 纪 的 着 们 来 人 领 狂 , 风 < 但 的 。 出 埃及 记 3。-- 一 译 者 

地 大 (的 公元 前 i1000): 忆 芭 列 和 瑰 赤 国 第 二 代 国 玉 。 大 卫 一 省 , 守 自 谤 折 来 语 
davtd, 凯 为 * 受 上 受训 省 ”"。 一 一 详 者 

生 所 办 门 4 共 了 天 前 10 世 纸 中 时 ?33 以色列 同 主 , 灭 卫 立 子 ， 以 吕 溃 称 , 世 是 * 旧 鸭 。 
雅 歌 ?的 必 者 。 一 一 详 者 

全 阿尔 克 将 绍 ;: 百 希 肢 庙 上 比 产 城 狠 机 安 非 特 里 昂 之 事 ， 曾 被 宙 且 奸 党 ， 生 下 海 洛 
立 斯 。 肖 斯 为 让 阿 尔 克 梅 师 那 里 如 欢 纵 区 ,和 司 当 农 近 长 ,成 为 乎 常 商 晓 的 三 各 。 再 罗马 
喜剧 作 察 普 劳 图 斯 的 * 安 非特 里 红 ? 一 布 出 有 此 擂 述 。 一 一 泽 痢 

全 ”的 伯 ; 尖 希 伯 来 人 族长 , 见 t 卓 约 ， 的 怕 记 3tII1)。 一 一 译 考 

全” 赛 王 : 蒂 腊 神话 中 的 海上 率 族 , 常 以 美 寻 歌 丙 引 话 舟 邯 , 合 之 窟 却 一 韦 而 霓 死 ， 
参见 荷 马 史 百 5* 奥 得 赛区 (及 I)。 一 一 译 沙 

名 ” 困 基 里 斯 ; 往 马 出 诗 % 雪 利 焉 畦 3 中 的 蜂 雄 人 人 轴 ， 蝇 在 特 湾 柜 战争 中 杀 环 赫 克 托 
于 。 隔 基 时 斯 的 党 末 是 窗 尔 丈 放 人 (the Myrmidonss) 之 王 到 琉 斯 二 闪 是 海神 视 委 斯 
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们 的 行列 中 时 , 又 取 了 个 什么 和 名字, 这 些 虽 是 令 大 困惑 的 礁 题 ， 但 
还 不 是 无 法 猜想 的 。 至 于 那些 瓮 中 人 究竟 是 在 什么 时 候 进 入 这 尽 
人 丝 知 的 死者 之 邦 而 与 王公 显贵 们 一 起 长 卢 ， 问 题 也 许 有 一 个 不 
太 确 切 的 解答 。 但 是 , 这 些 户 上 骨 究 章 局 于 哪些 死者 , 这 些 骨 灰 叉 会 
构成 什么 样 的 诬 体 ,就 都 是 考 二 学 无 法 解决 的 问题 了 .这 些 问 题 ,人 人 
不 能 解决 ,或 许 神灵 也 不 易 解 决 ， 除 非 去 请 教 于 当地 的 山神 土地 ， 
还 有 一 些 可 能 。 候 如 出 厦 土 地 们 在 叙 录 这 些 死 者 的 名 字 时 像 安排 
他 们 的 尸骨 一 样 地 同心 ,那么 , 仓 们 就 不 致 在 使 人 们 获得 永生 这 种 
技艺 上 造成 如 此 大 错 了 。 不 过 , 话 又 说 回来 ,以 骨 艇 的 形式 持续 存 
在 ,而 又 仅仅 是 成 堆 地 保存 到 今 , 是 一 种 雇 误 的 延续 观点 。 一 堆 骨 
灰 , 既 无 姓名 ,又 无 人 身 ， 既 无 时 间 , 又 无 性 别 ， 只 会 形成 一 种 毫 无 
结果 的 牙 续 过 程 。 对 后 人 来 说 , 也 只 会 象征 着 人 世 的 虚幻 , 自 建 心 
的 消除 , 虚荣 心 的 增长 , 还 有 疯狂 的 恶 行 ! 信奉 多 神 教 的 人 们 的 虚 
喜之 点 ,就 在 于 他 们 认为 字 宙 长 存 \ 生 命 永 在 , 因而 推崇 横 雄 心 . 立 
壮志 ; 同时 ,如 果 发 现 并 无 主 池 其 英名 不 三 的 阿 特 罗 波斯 DP 时 ,也 从 
不 因 滩 没 无 闻 的 不 可 避免 而 感到 洱 谱 。 甚 至 在 设法 实现 这 种 虚荣 
心 时 , 古 大 也 比 我 们 更 具 优 势 。 这 是 因为 他 们 行动 得 早 , 善于 手提 
最 佳 时 机 ,时 至 今日 已 达到 其 预期 的 目标 , 从 而 使 古代 英雄 能 够 活 
得 比 他 们 的 纪念 碑 更 长 , 比 那些 机 械 的 保存 手段 存在 得 更 为 久远 。 
但 是 ,假如 野心 家 费 敬 划 以 利 亚 岛 的 现 言 ,而 查理 五 氟 全 永远 也 不 


的 安 由 候 所 斯。 阿 基 里 斯 9 旧时 ， 其 引 焉 知 交 子 将 于 日 后 投入 特 阔 扫 或 场 。 为 如 锡 这 
一 命运 ; 她 把 阿 基 里 斯 装扮 成 一 个 少女 , 送 到 斯 基 男 斯 问 CScyros) 上 志 罗 皮 人 (the Do- 
iopgiars) 之 王 昌 科 基 得 斯 的 寥 中 ,生活 在 他 的 支 儿 们 中 辣 , 还 委 两 基 里 斯 了 到了 个 名 字 * 叫 
做 颇 拉 。 一 一 译 者 

全， 阿 特 罗 波 斯 ; 央 斯 利夫 丈 斯 所 生 的 三 个 次 几 之 一 ， 专 生 人 回 寅 运 。 另 两 个 是 克 
罗 托 和 拉 刻 西 斯 。 译 者 

翅 ” 忆 天 亚 ;公元 前 世纪 的 以 色 列 站 知 ， 赐 < 归 芍 。 列 王 纪 上 3XVII 一 IX}。 一 一 
语 者 

父 “” 亦 青 五 世 !1500 一 1558)， 神 对 时 马 帝国 皇帝 (1519- 一 1558?》， 西 班 牙 国志 
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能 希望 其 寿命 能 有 替 克 托 耳 @ 式 的 两 个 玛 土 撒拉 的 岁数 那 冬 长 
时 , 那么 ,在 上 述 后 一 个 时 间 所 显示 的 场景 中 ， 我 们 就 无 法 期 待 那 
些 床 乃 伊 能 进 入 我 们 的 记忆 了 。 

因此 , 如果 为 了 如 何 使 当今 业绩 得 到 永久 纪念 而 坊 心 刷 干 , 似 
乎 已 成 为 一 种 不 合 时 宜 的 庶 莱 ， 一 种 陈腐 不 堪 的 荒唐 之 举 。 我 们 
甚至 不 能 想 望 我 们 的 令 名 像 别人 的 寿命 那 祥 长 久 。 雅 努 斯 @ 的 左 
一 张 面孔 并 不 见得 出 他 的 右 一 张 面孔 成 一 定 比 例 。 现 在 再 有 壮志 
陵 云 ,时 间 来 免 已 晚 。 大 世 巨 变 已 然 出 现 , 时间 急 迫 ， 我 们 也 许 无 
上 暇 再 对 我 们 的 目标 进行 设计 。 措 甚 于 让 砍 华 柱 以 加 深 我 们 对 于 死 
者 的 思念 ,是 与 我 们 的 信仰 有 所 抵触 的 。 因 为 那样 做 ,我 们 每 天 要 
为 他 们 向 上 帝 祈 桩 祝福 ,而 在 未 日 审判 到 来 之 前 ,我 们 是 无 法 希望 
他 们 永生 而 又 不 影响 我 们 这 种 期 待 之 心 的 。 对 于 我 们 这 些 多 少 代 
以 来 就 注定 要 在 末日 受审 的 人 们 来 说 ， 天 音 已 使 我 们 抛弃 了 上 述 
各 种 幻想 ， 而 且 由 于 必须 面 对 未 来 所 余 无 几 的 时 光 ， 就 自然 而 然 
地 会 对 来 世 多 所 思考 ， 就 不 能 以 任何 借口 来 拒绝 承认 那 种 使 金字 
塔 化 为 雪 柱 而 把 整个 过 去 化 为 一 阴 的 永恒 之 存在 。 

贺 和 直线 限定 各 包 找 所 有 物体 ， 人 生 中 的 直线 圆 一 定 会 有 个 
终结 并 能 包容 一 切 。 世 上 找 不 到 消除 时 间 鸦 片 的 良 丹 隶 药 、 但 时 
间 却 秦 视 着 世上 万 物 ， 我 们 祖 党 发 现 他 们 的 坟 幕 只 是 短暂 地 存在 
我 们 的 记忆 之 中 , 因此 才 愁 苦 地 告诉 我 们 ,我 们 也 许 有 朝 一 日 被 
埋葬 而 我 们 的 后 人 仍然 活 在 我 们 周围 。 墓 碑 的 作用 不 过 40 年 。 
若干 代 人 过 去 了 , 而 有 些 树 木 却 依然 豆 立 挺拔 ,枝叶 扶 路 ， 望 族 世 
家 , 绵 编 瓜 央 , 也 只 能 振 得 三 株 橡树 的 存活 时 间 。 为 求 得 留 名 于 世 


《1516 一 1556)。 有 是 当时 欧洲 一 个 此 了 蛙 凤 云 的 人 物 。 一 一 译 者 

他 郝 克 托 耳 : 特 底 要 王 普 里 阿 诬 斯 和 其 次 茜 攻 析 的 长 子 ， 竺 这 要 战争 中 的 英 析 ， 
后 帘 阿 某 里 斯 用 长 地 刺 死 。- 一 一 译 震 

二 雅 努 斯 ,罗马 神话 中 的 门神 * 有 两 张 画 孔 。 
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而 带 助 于 像 格 鲁 特 @@ 著作 里 所 记载 的 那么 多 的 馈 文 ， 为 希望 永生 
而 借助 于 一 些 难 解 的 称号 或 姓名 的 首 字 坪 ， 为 了 弄 汪 莹 高 研究 我 
们 究竟 是 什么 人 而 锐 我 们 加 上 像 许多 木乃伊 所 所 有 的 新 名 号 ， 这 
些 即 使 都 是 用 永志 使 用 的 语言 记载 的 ， 对 于 一 些 探究 永生 的 学 人 
来 说 ,也 不 过 是 一 种 无 可 名 状 的 感 鞍 。 

卡 壬 名 有 一 种 假 冷 的 野心 ， 郑 就 是 只 要 后 代 知 道 有 他 这 么 一 
个 人 就 满足 了 ,并 不 计较 对 他 的 了 解 程度 如 何 , 因为 他 并 不 重视 他 
那 种 占 旦 术 的 效 好 ,也 不 考虑 别人 对 他 的 评价 是 什么 。 谁 愿意 具 贸 
下 空头 名 街 而 不 把 令 德 嘉 行 传 之 于 后 呢 ? 那样 和 和希 波 克拉 底 @ 的 
糙 人 们 或 荷 马 史诗 中 所 说 的 阿 基 里 斯 的 战马 又 有 什么 不 同 ? 令 德 
嘉 行 才 是 我 们 记忆 中 的 香 交 , 才 是 我 们 永生 的 实体 和 灵魂 呢 1 对 于 
一 个 人 来 说 , 即使 不 能 名 标 青 史 , 却 总 胜 过 遗 自 万 年 。 一 个 过 南 妇 
女 晶 然 未 留 姓名 于 人 间 , 却 比 大 台山 髓 的 项 律 底 @ 生活 得 更 快乐 。 
有 准 比 那 位 彼 拉 多 名 更 不 愿 做 一 名 贱 子 而 落 个 双 名 寺 载 ? 

但 是 , 遗忘 之 神 是 有 点 恶作剧 的 , 她 把 时 间 的 稳 聚 胡乱 地 哲 播 
在 人 间 , 对 待人 人 作 的 记忆 问题 并 不 区 别 其 是 否 具有 永存 的 价值 有 
谁 只 会 符 昼 那些 金字 塔 的 建造 人 呢 ? 希 罗 斯 特 拉 图 斯 ®@ 因为 放火 


全 格 冰 和 转 (1560 一 1627); 茶 蔡 语 言 学 察 ,与 本 交 必 者 布 阅 为 同时 入 人 。 一 一 译 考 

名 卡 术 (C1501 一 1676): 意 太 利 数学 家 ,上 店 性 家。 一 一 译 者 

二 ”和 硕 波 克 科 诊 ! 约 公 元 前 460 一 的 3777: 百 荐 茵 医学 家 ， 世 称 " 坚 学 之 党 *。 
译 者 

全 希 律 底 ( 必 于 公元 39 年 以后 )， 犹 志 国 王 阿 里 斯 托 布 鲁 新 之 亦 , 希 种 ， 阿 格 里 
犀 一 拱 之 诛 笨 。 好 先 谅 中 项 沼 ， 非 力 背 ;后 取 改 嫁 其 利 利 (Galilee} 王 希 祥 + 空 提 输 ;和牛 
此 引起 稳 问 ,最 给 被 流放 于 遍 占 。 至 者 

大 ”第 拉 索 (下 于 公元 36 之 后 ) 古 遇 马 时 捧 狂 术 地 方太 穿 1procuratnot)， 蝇 王 令 把 
事 是 杂 琵 在 十 宇航 上。 关于 币 拉 字 。 有 几 种 情 说 。 一 说 他 在 皇帝 卡 利 再 接生 7 一 4 在 
位 期 癌 自杀 子 型 马 , 所 位 执 过 入 台 伯 河 (Tibet， 精 现 抬 苛 面 撤 得 翻滚 ,， 于 是 人 们 把 他 的 
上 记 体 性 辐 , 室 送 到 锥 埃 纳 {Vienna} 去 , 鹤 入 罗 广 条 CEh6ne)，, 最 后 流 往 一 湖 克 ,只 说 外 拉 
守 因 各 琵 识 钱 ; 触 番 皇 带 提 出 畴 ( 公 趣 衣 43 一 公元 37)， 和 组 罪 自杀 。 还 有 一 菩 是 稚 扩 雪夫 
妇 最 终 都 成 了 基 克 救 的 信徒 。 一 一 译 考 

需 灸 斯 特技 图 斯 , 古 希 由 内 弗 所 (Ebhecstksy 大 , 兽 在 公元 前 358 争 盏 万 山大 天帝 
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烧 了 狭 安 娜 神 庙 , 他 的 名 字 传 下 来 了 ; 那 位 修 庙 的 人 物 呢 ， 却 早 被 
进 人 人 忘却。 时间 保 他 下 了 险 德 让 巴 骏 马 的 墓志 ,可 是 这 墓志 却 和 他 
本 人 的 摹 志 混淆 一 起 ,分辨 不 清 了 。 我 们 利 肝 自己 的 美 名 来 计算 我 
们 的 业绩 是 无 济 于 事 的 , 内 为 恶名 有 着 同等 的 时 亲 跨 度 , 并且， 式 
耳 西式 斯 吕 很 可 能 是 同 柯 人 同门 农 号 活 得 一 样 长 的 。 谁 能 知道 是 否 
上 智之 人 均 能 各 传 后 进 ? 是 否 在 名 见 经 传 的 人 们 之 外 ,再 没有 出 类 
拔 菜 的 人 们 曾 被 遗忘 ?如 暴 没 有 这 种 永恒 的 记录 的 眷顾 , 第 一 个 人 
会 与 最 后 一 个 人 同 祥 地 上 默默无闻 ， 玛 土 撤 近 的 长 寿 仅 仪 是 他 个 人 
的 年 代 记 而 已 。 

谭 没 无 阔 或 默默 无 闻 是 无 法 用 金钱 来 弥补 的 ， 记 忆 不 能 受 雇 
于 人 。 大 部 分 人 必须 满足 于 他 们 似乎 并 不 曾 在 世上 看 在 过 ， 他 们 
上 只 出 现在 上 帝 的 记录 之 中 而 未 见于 人 间 载 籍 。27 个 人 名 组 成 了 
洪水 时 代 前 的 第 一 个 故事 @， 以 后 所 记载 的 名 字 也 不 到 一 百 个 话 
人 。 逝 者 的 数目 远 远 超过 来 者 。 黑 夜 超越 白天 ， 谁 扼 道 什么 时 候 
才 是 友 夜 二 分 点 ?每 个 小 时 都 使 人 年 华 道 水 马 齿 徒 增 , 瞬息 也 不 停 
贸 。 由 于 死亡 成 为 生命 的 必然 主 宁 ， 即 使 异 教徒 也 产生 了 一 种 疑 
虑 : 是 否 这 样 活 就 意 昧 着 死 ? 又 由 于 我 们 最 长 的 白 日 总 要 按时 西 


隆 竺 之 夜 纪 上 淡 琳 妖 了 当地 的 阿 耳 忒 丈 斯 神 店 ; 国 坦 闫 符 , 候 让 放 此 的 日 的 是 为 了 梗 自 己 
省 持 后 世 。 己 弗 所 入 于 基于 过 一 项 条 令 , 于 以 请 贾 ，, 泌 定 特 其 省 字 永 远 写 神 ， 但 纵 此 者 
皮 以 此 而 淤 中 家 所 记载 。 素 见 斯 特 控 博 记 芝 t 地 理 志 。 布 天 立 中 合用 狭 实 按 一 省 ， 是 
与 疝 耳 趟 藉 斯 狂 岗 光一 的 司 月 支 补 。 一 译 者 

中 表盘 良 (76 一 138); 男 马 皇 帝 , 其 奖 治 武 功 , 史家 称 之 。 一 一 译 者 

他 忒 耳 西 不 斯 ; 特 诺 但 战 争 中 着 腊 一 士 上 ; 才 导 而 策 了 如 。 估 见 + 仇 利 亚 特 ?>。 一 一 
详 者 

阿 徊 门 农 ; 特 说 供 眠 争 中 希腊 一 方 主 吊 。 一 一 主 才 

名 所 tr 旧 约 ， 和 他 世 记 ?tl 一 六 ) 所 载 , 这 27 个 名 池 是 ;1 ,亚当 ;2, 豆 姓 ,3 该 隐 ,4 亚 
伯 ,5, 避 诺 ,6. 以 拿 ,7. 米 户 雅 利 ,8. 玛 十 撤 利 ,9. 拉 南 。10。. 亚 大 ,11。 雅 从，13。 狂 八 ，13。 
洗 拉 ,14. 土 作 该 腹 ,15, 富 玛 ,16, 究 特 ,17, 以 挪 士 ,18, 该 南 -19, 珀 其 询 ,20. 雅 列 。?1. 以 
诺 ,2?, 玛 土 壤 拉 ,23, 拉 囊 ,24. 据守 ;25, 内 :26, 官 ;27. 雅 弗 。 其 中 有 两 个 以 庄 ， 现 个 堵 
走 。 一 一 泽 省 ， 
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沉 , 只 叫 寒 冬 暖 如 炉 近 ,在 我 们 在 黑暗 中 躺 下 并 只 在 芯 召 中 有 一 线 
光辉 之 前 ， 它 不 会 修 留 太 久 更。 更 由 于 死神 经 日 都 以 垂危 之 物 困 
蕉 我 们 , 而 本 身 早 已 年 迈 的 时 间 , 也 告 诚 我 们 不 要 希望 长 生 , 这样 ， 
永存 重 只 是 一 种 梦想 , 一 种 荒唐 的 期 待 。 

黑暗 与 光明 分 割 时 间 的 全 程 ， 遗 忘 和 记忆 也 分 别 支 配 我 们 现 
实生 清 中 绝 大 多 数 的 人 们 。 我 们 只 是 司 然 回忆 起 我 们 的 幸福 ， 而 
最 剧烈 的 伤 痛 也 只 会 留 下 短暂 的 痛楚 之 感 。 人 们 的 知觉 是 不 会 妨 
受 极端 状态 的 。 悲 伤 , 要 么 贤 掉 我 们 , 要么 就 盟 掉 它 自己 。 因 痛 实 
而 化 作 石 头 完全 是 无 稿 之 谈 。 苦 难 会 使 人 变 成 铁石 心肠 。 灾 祸 往 
往 一 掠 而 过 , 即使 像 雪 片 一 样 落 在 我 们 身上 ， 亦 非 不 棕 ， 那 只 是 命 
运 之 神 的 一 件 夫 行 加 了 。 不 惯 来 洲 之 灾 , 能 忘 过 去 之 苦 , 这 种 精神 
乃 是 大 自然 的 仁 匡 赐予 ,我 们 凭借 它 可 以 忍受 那 有 限 的 普 蕉 岁月 ， 
使 我 们 弃 不 会 证 起 “往事 不 堪 回 首 ? 的 沉痛 ， 也 不 会 让 忧愁 再 度 译 
现时 显得 历历 在 目 。 许 多 古人 都 以 死 后 灵 殊 之 转生 来 满足 其 水 生 
的 希望 一 一 这 是 一 种 延续 其 身后 声望 的 好 办 法 。 因 为 这 些 人 如 能 
得 到 本 身 之 外 可 以 另 有 延续 的 双重 条 件 ， 他 们 就 不 得 不 在 多 样 性 
的 存在 形式 中 作出 一 些 不 平凡 的 业绩 , 从 而 在 享誉 生前 的 同时 ,为 
其 身后 再 添 荣 兆 。 男 一 些 人 , 为 避免 沉沦 于 默默 无 疗 的 黑夜 之 中 ， 
宁 属 降格 以 求 而 成 为 万 物 共 有 灵 慎 之 沧海 中 的 一 票 ， 这 就 是 绸 度 
返 杆 归真。 埃及 人 力图 使 他 们 的 度 体 保存 于 浓度 的 理 料 之 中 以 待 
其 灵魂 归来 ,这 种 技 蕊 更 无 任何 可 以 称道 之 处 。 这 一 切 都 是 虚 亡 
之 举 , 适 足以 助长 自满 和 这 肆 , 因而 也 都 是 莞 唐 之 举 。 埃 及 木乃伊 
地 赖 由 比 西 斯 ® 或 时 间 之 眷顾 而 得 以 保存 于 来 ， 现 在 却 被 人 们 的 
贪 欲 所 席 坏 。 木 万 俩 成 了 商品 , 蜜 范 兰 @ 可 治 力 伤 ,而 法 老 可 用 来 


们 ”网 比 西 斯 ?一 公元 前 522), 波 斯 用 王 , 二 鲁 士 太 帝 之 子 。 网 比 疝 斯 在 位 其 间 普 
进军 霹 及 。 一 一 译 省 
鲍 宝 世 兰 ， 送 怕 米 语 ,省 为 埃及”。 


译 者 
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换取 香 离 。 

许多 大 希望 在 地 球鞋 求 得 永生 或 取得 免 于 沉沦 的 一 纸 证 骨 ， 
便 乞 灵 于 防腐 之 术 , 而 结果 事与愿违; 另 有 些 人 甚至 上 当 受 骗 。 轻 
信 诺 萎 奉承 之 童 ,妄图 留 名 天 上 前 想入非非 。 但 是 ,有 关上 天 的 不 
闻 宇 宙 学 说 早已 把 那些 人 定 的 星座 名 称 给 更 换 了 ， 猎户 星座 已 出 
“ 宁 录 ?@ 转 为 “ 俄 里 俩 ?"@, 而 天 狼 星 之 名 也 由 “ 峨 西里 斯 ?@ 变 成 
“Dog-star?。 当 我 们 在 天 国 寻 我 不 朽 时 , 我 们 发 班 那里 和 地 上 没有 
什么 不 同一 一 主要 的 天 体 是 恒久 的 ， 一 部 分 天 体 是 可 变 的 。 那 里 
除 彗 星 和 新 星之 外 , 望远镜 开始 泄露 天 机 ， 而 漫游 于 日 中 的 黑子 ， 
在 法 厄 同 @ 的 恩 着 之 下 , 会 作出 清楚 的 证 朋 。 

永生 本 身 之 外 , 没有 百分之百 的 永恒 之 物 。 凡 无 始 岩 必 无 终 。 
这 就 是 那 种 不 能 自行 驶 灭 的 本 质 之 特征 ， 也 就 是 上 帝 全 能 的 最 高 
点 ; 全 能 本 身 强 大 无 比 ， 万 至 不 受 其 本 身 力 量 的 制约 。 上 帝 之 外 ， 
所 有 的 人 都 有 一 个 本 身 无 法 决定 的 生命 ,都 处 于 毁灭 的 范围 之 内 。 
但 是 ,这 种 对 于 基督 教 永生 说 法 的 信心 , 会 阻碍 志 俗 荣 炉 的 实现 。 
同时 , 不 管 永生 还 是 荣光 ,都 会 使 人 们 的 身后 误 莹 化 为 一 种 电 轩 之 
举 。 只 有 上 帝 能 使 我 们 的 灵魂 毁灭 ， 也 只 有 上 帝 兽 保 证 我 们 死 而 
复活 。 不 过 ， 上 帝 却 从 来 没有 直接 许诺 我 们 的 稻 体 或 名 字 可 以 永 
存 。 有 多 少 勇 敢 并 且 热 衷 于 永存 的 人 们 ， 曾 在 这 方面 受到 不 替 的 
挫折 ? 似乎 能 够 保持 长 期 存在 仅 可 成 为 潭 没 中 的 一 种 迷 遂 的 权宜 
之 计 。 不 过 , 人 究竟 是 一 种 高 尚 动 物 , 化 为 灰 烛 而 仍 有 光 采 ， 转 于 
甘 定 而 不 减 庄 严 。 人 对 生 与 死 能 以 同等 的 严肃 礼仪 进行 纪念 ， 而 


加 宁 录 :t 旧 约 ， 创 忆 纪 (XX,9) 所 说 的 * 英 弘之 首 " 和 “ 英 胃 的 猪 户 ”。 一 一 译 者 

多 雪 星 欧 : 据 荷 马 的 说 洁 ( 见 + 奥 大 赛 [XXI]}, 他 是 一 个 盘 敢 英 介 的 洲 姓 。 一 一 译 
者 

全 ”要 西里 斯: 埃及 挤 话 中 宇 神 之 一 , 莹 征 水 和 永生。 一 一 详 者 

全 ”法 厄 同 : 痊 马 将 此 词 用 作 志 阳 神 (Hiws) 的 描述 词 , 后 世 作 家 或 书 之 为 赤 姐 神 
之 让 省 , 址 必 为 太 用 神 之 于 来 处 理 。 一 一 译 者 
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县 , 即使 入 性 本 亚 , 但 有 义勇 之 行 , 也 受 许 表 。 

生命 纯 系 一 股 火焰 ， 我 们 就 是 拖 借 我 们 体内 一 个 看 不 见 的 大 
阳 而 生活 下 去 。 小 火 就 足 记 维持 生命 :但 人 们 如 果 像 萨 丹 纳 由 路 
斯 也 那样 虚妄, 一 定 要 用 珍贵 的 木料 作为 火 鞠 的 柴 堆 来 燃烧 时 , 那 
么 ， 再 大 的 火焰 在 死 后 也 会 显得 微不足道 。 才 好 丧葬 律 法 严明 , 规 
定 纵 火 浪 费 为 不 可 取 , 而 把 这 种 可 了 的 火化 转 为 合理 节约 的 葬 仪 。 
这 样 一 来 , 就 很 少 有 人 会 显得 那样 寒酸, 以 致 连 提供 木头 .松脂 .一 
个 送 划 者 .一 个 骨 ( 灰 ) 管 的 事 也 办 不 到 了 。 

五 种 语音 并 未 能 使 茅 尔 狭 实名 的 莫 志 保存 下 米 。 上 帝 之 十 ， 
无 医者 比 有 医者 活 得 更 长 ， 因 为 那 古 由 天 使 在 无 影 无 形 之 中 于 以 
掩埋 ， 并 予以 裁定 进入 默默 无 疗 的 境界 的 。 其 使 难免 有 被 人 发 现 
的 痕迹 ， 那 也 无 站 。 既 诺 和 以 利 亚 都 没有 董 莫 而 处 于 生命 的 一 种 
反常 状态 之 中 ， 他 们 都 是 永 生 不 朽 的 伟 天 荡 例 。 这 表现 于 他 们 的 
长 期 为 后 大 所 怀念 ,表现 于 严格 说 来 他 们 虽 施 狐 生 , 还 可 以 在 地 球 
这 个 太 舞 台 上 扮演 一 个 新 的 角色 。 根 据 公认 的 “肉体 飞升 "之 说 ， 
用 世俗 的 权 研 性 语言 来 解释 , 我们 都 不 会 死 , 而 六 是 存在 状态 的 改 
变 ， 因 之 末日 将 只 有 少数 坟 著 出现 ， 至 少 迅 速 的 复活 现象 会 使 闭 
些 永久 性 的 塘 蔚 失去 作用 。 有 些 坟 董 也 许 在 尚未 合 拨 之 前 就 又 项 
开 ， 而 范 搬 路 印 不 再 是 什么 奇迹 了 。 尽 管 许多 怕 玩 的 人 会 抱 急 为 
什么 只 叫 他 们 死 一 次 ,实际 上 第 二 次 死 也 就 是 “ 活 死 "状态, 是 十 分 
次 惨 的 ， 此 时 生命 要 把 那些 受 天 罚 的 人 人们 永远 置 于 绝望 之 中 ， 此 
时 人 们 会 渴望 天 山 的 覆盖 而 厌 弃 陵 究 的 察 华 ， 其 而 祈求 识 灭 的 降 

中 椭 丹 纳 骨 路 斯 : 尼 尼 证 亚 述 帝 民 来 帝 , 传 讶 他 在 宫 中 与 巡 刀 享乐 ,好 着 女装 .最 
后 为 舌 军 包 用 ,他 将 后 妃 、 财 宝 置 于 大 柴 堆 上 , 一 起 自 奖 而 亡 。 异 说 公元 前 606 年 , 巴 比 
他 总 督 与 米 底 同 王 结 蜡 ， 共 同 玫 下 尼 尼 微 时 ， 胭 丹 纳 同 路 斯 与 其 刀 凌 庙 货 同 归 一 拭 。 
-一 - 译 考 


加 总 尔 就 守 ; 公 郊 3 志 纪 初 罗马 皇 融 , 共 历 祖 种 二 代 。 一 一 至少 
拉 扳 路 ; 指 * 新 约 。 的 间接 音 1(XI} 记 载 , 耶 证 车 拉 撒 路 起 死记 生 。 一 … 译 者 


了 自生 


暗 。 

有 些 人 对 于 陵园 、 站 碑 热 心 关注 ; 另 一 些 人 则 有 意 拒绝 这 些 东 
西 ; 更 有 一 些 人 则 是 洋洋 得 意 , 大 中 岂 器 ， 竟 宣称 连 自己 的 坟 幕 邦 
不 逆 认 以 为 真 。 在 这 方面 ,阿拉 里 克 字 似乎 是 最 为 聪明 的 ,他 把 一 
条 大 河 变 成 掩盖 他 的 户 骨 的 地 方 ， 静 卧 在 河床 之 上 。 即 使 是 自 认 
为 在 优 棺 中 平安 无 事 的 苏 拉 四， 也 难免 复仇 的 恶 语 与 石 据 一 起 投 
向 他 的 陵 罕 。 真 工 快乐 的 倒是 那些 人 : 他 们 能 做 到 “属于 愤 其 独 ” 
他 们 与 人 交往 ,今生 无 憾 ,来 世 无 愧 ， 他 们 死 时 不 会 在 死人 中 间 引 
起 骚动, 也 不 会 被 以 赛 亚 昌 优美 的 惩 珑 之 词 所 刺 痛 。 

金字 塔 , 加 拱门 . 方 尖 碑 , 这 些 无 非 是 虚 亡 之 秆 罪行 的 写照 , 名 
为 宽容 实 为 暴政 的 缩影 。 然 而 解雇 这 方面 问题 的 最 宽容 的 方法 只 
有 信赖 基 背 教 这 一 条 。 基 痛 教 要 人 们 霹 弃 骄傲 , 据 除 野心 , 谦虚 地 
去 追求 那 绝对 可 靠 的 永恒 。 对 竺 永恒， 所 有 的 人 都 必须 缩减 其 自 
妈 的 倍数 , 并 如 小 地 遇 现 在 个 然 性 的 各 个 角度 里 。 

垦 诚 的 基督 徒 的 灵 屠 ,即使 处 于 于 益 预先 安排 的 混沌 之 中 即 
使 黑 黑 无 疝 地 藏 在 他 们 祖先 的 黑夜 星 。 只 要 能 在 来 世 的 喜乐 中 度 
过 他 们 的 岁月 ,那么 , 他们 并 不 把 今世 汀 得 比 来 世 更 为 重要 多 少 。 


而且 ， 如 果 他 们 十 分 喜悦 而 能 真正 了 解 基督 教 教义 中 所 说 的 下 列 


各 点 , 他们 就 具备 了 先期 进入 天 同 的 优越 条 件 了 。 这 些 教 信 是 : 况 
油 农 宽 (annihilationy、 也 灵 一 体 (ecstasies)、 泥 内 分 亢 (exolu- 
tion)、 等 信 成 圣 Cguefaction)、 超 凡 六 化 人 transfiormation)y .于 了 易 


名 阿拉 更 克 (的 370 一 410): 西 哥 竺 人 领袖 , 泗 两 度 入 侵 意 夫 利 ， 第 一 次 为 斯 提 利 
科 (Stilicho) 记 驳 ,第 二 次 水 动 轩 怠 城 (410)。 不 处 , 症 谁 省 入 慨 西 营 时 时 死 于 康 森 带 亚 
(Consentia) ,车 于 克拉 东 斯 河 iCrathis} 的 一 个 支流 书 森 带 增 河 (Basentiny5) 河 床 , 一 一 
详 者 

七 ” 苏 技 (公元 前 138 一 前 1): 罗 马 将 军 ,战功 显 茜 。 公 元 前 82 年 杆 独 裁 窒 ;79 年 
授信 ,78 年 死 。 曾 白 扎 吾 志 ， 册 称 “ 凡 有 恩 之 友 ， 无 术 连 其 惠 : 及 有 孙 之 王 ， 无 布 壮 其 
晶 ?。 一 一 译 者 

团委 赛 亚 ,十 以色列 先知 。 见 t 旧 区 。 以 赛 亚 书 ?。- 一 - 译 者 
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救 主 (the kiss of the spoetse)， 体 颖 圣 功 【gustationl of God), 
这 于 圣 境 1ingressiot into the divine shadow)。 能 进入 天 国 就 
意味 着 世俗 荣 宠 的 终结 , 入 间 已 化 为 区 熔 。 

能 够 充分 满足 古人 长 生 的 希望 并 能 构成 他 所 启 往 的 埃 律 西 
昂 呈 之 一 部 分 的 ， 就 是 异 助 于 永久 性 的 腔 究 或 其 中 的 碑 塔 谷 馆 等 
附属 建筑 , 借助 于 它们 的 名 学 而 求 得 这 一 目的 实现 ,哪怕 是 处 在 一 
种 怪兽 包 国 的 险 境 之 中 ,也 在 所 不 惜 。 但 是 , 这 一 切 对 于 真正 信介 
基督 教 的 人 们 来 说 ， 都 是 无 关 宕 肯 的。 生存 ， 其 实 就 是 自我 的 再 
现 。 在 品德 高 尚 的 信徒 们 眼中 ,这 不 仅 是 一 种 希望 ,而且 是 一 种 明 
证 ,长眠 于 对 英 诺 森 莫 地 和 掩埋 在 埃及 的 沙漠 中 ,完全 是 一 回 事 。 
那么 , 让 我 们 以 任何 形式 出 现 于 永生 的 喜乐 之 中 吧 , 不 管 那 是 六 尺 
之 地 ， 不 管 那 是 喻 德 良 的 剖 峨 陵园 ， 对 我 们 都 是 一样 的 。 卢 坎 令 
说 ; 

“腐烂 能 灭 肉 体 , 柴 堆 又 有 何妨 ?” 
一 括 道 出 个 中 真 说 ; 确实 不 愧 为 智者 之 言 。 


上 上 文 是 托马斯 , 布朗 事 士 的 * 管 棺 非 ? 第 5 章 。 


(项 诚 译 ) 


全 埃 律 西 站 {EIysiutas)， 茶 马 把 这 里 撒 写 成 地 妹 西 部 的 一 片 乐土 ， 英 礁 人 物 在 
此 可 以 长 乐 水 生 。 咏 达 则 把 这 个 地 方 看 作 是 安息 之 所 ,， 而 员 了 玉 家 福 总 (Jsles of the 
Blessed) 作 为 英 椎 人 人 物 死 后 的 洞天 福地 。 一 一 闯 虱 

全 ” 睛 瞄 139 一 65): 罗马 请 大 。 生 于 西班牙 , 为 老 塞 内 姑 之 琐 ， 小 塞 肉 加之 三 。 班 
存 诗 作 * 续 萨 利 亚 3( Pharsa 人 ol, 述 狐 搬 与 席 壤 下 雪 之 和 争 。 一 译 者 
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人 名 译名 对 眼下 


三 ” 和男 
去 五 David 
大 卫 ， 科 流 非 图 David Ceopperfield 
大 阿 名 人 怕 特 ”Albertus Magnus 
门 沪 厄 斯 ”Memmius 
门 货 尔 Mentzel 
马 西 尼 莫 ”Masinissa 
马 亮 西 穆 斯 , 驴 .法 比 岛 斯 
Q, Fabius 
马克 思 Masx 
马尔 宽 卢 斯 ，M，Marcellus，M， 
马尔 怕 款 夫人 Mademe Marlborcugb 
蔚 尔 库 斯 Marcus 
马 利 鸟 斯 ”Marius 
马 神 每 夫人 Madame Masbam 
驴 洛 Marlow 
可 将 Marlowe 


blaximus, 


四 而 
书 克 非 尔 坊 ”Wakefield 
书 斯 巴 苛 Vespasian 
韦 斯 第 Wesley 
志 礁 结 利 斯 Juvenalis 
”万 注 莉 师 ”Euphorion 
厄 斯 金 ， 约 翰 Erskine,John 
厄 里 必 马 克 Eryximachus 
蓝 肉 里 尔 Goneril 
着 尔 加 斯 {里 帅 提 尼 欧 )Gorgias of Leon- 
lini 
莫 尔 炙 实 ordiamts 
无 格 纳 Wagner 


瓦 岂 琵 Valois 

匹克 威 克 Pickwick 

巴 拉 痢 泵 未 斯 ”Paracelstts 
巴 获 尼 奥 Dassanic 

蔬 尔 扎 宽 Balzac 

中 尔 弗 Balfour 

巴 的 全 ,西门 ”Barjonay Simon 
巴 驳 罗 买 ”Bartholomew 
筷 共 ”Comte 

下 达 妈 斯 Fundanys 

风 克 桨 ”Berkeley 

由 秋 Behring 

贝 居 ”Bain 

贝 针 苏 Besthovern 

风 娅 特 丽 入 PBeatrice 

国 比 西 斯 Cambyses 

内 邯 , 人 出 寺 斯 Naylor,James 
以 利 亚 Elias 

芭 诺 Enoch 

趟 赛 亚 Jsaiah 

比 阿 斯 “Bias 

咎 柜 Newton 

岛 列 Uriel 


五 
吉 斯 塔 去 斯 Custavus 
菇 格 尼 斯 Enes 
区 击 斯 Alice 
去 朱红 时 德 上 ifred 
北 德 勒 ， 葛 蒂 上 默 。J。 点 dler:iortimer 本 
甘 泪 德 Gretchen 
布 莱 现 Black 
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布 明 条 瑞 僵 斯 Briareus 至 恩赐 St,Jotn 

帘 细 图 斯 , 卢 西 岛 拱 Brutus,Lucius 圣 维 克 密 5t, Victor 

布 鲁 图 斯 , 德 基 称 斯 ”Brutus,Decimus 圣 方 许 备 3t,Francis 

布 便 诺 , 姑 东 丹 诺 ”BiunacyGicrdano 卢 西 总 斯 Lucius 

布 部 , 托 杞 斯 ”Browae,Thomas 志 拭 Lucan 

布 兰 雄 轩 了 Boulainvilliers 卢 克 将 修 Lucretius 

司 各 特 Septt 卢 检 Roussean 

司 兰 脱 , 尿 斯 Scotus,Duns 卡 西 鸟 斯 ,斯 普 利 鸟 斯 Cassits，Sptirius 
弗 拉 库 斯 Flaceus 卡 近 塔 克 Carataeh 

弗 拉 米 尼 乌 斯 Flaminius 卡拉 提 努 斯 , 阿 担 里 乌 斯 Calatinus, 友 ti- 
绅 拉 米 亡 努 斯 ， 扣 图 斯 Plamininus, lins 

Titws 卡莱尔 Carlyle 

弗 革 条 ”Fletcher 卡 斯 尔 桓 德 “Castlewood 

昔 时 入 时 让 ”Frederickes 卡 振 琳 尹 二 世 ”Catherine 世 
弗 兰 齐 斯 也 Francesca 卡 夺 Kitchens 


莫 党 里 奥 Ficrio 卡 百 尼斯 Cabanis 
熙 党 里 泽 尔 Florize1 卡 玉 。 灾 里 媚 Cardan, Terome 
弗 洋 要 息 Freud 卡 图 于 Cartouthe 


卡尔 这 亚 窟 斯 Carneades 
卡 利 圭 拉 Caliguls 
卡 米 卢 斯 ,LL。 Camillus, LL 


加 卢 斯 , 心 。 后 allus, 心 。 
吉 图 ,马尔 亩 斯 Cato, Marcus 
加 图 , 壮 急 斯 ”Cato,Gains 


加 隶 巴 ”全 albg 卡 波 , 筷 鸟 斯 Carbo,cyaitas 
吉尔 德 降 Galderbn 卡 沙 。 好 Carlo,Satm 
和 加尔 交 Calvin 皮 控 Pyrrha 
尼 莱 尔 , 匡 执 和 时 十、Kneller，Sir 局 od- | 皮 控 得 斯 Pylades 
frey 度 托 克 项 斯 Pythoclese 
尼采 Nietzsche 皮 勒 斯 Pyrrhus 
尼 科 尔 Nicole 放 塔 库 斯 “Pittacus 
尼 术 Mero 皮尔 二 ,查尔斯 。 桑 乱 斯 “Peiree,Chatles 
尼 普 晤 Neptune Sanders 
圣 西 普 里 安 ( 安 蒂 奥 宽 的 ) ”Sl。Cyprian | 诺 浪 Pyzrho 


会 达 办 斯 Daedalus 

多 前 德 Brander 

幼 冀 拉 诡 斯 下 uphrates 
谍 里 秆 那 Krishan 
边 沪 Benthan 

兰 利 Langley 

汉人 尼 披 ”Hannibal 


of Antioeh 
革 杰 四 以 ,Jerome 
圣 英 诺 森 St.Jnnocenl 
苦 雅 稍 St,James 
泽 福 纳 交 图 拉 St, Bonaventure 
对 有 路易 St.Louis 
区 组 马 利 亚 Virgin Mary 
圣人 怕 靖 升 ” 生 ernard 
圣 多 明 我 St.Dominic 
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a 
一 


画 


岩 大 坦 到 “Cledorlaemey 

宕 二 Gibbon 

吉 多 所 德 评 , 罗 人 怕 特 Kijwardby, Robert 
吉尔 伯 特 + 控 流 亚 的 ) Gilbert de la For- 
reée 

西 况 斯 岁 斯 五 电 Sixtus 六 

西 奇 礁 交 人 i 由 wick 

西 尔 维 亚 , 瑞 亚 Silvia,Rhea 
西 奥 密 钴 斯 ”Theodorus 
西庄 阿 , 称 奈 乌 斯 ”Scipio, Gnaeus 


="T 
本 


西 斋 阿 ， 阿 非 镍 加 丝 斯 ， 普 布 利 忆 斯。 笠 | 


内 利 包 斯 Scipio Africanus, Publius 
Cornelius 

两 赚 尼 得 斯 Simonides 

西 塞 咖 ， 马 杀 库 斯 。 图 利 鸟 斯 
Marcus Tullius 

迹 上 历 山 去 Alexander 

亚 互 士 宁德 ”Aristotle 

焉 里 斯 托 Alisto 

亚 里 斯 惠普 斯 Aristippus 

亚当 Adam 

亚当 斯 ,的 输 Adams,John 

亚当 斯 , 享 和 和 Adams, Hehry 

亚 东 两 台 敌 ” 扣 leitbiades 

亚 赛 西 东 斯 Arcesilaus 

- 托 莫 密 ”Ptolemy 

托 尔 ”Thor 

营 庶 Zenn 

:地 米 斯 托 克 利 Themistocles 

.这 莽 奇 ， 菜 得 销 雪 da Vinci, Leonardg 

村 水 评 Darwin 

达 并 见 d:Alembert 

具 西 马 诺 斯 Lrsimachu; 

当 科 曼 得 斯 Lycomedes 

朋 库 吾 斯 Lvrcurgus 

毕 加 尔 Pigaile 

此 卡尔 过 Pitcarda 

忠 计 每 拉 世 Pythagoras 


Cicero,. 


“朱丽叶 Juliet 
朱 藉 如 Jalia 
朱 论 特 ”Jupiter 
朱 庄 “Juno 
志和 多”Dora 
客居 Donne 


| 急 诺 芬 Xenophon 


色 诺 苏 尼 enophans 

色 诺 亮 拉 克基 enocrates 

伍 汞 夫 .H.I。 Woolf,H.T, 

花 质 朗 Rembrandt 

第 过 师 Washingtonm 

华 束 华 斯 Wbrdsworth 

休 次 Tlume 

快 尔 著 Voltaire 

贡 托 克 列 斯 Eteocles 

伍 丽 款 白 Elizabetb 

全 需 克 拉 席 Tseocrates 

仇 非 革 识 亚 ”Iphigenia 

要 斯 美 尼 亚 斯 Isimenias 

菇 阿 lago 

忆 壁 的 贸 。 Epitutws 

供 卡 洛斯 Icarus 

众 简 Ionm 

约 瑟 Joseph 

纳 诅 二 二 二 此 ”John 匡 其 开 

芍 吉 尼 驴 拉 ”Yoganidrs 

芍 忻 Tob 

实 娩 霍 益 Helmivoltz 

刘 盛 斯 Lewes 

米 开 斋 琪 罗 . Michelangelo 

米 南 德 ”Menander 

米兰 还 Miranda 

米兰 这 拉 , 出 科 * 德 拉 Mirandola， 于 ice 
Della 

米 当 { 克 罗 辐 的 ) Milc of Creton 
安东尼 , 马 可 Antoniuss Mareus 
安 订 尼 , 马 克 Antony, Mark 
安东尼 , 府 洲 特 ”AntonysHermit 
雪 莫 特 时 员 。Amphitryon 


?il 


安 提 帕 , 希 律 点 ntipas,Hierod 

安 提 骨 特 ”Antipater 

安 德 罗 尼 库 斯 ， 幸 维 岛 斯 “页 mdrornictus， 
Livius 

实德 普 斯 Andrewes 

安妮 支 王 Queen Anne 

汤普森 , 弗 鹿 西 斯 Thompson,Francis 


七 画 
雪亮 斯 韦 尔 , 克 拉 友 Maxwell,Clerk 
焉 克 划 ”Macbeth 
玛 土 搬 拉 Methuselah 
玛 尝 斯 Mars 
到 各 Magog 
桂林 Duhring 
杜威 ,的 粒 Dewey,jJobhn 
杜 册 利 乌 斯 , 昔 当 斯 Duilius,Gaius 
闪避 还 ;，M, Lepidus,M。 
EE 
苏 拉 Sylla 
苏 格 控 席 Socrates 
苏 由 市 斯 , 塔 尔 昆 Superbus, Tarquinius 
苏 尔 该 西 乌 斯 ， 普 市 利 乌 斯 ”Sulpicius ， 

Publius 

劳 ,的 坦 LawyJophn 

劳 拉 Laura 

训 劳 蒜 乌 斯 , 河 论 乌 斯 Claudits, Appius 
直接 克 栖 Clarkseon 

克拉 苏 ， 盖 高 斯 。 利 基尼 乌 斯 “Crasstis， 
Caius Licintus 

克拉 苏 , 普 布 利 乌 斯 ， 利 基尼 乌 斯 ”Cras- 
suss Publius Licinius 

宽 拉 等 斯 “Crates 

克 莱 客 西 斯 Cleanthus 

克 雷 安信 Cleanthes 

充 里 托 布鲁斯 “Critobujius 

亮 里 检 ”Crison 

克 电 丙 帕 特 拉 Cleopatra 

克 罗 Cloneh 

克 男 托 Clothe 
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宽 遇 诸 所 “Cronus 

克利 西 波斯 “ChTysipptus 
克利 福 德 , 咸 接 ， 金 登 Clifford，Wilti 
am Kingdan 

不 耳 西 起 斯 ”Thersites 

不 气 斯 ”Theftis 

或 藉 斯 “人 hemis 

来 山 得 Lysander 

阿 村 不 底 斯 ”Artemis 
阿 英 罗 独 蒂 A 太 phrodite 

向 非 利 加 努 世 ,P. Africanus,P, 
阿拉 里 元 各 laricus 

同 这 那托 怠 斯 ”Aquinas, Thomas 


阿 杰 庄 Aquine 

阿 活 塔 ( 塔 兰 托 的 ) Archytas of Tare- 
ntum 

阿 格 里 帕 一 世 , 蒂 律 Agrippa [Heroe 

阿 基 斯 ”Apis 


阿 基 里 斯 Achilles 

阿 基 利 乌 斯 。 格拉 布 里 奥 。 轧 虑 岛 斯 
Briliuns Glabrio, Manins 

阿 基 米 稻 ”Archimedes 

同 梯 利 乌 氛 , 卢 西 鸟 斯 ”Atiliss,Lucius 

阿 提 库 斯 , 担 图 斯 。 施 波 尼 乌 斯 Atticus， 
Titus Pomponius 

阿 斯 克 勒 度 亚 答 ”Asclepiades 

阿 庆 国 斯 Anitus 

阿 尼 图 斯 Anvytus 

阿 那 克 萨 再 接点 naxagotras 

阿 那 间 尔 库 斯 Anaxarchus 

阿里 Al 

河 里 斯 托 布 鲁 凑 ”Aristobunlus 

阿里 斯 提 得 斯 Aristides 

阿里 奥 斯 托 Ariosto 

阿里 安 Arrian 

阿 蛤 拉 ,C, 骞 维 里 乌 斯 Ahala,C, Servi- 
lius 

阿尔 克 梅 如 Altmena 

阿尔 比 努 斯 ，Sp。 Albinus,Sp。 

阿 崩 门 农 AEamemnon 


阿 同 击 尼 当 斯 “上 gatthonius 
阿 舍 拉 和 汞 ”二 belar 可 

阿 候 勒 斯 Apelles 

阿 特 乘 斯 ”Atreides 

阿兰 柔 斯 点 treus 

阿 特 罗 法 斯 Atropos 

阿 综 你 ”Ariel 

阿 诺 每 ， 马 凤 rnold,Matthew 
阿兰 明永 的 ) Alain of Lille 
辣 波 名 ”上 Pole 

阿波 轴 尼 乌 斯 ABApollonius 
里 塘 ”Reid 

怀特 海 Whitehead 

评 特 富 特 ”Whitefoot 

和 伍 东 纳 Z6llner 

析 百 利 Gabtiel 

代 利 边 ”Galileo 

烯 陀 Buddha 

但 本 Dante 

伯 绕 两 遍 斯 , 盖 乌 斯 ”Blossius :Gaius 
煌 种 Burleigh 

抽身 十 三 世 Leo 六 下 

科 维 亚 Livia 

犹太 Judas 

犹 村 斯 Dickens 

葡 莉 尼 西 乌 斯 二 世 Dionysits I 
汶 德 吹 ”Diderot 

狼 安 粹 ”Diana 

希 罗 斯 特 科 图 斯 ”Herostratus 
希 罗 过 于 Herodotus 

着 律 诡 Herodias 

着 波 克 控 诡 Hippocrates 

鳃 台 Newman 

组 科 姆 ”Newcome 

纳西 卡 ， 普 布 利 乌 斯 ”Nasica，, Publius 
纳 比 斯 Nabis 

努 马 Numa 

享 利 四 世 Henry 次 

可 特 , 利 Hunt, Leigh 

库 明 鸟 斯 , 曼 尼 专 斯 Curtius, Marnius 


库 比 ;和 错 请 Combe, George 

庇 西 斯 特 拖 图 斯 Pisistratus 

辛 辆 ,查尔斯 - 开 ， Hinton,Charlss 是， 

辛 屯 , 身 姆 斯 ”Hinten ,james 

地 辛 纳 图 斯 ,LL, 屁 克 提 乌 斯 Cincinnatus; 
L.Quinctius : 

辛 普 利 得 乌 斯 Simpliesits 

圳 克 布 蔓 ,下 .S，。 Shuckborgh,E.,S, 

医 朱 特 ”Walter 

沃 德 , 于 尔 典 莱 短 ”Ward, Wilirid 


作画 


沪 立 斯 ”Jevons 

国 困 ， 纶 殉 针 Hugo, Victor 

拉 瓦 由 Lavoisier 

科 换 乱 斯 Laestes 

科斯 。 卡 密斯 Las Cases 

近 昌 尔 Raphaelesqte 

拉 撤 路 工 azByras 

接 怕 雷 下 abelais 

接 辛 ”及 acine 

拉 刻 西 斯 Lachesis 

坦 皮尔 ,从 蒂 安 Tempier ,tienne 
坦 豪 泽 Tannhiuser 

奈 维 高 斯 Nasvius 

好 利 米 TJeremiah 

联 证 Jesus 

英 庶 森 六 世 JTnnocent 机 

欧 东 “Dimar 

风 里 昆 得 斯 ”Euripides 

欧 几 里 得 人 Bwel 记 

胶 好 ”Oh 

欧 福 盟 莉 Euphorion 

范 尼 访 斯 ,马尔 鹿 斯 Rannius Marcts 
范 尼 乌 斯 ,游记 斯 ”Fannius, Gaius 
范 沉 从 ,马克 Van Doren,Mark 
林肯 , 亚 怕 控 军 Lincoln, Abraham 
居 曾 未 Cyrus 

弥 尔 于 Milton 


| 备 蕙 斯 雹 ”Montesqguieu 
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畜 贴 塔 瓜 斯 衬 tditantus 

图 拉 带 Ttajan 

图 岁 层 , 尽 图 斯 ”Tubsro,Quintus 

图 尔 皮 与, 次 避 推 态 斯 Turpio,; Ambivins 
图 密 善 ”Domitian 

挡 相 华 Schopenhauer 

罗素 , 伯 特 兰 Russell，,，Bertrand 

里 入 斯 , 乔 蹇 亚 RoyceyJosiah 

饥 基 利 岛 斯 ”Caecilius 

遍 撤 ; 扣 率 财 Caesar, Tiberiis 
凯撒, 属 大 维 Caesar, Octavian 

创 撒 , 朱 利 乌 斯 TaesaryJualius 

衰 撒 ， 奥 古 斯 都 Caesar, Augusius 

白 度 奥 Caepio 

上 凯特 格 乌 斯 ,本 朱峰 斯 Cethegusy Marcus 
皮影 费 尔 特 Kempenfelt 

帕 西 乌 斯 Paccits 

相近 打 Pallas 

怕 斯 卡尔 ”Pascal 

输 虚 利 乌 斯 , 善 乌 斯 ”Papirius, Gaius 
帕 里 Parry 

帕 里 斯 “Paris 

帕 库 维 岛 斯 ”Pacuvius 

和 被 拉 委 ,本 于 Pilate,Pontius 

德 得 Peter 

金 斯 利 , 查尔斯 ”Kingsiey, Charles 

所 罗 门 ” Solomon 

笃 特 ， 斌 尔 特 ， 团 香 肯 Pater,，Walter 
Horatio 

地 放 斯 Perseus 

康 培 PompeT 

产 梯 启 斯 ,T。 Pontius, 开 ， 

庶 樟 马 斯 , 盖 乌 斯 Pontius ,Gaius 
肇 珊 儿 Cefes 

凌 厄 启 ”Phaethon 

法 布 里 齐 鸟 斯 , 尊 岛 浙 ”Fabricius, Gaius 
波 蒂 亚 Fortia 

波 提 切 利 Potticelli 

波斯 图 弥 乌 斯 ， 斯 普 利 岛 斯 ”Postumius, 
Spurius 
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波 息 尼 记 斯 ”Polynices 

波 拿 巴 Bonaparte 

证 姆 . 凑 各 布 Behmen,Jacob 
滥 弯 Bourben 

波 摩 如 ”Pomnna 

窗 所 ”Zeus 


九 画 


多利 阿 斯 Pelios 

珀 迪 塔 Perdita 

清 涅 罗 补 ”Penelope 

珀 旋 斯 Peleus 

瘟 尔 丹 ,M。 Jourdain, ME, 

查理 (勇敢 的 Duke Charles 

查理 二 手 Charles 币 

查理 五 世 Charles VY 

查 十 丁 尼 Justinian 

查 塔 姆 Chatham 

柏 控 图 Plato 

柯 尔 健 治 ”Coleridge 

柯 尔 给 乌 斯 ,M. 忘 勒 里 鸟 斯 
Valeriits 

南宁 Manset 

怀 勤 斯 Verres ， 

威廉 ({ 尚 波 的 ) William of Champeaux 

感 廉 (请 星 斯 的 ) William of Lorris 

时 太 炙 Ortavius 

费 肉 隆 Fénelon 

典 利 斯 Phyllis 

费 希 特 Fichte 

可 拉 斯 ”Horace 

趴 特 友 

哈 检 良 ”Adrianus 

阶 得 种 ”Hudson 

哈姆雷特 Hamlet 

哈达 斯 , 上床 西 ”Hadas, Moses 

防 避 民 特 , 威 案 ” ”Hazlitt, William 

轮 类 起 ”Vishnu 

器 达 “RindaT 

释 伦 Byfon 


Corvus, RM 


Hartmann 


料 福 ”Cotton 

科 明 点 拉 努 斯 Corinlanys 

科 泵 可 车 经 Calpurnia 

科隆 纳 ”Colonna 

科 利 尼 霓 , 奥 二 斯 特 Collignon, Auguste 
科 伦 堪 尼 乌 斯 ， 提 由 里 名 斯 《aruncami 
us Tiberius 

科 伦 浇 尼 筷 新, 握 图 斯 Corurcanivs Ti~ 
tus 

笠 迪 草 亚 “Cordelia 

科 米 内 “Lommiaets 

保 卢 斯 , 声 西 乌 斯 ”Paulus; 上 ucius 
保罗 Paul 

修 背 底 德 Thucydiges 

贝 西 里 斯 ”Qsiris 

岗 碘 斯 特 斯 ”Drestes 

蕉 里 葬 Drion 

巍 狄 请 斯 Dedipus 

施 特 去 勒 ”Stoffler 

匡 诺 鹤 。Menoeceuns 

证 训 , 芍 答 Lorke,John 


滞 末 Lotze 
济 载 ”Keats 

十 画 
素 勒 , 杰 里 米 Taylor, Jeremy 
泰 优 丝 Thals 
奉 门 ”Timoa 


蕴 耳 或 斯 Leartes 

莱 布 尼 线 Ieibniz 

化 利 岛 斯 , 益 坊 斯 ”Laelius, {zaius 
菜 特 ”Wright 

莱 努 斯 Laenus 

葬 辛 Lessing 

草 里 襄 。 Moli&re 

靖 马 Tomer 

鞍 士 比 证 Shakespeare 
格拉 吉 ; 提 比 略 Gracchus, Tiberius 
格拉 吉 ; 盖 高 斯 ”Gracchusy traitis 
实 斯 特 Guest 


| 模 甫 抵 Gnathe 


格 恒 特 (rtter 

都 公 Tudor 

再 莽 ”人 台 oimer 

三 白 尼 Copernicus 

哥们 才 Coelumbus 

索 福 克 勒 斯 “Sophocles 

埃 斯 桥接 底 负 斯 Aesculapius 

志 斯 莹 德 , 比 阿 特 丽 克 斯 久 smond, Bea 
trix 

块 芝 地 ”Edmund 

埃 阿 斯 ”Ajax 

埃 罗 斯 ”Eros 

才 帆 昔 罗 底 特 斯 Epaphroditus 

埃 帧 涂 农 达 斯 “五 patmminondas 
顽 蒋 利 岛 斯 点 emjilius 

挨 强 犁 广 斯 ,],，。 Aemilius,L, 

挨 丈 利 乌 斯 , 诬 帕 斯 Aemilius, Papus 

坡 利 鸟 斯 ,赛况 斯 图 斯 “上 einas，Sext， 

埃 书 罗斯 Acolus 

埃 谨 米 尼 短 斯 Fpimenides 

埃 涅 闸 捧 Apneas 

夏 兽 ; 风 基 Sharp,Becky 

柔 卉 亚 民 ,乔治 Santayana, George 

思 培 事 宽 勒 ”Empedocles 

办 尼 上 乌 斯 Ennius 

置 诺 Norn 

特 伦 斯 Terence 

仲 斯 次 Bismarck 

合 层 让 Mapoleon 

爱 训 有 曙 Eckerman 

爱 螨 生 ;和 拉 尔 夫 " 恢 尔 放 KEmsrson,Ralph 
Waldo 

爱 上 出 克 肉 花 ”Epictetus 

爱迪生 Edison 

离 巧 接 Corneille 

席 蔓 ”Sehiller 

庄 瓦 利 斯 ”Novalis 

担 斯 托 岸 ”Nestor 


还 阿 库 斯 : 塔 兰 托 的 ) Nenrchus of 
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Tarentunt 

泽 邓 斯 ”Nereus 

淘 蛋 普 托 新 摩 斯 ”Nednptolemus 
译 土 洲 , 芍 焊 Faust,Johannes 
海 亚 角 ; 菊 玛 Khayyam, Cmar 

竹 克 尔 Haeckel 

海 格 亦 斯 Heracles 
海尔 斯 ;亚历山大 Hales, Alexander 
海伦 “Helena 


十 


理 查 巷 ”Richard 

琐 野 亚 斯 德 ”Zeroaster 

基尼 阿 斯 Cineas 

非 芯 漆 近 裤 Fitzgerald 

菲 勒 斯 ”Philus 

菲 为 普 ， 花 律 Philip,Herod 

菲 尔 丁 Fieiding 

菲利普 斯 ”Philippus 

非 犹 亚 斯 Phidias 

非 党 密 努 捧 Philoxemus 
萨 布 昔 里 斯 Subtilis 

诺 耳 珀 入 Sarpedon 

读 托 。 里 除 图 斯 Sartor Resartus 
萨 克 轩 Thackeray 

芯 上 下 ,托马斯 Suttox, Thomas 

栈 开 纳 凡 路 斯 Sardanapalus 

紫 利 于 托 ;CC。 Saliaator, 屡 ， 

勒 布 伦 。Lebrun 

动 南 及 emaa 

勒 部 案 Lemojae 

勒 菊 莫 , 良 名 Le Chaise Pere 

朝 努 赤子 及 enouvier 
培根 ; 弗 朗 王 斯 Bacon,Francis 
梅 忆 德 嫩 斯 Menedemus 

梅 罗 痊 斯 ”Merops 

梅 迪 柯 , 说 伦 伍 : 祷 Mediti, Lorenzo de， 
梅 利 图 斯 Melitus 

梅 惠 乌 斯 ,斯 普 箱 乌 斯 Maelius, Spurius 
票 特 卢 斯 , 卢 画 鸟 斯 Metellss,Lucius 
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梅 特 串 克 刺 斯 Netrocles 

梅 底 乌 所 Medius 

梅 塞纳 斯 “Maccenas 

检 吉 Thorean 

术 沦 Solon 

雪 Shelley 

坚 奇 努 斯 , 卢 西 襄 斯 Mancints ,Lucitts 
总 利 乌 斯 Manlius 

第 路 搬 尼 。 拉 尔 肯 Diogenes,Laertius 
笠 卡 儿 Descartes 

维 吉 尼 鸟 斯， 奥 普 斯 ”Verginius, 六 ulas 
维 交 名 Yirgil 

维 拉 儿 德 ， 德 。 熏 内 库 尔 
Honnecourt 

维 图 利 乌 斯 ,所 图 斯 Vetwrius, 全 itus 
维 色 利 努 斯 Vereilinus 

锥 奥 拉 Yiola 

锥 典 桨 - 节 - 柱 克 Yiollet-le-Due 

维 纳 斯 Venus 

康 控 罕 ”Conrad 

康 萨 弟 Consalvo 

康 答 ”Kant 


Villard de 


斐 药 豆 ”Philetmom 
琼斯 , 汤 姓 ”Jones,Tom 
注 容 ;本 jonson,Ben 
博 其 ”Boifin 
博 标 布 得 元 Bolingbroke 
博 将 特 ”Beatumeat 
博 比 ”Bobby 

堪 袍 ”Cento 

斯 托 特 ”Stout 
斯 欣 苑 培 Scanderbeg 
斯 塔 提 乌 着 ， 质 基 利 乌 斯 Statius，fCae- 
rilius 

斯 威 图 尼 显 Suetonius 
斯 威 直 转 Swift 
斯 拓 尔 被 ”Stilpo 

斯 提 利 科 Stilicho 


斯 闷 斯 ”Spence 

斯 藩 芽 , 落 斯 刊 ”Stephen, JILeslie 

斯 半 寻 , 非 瘟 售 刀 斯 ”Stephen, Fitzjames 

斯 巴 达 Sparta 

斯 媚 旋 拉 ， 尼 图 斯 。 牧 攻 斯 
Quigtus Mucius 

斯 特 拉 朱 ”Strato 

斯 特 拉 博 Strabo 

斯 特 林 ， 约 葡 。 SterHng,Joha 

斯 特 焉 Sterne 

斯 维 登 长 Swedenborg 

斯 宾 诺 莫 ”Spinoza 

斯 宾 嚣 , 爱 宜 1 门 Spenser, Edmind 

斯 宾 赛 Spencer 

囊 特 此 , 沃 尔 畦 Whitman, Walt 

增 晤 亿 , 科 因 利 乌 斯 ”Tacitus, Cornelius 

培 尔 这 Tarquin 

提 托 诺 斯 Tithonus 

所 还 亚 Timaia 

提 马 瞩 乌 斯 下 imaeus 

提 图 斯 Titus 

所 毕 略 ”Tiberius 

雅 务 布 Jaenb 

雅 者 比 Jaccbi 

绑 努 斯 

黑 精 蔷 ”Hegel 

喀 提 林 Catiline 

全 梯 利 鸟 斯 , 普 布 利 乌 斯 ”Rutilins,Pub- 


liung 


Scaevola, 


Janus 


公庄 利 岛 斯 , 普 春 利 岛 斯 Rupilius, Pub- 


lius 

便 福 斯 , 物 寄 尼 乌 斯 Rufus, Musonius 
肤 办 用 世 Philip VY 

情 立 叫 , 忌 汞 Fourisr,Charles 

期 丁 而 oden 

奥古斯丁 点 Hgtstiae 

奥 志 斯 可 Aungustus 

奥 托 tho 

熏 西 诺 Drsino 

和 与 过 特 Audate 


盘 里 粤 尔 Auriol 

奥 勤 利 乌 斯 ， 马 可 Aurelius,Marcus 
虚 费 利 亚 ”Dptelia 

奥 卡 姆 Deram 


| 奥 里 乌 ,M, 了 atreauyM， 


奥 维 德 ”Ovid 

焦 乱 达 Ginconda 

普 劳 者 亚 加 斯 Plautianus 
普 游 图 斯 Pilautus 

普 条 尼 Pliny 

普 关 ”Poussin 

普 卢 增 克 了 Lutatek 
普 蜂 阿 摩 斯 “Priamus 

普 四 斯 岗 罗 Preospere 
善 罗 操 诺 ”PPloetinus 

普罗 特 斯 “Proteus 

普罗 洲 履 斯 Prormatheus 
温 远 尔 曼 ”而 ineEelmana 
道 尔 辆 ”Dalton 

窗 利 世 新 , 卢 西 乌 斯 Furiaus,ILucius 
富 兰 宽 条 Franklin 


十 三 画 
时 二 片 斯 ,机 . 阿 所 里 乌 基 Regdlus ,MM 
Atilius 
售 利 , 沃 泵 特 ”Raleigh, Walter 


; 茵 田 ”Montaigrne 


犯人 怕 Pope 

蓬 滤 商 带 乌 其 ”Pomponatius 

| 路 斯 奇 努 斯 ,盖世 斯 Luscinus, {Gaius 
| 路 易 十 一 Louis 下 

| 路 归于 四 Louis 守卫 

路 德 : 蕊 本 Luther, Martin 

i 弧 锁 时 ”Bauecis 

寡 妈 斯 , 感 麻 Tames, William 
福 剖 斯 , 弄 漆 “Foxy George 
福 克 , 防 里 Foker,Harry 

扼 基 科 ”Phocion 

握 禄 说 尔 “Froebei 

塞 克 寺 坦 ,查尔斯 SecrEetansCharles 


1 


宗 据 弩 其 Sejanus 
登 内 加 Seneca 
塞 绯 生 斯 , 塞 普 提 米 乌 斯 


timius 


Severus, SeEp- 


十 四 画 
忒 耳 枯 惑 斯 Hetceules 

赫 西 奥 德 Hesiod 

莫 克 托 耳 ”Hector 
赫 拉 克利 特 ”Heraclitus 
赫 顿 ”Hutton 

赫 蔓 斯 入 Hellespontine 
灵 再 黎 Haxley 

替 卡 柏 ”Hecuba 

赫 胃 Hero 

赫 尔 每 ”Herder 
歌德 ”Goethe 
学 斯 Muses 

蹇 于 Siren 


十 五 
野 转 图 斯 ”Meletus 
型 正 利 Mercury 
揪 做 毕 苏 斯 Megabyzus 
盘 奇 急 斯 ， 普 布 利己 斯 Decius ,Publius 
德 斯 德 红 内 Desdemona 


re 
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德 妥 特 里 马 斯 “了 Demetiils 
德江 珊 利 特 Democritws 
靡 西 ”Mnses 

潘 Pan 


十 


Kerxes 
FIobbes 
Hodgson 


六 男 
其 西 斯 
霍 布 士 
委 奇 大 
置 维 此 条 orwicz 

可 蔓 , 约 莉 , 斯 图 死 特 Miil,Johnh Stuart 
稳 丘 斯 : 昆 图 困 Mucius ,uintus 

程 米 乌 斯 , 拆 普 利 鸟 斯 Mummius,Spur~ 

ius 


稳 军 战 衬 Mohatmmed 


十 七 


玲 纹 Davvy 
各 斯 虽 Weismann 


十 和 兢 画 
摩 非 斯 特 。 NMephistopheles 


二 十 一 画 


韦 西 旺 Lucia 
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赫 西 奥 德 Hesiod 

莫 克 托 耳 ”Hector 
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re 
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十 
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